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PREKARITÄT IST ÜBERALL
Die Beiträge des vorliegenden Bandes untersuchen queere Film- und
Video-Ästhetiken hinsichtlich ihrer formalen Ausprägung und ihres
Potentials, das Prekäre zu dokumentieren. Der Begriff des Prekären ist
vieldeutig und seit zwei Jahrzehnten allgegenwärtig.1 Er rückte im Zu-
ge des Umbaus der Sozialsysteme in (west-)europäischen Demokra-
tien,2 der Finanzkrise 2008 und der kontinuierlichen Durchdringung
aller Lebensverhältnisse durch neoliberale Strukturen immer mehr
1 Für einen guten Überblick aus feministischer Perspektive siehe Silvana Schmidt,
Prekär sein. Eine feministische Einführung in die Prekaritätsdebatte (Münster: edition
assemblage, 2020).
2 Ein Beispiel hierfür bietet die »Agenda 2010«, die 2003 von dem damaligen
Bundeskanzler Gerhard Schröder als weitreichende Strukturreformen mit dem
Ziel einer umfassenden Modernisierung der sozialen Marktwirtschaft im Deut-
schen Bundestag vorgestellt wurden. Für eine Steigerung von Erwerbstätigkeit
und Wettbewerbsfähigkeit sowie zur Senkung von Arbeitskosten sahen diese Re-
formen eine Flexibilisierung von Leiharbeit und des Kündigungsschutzes oder
auch die Neuausrichtung und Zusammenführung von Arbeitslosenhilfe und So-
zialhilfe vor. Siehe Arnold Bug, »Aktueller Begriff. Zehn Jahre ›Agenda 2010‹
– Bilanz einer ›Jahrhundertreform‹«, Wissenschaftliche Dienste Deutscher Bundes-
tag, 7.13 (11. März 2013) <https://www.bundestag.de/resource/blob/194020/
3346bd80b7d42f1089b471b5ea0a0931/agenda_2010-data.pdf> [Zugriff: 16. Juni
2021].
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ins Zentrum der politischen und kritischen Theorie-Debatten. Bereits
1997 betitelte Pierre Bourdieu einen richtungsweisenden Vortrag zu
den Veränderungen der Lohnarbeitsverhältnisse im Postfordismus mit
der These: »Prekarität ist überall«.3 Er definierte Prekarität aus sozio-
logischer Sicht als eine »neuartige Herrschaftsform, die auf der Errich-
tung einer zum allgemeinen Dauerzustand gewordenen Unsicherheit
fußt und das Ziel hat, die Arbeitnehmer zur Unterwerfung, zur Hin-
nahme ihrer Ausbeutung zu zwingen«.4
Die philosophische Queer-Theoretikerin Isabell Lorey, die auch
in unserem Band mit einem Beitrag vertreten ist, knüpft in ihrer für
das Verständnis der Diskussion einschlägigen Studie Die Regierung der
Prekären aus dem Jahr 2012 an diese Auslegung von Prekarität als
Regierungsform an, weitet den Begriff aber in zentraler Weise aus:
Die »Regierung der Prekären« legitimiere sich, wie Lorey überzeu-
gend darlegt, nicht (mehr) über das Versprechen oder die Garantie
von sozialer Sicherheit für alle, sondern stütze sich im Gegenteil auf
die Herstellung und ungleiche Verteilung von Unsicherheit, oder eben
Prekarität.5 Herrschaft bedeute somit die Absicherung mancher Teile
der Bevölkerung, wobei das Privileg des Schutzes auf einer ungleichen
Verteilung von Prekarität auf all diejenigen beruhe, die als weniger
schützenswert betrachtet werden.6 Anders als Bourdieu verbindet Lo-
rey diese »Regierung der Prekären« mit dem biopolitischen Macht-
modell, wie es Michel Foucault als (Selbst-)Regierung im Sinne von
Gouvernementalität und Selbstoptimierung entwickelte und ergänzt
3 Vortrag während der »Recontres européennes contre la précarité«, Grenoble,
12.–13. Dezember 1997. Siehe Pierre Bourdieu, »Prekarität ist überall«, übers.
v. Andreas Pfeuffer, in ders., Gegenfeuer. Wortmeldungen im Dienste des Wider-
stands gegen die neoliberale Invasion (Konstanz: UVK – Universitätsverlag Konstanz,
1998), S. 96–102 <https://ams-forschungsnetzwerk.at/downloadpub/bourdieu%
20-%20prekaritaet.pdf> [Zugriff: 16. Juni 2021].
4 Ebd.
5 Isabell Lorey, Die Regierung der Prekären (Wien: Turia + Kant, 2012), S. 25. Zum
historischen Novum einer solchen Regierungsform siehe auch Loreys Verweis auf
Hobbes’ Leviathan: »Dies führt zu einer Regierungsform, die spätestens seit Thomas
Hobbes nichtmehr alsmöglich galt: eineRegierung, die sich nicht dadurch legitimiert,
dass sie Schutz und Sicherheit verspricht. ImGegensatz zu dieser alten Regel derHerr-
schaft, Gehorsam für Schutz einzufordern, verfährt neoliberales Regieren vor allem
durch soziale Unsicherheit, durch die Regulierung des Minimums an Absicherung bei
gleichzeitig zunehmender Verunsicherung.« Siehe ebd., S. 14.
6 Ebd., S. 36.
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die sozialwissenschaftliche Sicht um eine queer-feministische Perspek-
tive. Sie nimmt auch die Situation der Frauen in den Blick, die sich
durch Abhängigkeitsverhältnisse in patriarchalen Familienstrukturen,
nicht entlohnte Haus- und Sorgearbeit sowie Teilzeitarbeitsverhält-
nisse historisch schon weit länger in einer strukturellen Prekarität
befinden, in Bourdieus Konzentration auf Lohnarbeitsverhältnisse je-
doch unsichtbar blieben.7 Lorey stützt sich dabei zum einen auf die
Geschichte des feministisch-politischen Aktivismus und dabei insbe-
sondere auf »Precarias a la deriva«, eine heterogene Koalition von
Aktivistinnen, die sich während und nach dem Generalstreik in Spa-
nien 2002 gebildet hat, um neue Politiken und Formen des Streiks
in »der Zeit der Prekarität« zu erkunden.8 Zum anderen schließt sie
sich Judith Butlers sozialontologischer Auslegung des Prekären an und
eröffnet damit, wie deutlich werden wird, die Verbindung zu der spe-
zifischen Fragestellung dieses Bandes – ob und in welcher Weise das
queere Kino bzw. queere Ästhetiken als Dokumentationen des Prekä-
ren zu verstehen sind.
Der Begriff des Prekären umfasst, um Loreys Analyse zusammen-
zufassen, erstens das existenzielle Prekärsein, das sie mit Butler als
»precariousness«, bzw. als grundsätzliche Verwundbarkeit des Le-
bens und damit auch des menschlichen Lebens in seiner sozialen
Verbundenheit versteht, zweitens die Prekarität als Gesamtheit der
»Effekte unterschiedlicher politischer, sozialer und rechtlicher Kom-
pensationen eines allgemeinen Prekärseins«9 und drittens die gouver-
nementale Prekarisierung, die Judith Butler in ihrem Vorwort zu Loreys
Studie als einen Prozess beschreibt, »der nicht nur Subjekte, sondern
auch ›Unsicherheit‹ als zentrale Sorge des Subjekts produziert«.10
7 Siehe hierzu auch die Bourdieu vergleichbare, einseitige Fokussierung bei Robert
Castel, Die Metamorphosen der sozialen Frage. Eine Chronik der Lohnarbeit, übers. v.
Andreas Pfeuffer (Konstanz: UVK – Universitätsverlag Konstanz, 2000). Siehe auch
die deutschsprachige Debatte, etwa in Prekarität, Abstieg, Ausgrenzung. Die soziale
Frage am Beginn des 21. Jahrhunderts, hg. v. Robert Castel und Klaus Dörre (Frankfurt
a. M.: Campus, 2009).
8 Precarias a la deriva, Was ist Dein Streik? Militante Streifzüge durch die Kreisläufe
der Prekarität, übers. v. Birgit Mennel (Wien: Turia + Kant, 2011); Open Access
Neudruck (Wien: transversal texts, 2014) <https://transversal.at/books/precarias-
de> [Zugriff: 20. Juni 2021].
9 Lorey, Die Regierung der Prekären, S. 26.
10 JudithButler, »Vorwort«, übers. v.Dagmar Fink, in Lorey,DieRegierung der Prekären,
S. 7–12, hier: S. 8.
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DIE ÄSTHETISCHE DIMENSION DES PREKÄREN
Auf diese drei Begriffs-Dimensionen des Prekären wird in mehreren
der vorliegenden Beiträge verwiesen, um von da aus die Frage nach
der Bedeutung der (film-)ästhetischen Dimension für eine queer-
politische Dokumentation des Prekären zu stellen. Tatsächlich kommt
die ästhetische Dimension, die doch für die Geschichte des queeren
Aktivismus und dessen theoretischer Rahmung von Beginn an zentral
ist, in der Diskussion des Prekären bisher nur am Rande vor, und dies,
obgleich sie implizit immer dort präsent ist, wo es um die Frage eines
möglichen queeren bzw. queer-feministischen Widerstandes gegen die
gouvernementale Prekarisierung geht.11 So baut Judith Butler zum
Schluss ihres Vorwortes zu Loreys Studie eine Brücke zu den Wider-
standsformen von ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power), die
im New York der späten 1980er Jahre erprobt und erfunden wurden,
um die AIDS-Krise zu beenden, wenn sie schreibt:
Neue gouvernementale Formen, welche die Prekarisierung
von Bevölkerungen betreiben, funktionieren gerade durch das
Ausbilden von eben jenen Subjektivierungsweisen und Hand-
lungsmöglichkeiten, die durch einen Aktivismus der Prekären
auseinandergenommen werden können und müssen, durch
einen Aktivismus, der die falschen Versprechen der Sicher-
heit, deren Steuerungstaktiken und deren Ausbeutungen be-
kämpft.12
Der Widerstand gegen die »Regierung der Prekären« zielt, wie But-
ler hier deutlich macht, also nicht auf die Forderung nach Teilhabe
an einer irreführenden Vorstellung von Sicherheit, sondern er rich-
tet sich zunächst gegen jene Subjektivierungsweisen, die Sicherheit
mit Souveränität, Kontrolle, Schutz der Familie und der Nation gegen
11 Besprechungen von Prekarität im Film gibt es durchaus; siehe etwa Lauren Berlants
»Cinema of Precarity« und ihre Lesart von Filmen der Dardenne-Brüder oder von
Lauren Cantet in Cruel Optimism (Durham, NC: Duke University Press, 2011). Eine
dezidiert ästhetische Betrachtung führt Berlant jedoch nicht durch, zumal keine, in
der Prekarität auch in queeren Filmbeispielen untersucht wird. Für eine solche Ver-
bindung siehe z. B. Philipp Hanke, »The Body in Revolt. Biopolitische Prekarität und
filmische Handlungsmacht in den Filmen von Todd Haynes«, onlinejournal kultur &
geschlecht, 15 (2015) <https://kulturundgeschlecht.blogs.ruhr-uni-bochum.de/wp-
content/uploads/2015/08/hanke_body.pdf> [Zugriff: 16. Juni 2021].
12 Judith Butler, »Vorwort«, S. 11.
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Feinde von innen und außen verbinden. Damit bedeutet Widerstand
gegen Prekarisierung, sich stattdessen der Verwundbarkeit zu stellen,
das Prekärsein des Lebens in all seinen Formen zu affirmieren, für-
einander Sorge zu tragen und die Sorge miteinander zu teilen. Dabei
geht es nicht darum, ein »Subjekt der Prekären« zu identifizieren,
sondern »nicht-repräsentationistische Praxen« zu erproben.13 Wi-
derstand in diesem Sinne heißt – wie ACT UP es vorgemacht hat
– »sich aufspielen«, »ver-rückt sein«, den Rahmen der Normalität
selbst zu befragen. Das ist eine durchaus anspruchsvolle und komplexe
Aufgabe, die Reflexion und Theoriearbeit ebenso erfordert wie ästhe-
tische, experimentelle und spielerische Versuchsanordnungen, denn
es geht bei der Analyse und Veränderung von Subjektivierungsweisen
immer auch um die Veränderung von Wahrnehmung (= Aisthesis),
um Unlearning, Transformation und um zeitaufwendige, gemeinsame
Werdens-Prozesse, die manchmal auch in die Irre führen.
SILENCE = DEATH: PRECARIOUSNESS, TRAUER UND GEWALT
Judith Butler führte den Begriff der precariousness, im Sinne eines so-
zialontologischen Prekärseins, bereits in ihrem 2004 veröffentlichen
Band mit dem Titel Precarious Life: The Powers of Mourning and Vio-
lence ein.14 Die Aufsatzsammlung, die unter dem Eindruck der An-
schläge vom 11. September 2001 und der folgenden Aufrüstung und
dem US-amerikanischen Angriffskrieg gegen den Irak entstand, wurde
im gleichen Jahr unter dem Titel Gefährdetes Leben. Politische Essays
ins Deutsche übersetzt.15 Bei dieser Übersetzung ging nicht nur die
Verbindung zum Diskurs des Prekären,16 sondern auch die Referenz
auf die Zeit und die aktivistische Politik von ACT UP verloren.
So stand die Frage nach einem gewaltlosen und doch effektiven,
zivilen Widerstand gegen das von dem damaligen US-Präsidenten
Ronald Reagan und seiner Regierung im Wortsinn praktizierte »Tot-
13 Isabell Lorey, Die Regierung der Prekären, S. 22.
14 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (London: Verso,
2004).
15 Judith Butler,Gefährdetes Leben. Politische Essays, übers. v. KarinWördemann (Frank-
furt a. M.: Suhrkamp, 2005).
16 Darauf verwies bereits Isabell Lorey, vgl. Die Regierung der Prekären, S. 31.
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schweigen« von AIDS und des massenhaften Sterbens von Erkrankten
– und damit die Frage von öffentlicher Trauer bzw. das Fehlen von
Trauer und Gewalt – am Anfang von ACT UP. Die Antworten waren
überaus kreative und das Leben in all seinen Ausprägungen affirmie-
rende Formen des zivilen Protestes, wie das affiliierte künstlerische
Projekt des AIDS Memorial Quilt und Demonstrationen unter dem
Slogan »We are here, we are queer«.17 Mit der Verwendung des
Plakates des »Silence = Death«-Projekts18 und öffentlichkeitswirksa-
men Aktionen wie den »Die-Ins« (gemeinsames Sterben) oder »The
Ashes Action«, bei der Asche von an AIDS Verstorbenen auf dem Ra-
sen des Weißen Hauses verstreut wurde, übte ACT UP eine dezidierte
Kritik an der Politik der Pharmaindustrie und der FDA (Food and
Drug Administration) und nahm damit Einfluss auf die Forschung an
Medikamenten gegen AIDS.
Im Zentrum dieser Aktionen standen gleichzeitig jene experimen-
tellen, radikalen und mit neuen ästhetischen und technischen Formen
experimentierenden Filme und Videoarbeiten, die zusammen das New
Queer Cinema begründeten.19 In den künstlerischen Praktiken von
»Let the Record Show« oder »Testing the Limits« spiegelte sich
die grundlegende Erkenntnis, dass AIDS nicht getrennt von sozia-
len Praktiken zu verstehen war, die an seiner Konzeptualisierung und
Repräsentation mitwirkten. Die Dokumentation von Gruppen wie
DIVA-TV (Damned Interfering Video Activist Television) hatte es
sich zur Aufgabe gemacht, eine Alternative zur medialen, sensatio-
17 Der AIDS Memorial Quilt gilt als das umfassendste Beispiel Community-basierter
Kunst. Es soll an das Leben der Menschen erinnern, die an den Folgen von AIDS
verstorben sind. VonderNAMESProject Foundation im Jahr 1987 gestartet, gab er die
Möglichkeit für ein kollektives Erinnern, wo dies aufgrund von Stigmatisierung und
verweigerten Begräbnissen nicht möglich war. Die Größe der einzelnen Blöcke (0,91
× 1,8Meter) ist der Fläche einerGrabstelle nachempfunden. DerQuilt wird in Atlanta
aufbewahrt und wächst stetig weiter. Siehe »The AIDS Memorial Quilt«, Berkeley
Repertory Theater, YouTube, 3. April 2018 <https://www.youtube.com/watch?v=
_mm9Qg4jwAw> [Zugriff: 16. Juni 2021]; siehe auch den Dokumentarfilm Common
Threads: Stories from the Quilt, Regie: Rob Epstein, Jeffrey Friedman (Telling Pictures,
1989).
18 Ansichten des Plakates als Ausstellungsstück bieten u. a. das National Museum
of American History <https://americanhistory.si.edu/collections/search/object/
nmah_1051178> sowie das BrooklynMuseum<https://www.brooklynmuseum.org/
opencollection/objects/159258>.
19 Vgl. Astrid Deuber-Mankowsky,Queeres Post-Cinema. Yael Bartana, Su Friedrich, Todd
Haynes, Sharon Hayes (Berlin: August Verlag, 2017), S. 17–24.
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nellen Berichterstattung durch Presse und Rundfunk zu bieten und
somit die Aufklärungsarbeit zu übernehmen, der die Regierung nicht
nachkam.20 Andererseits erkannten die Mitglieder von ACT UP, dass
es einen Wechsel im Denken und Sprechen über die Epidemie geben
müsse; die Bedeutungskrise (»crisis of signification«), die Paula A.
Treichler als Wirkung des Virus erkannte,21 schlug sich auch in den
Protesten und Aktionen des Aktivismus wider: »ACT UP mimicked
the disruption and unrest brought about by the retroviral HIV.«22
Douglas Crimp verzeichnete eine Reihe an Gründen, warum ge-
rade der Video-Aktivismus eine prägende und einflussreiche Rolle
gespielt habe:23 Der Video-Aktivismus griff das Fernsehen als Haupt-
medium auf, das Bilder der AIDS-Epidemie verbreitete, und schuf ei-
nen vergleichbaren Raum für Gegenkultur. Doch auch die Verbreitung
von VCR/VHS-Systemen und die große Resonanz des Kabelfernse-
hens boten geeignete Strukturen und große Reichweite.24 Im Oktober
1987 nahm das American Film Institute für sein Video-Festival eine
Serie mit dem Titel »Only Human: Sex, Gender and Other Misrep-
resentations«, organisiert von Bill Horrigan und B. Ruby Rich, auf.
Darunter befand sich auch eine Reihe an Videotapes über AIDS, päd-
agogisches Material, Werbung, Kunstfilme und Musik-Videos bis hin
zu Dokumentationen. Rich betonte die Wichtigkeit, dieser Form von
Gegen-Repräsentation einen neuen Diskurs zu erlauben und »mit
der ästhetischen Diagnose«25 zu beginnen, die, vor allem wegen der
20 Michele Aaron, »New Queer Cinema: An Introduction«, in New Queer Cinema: A
Critical Reader, hg. v. Michele Aaron (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2004),
S. 3–14, hier S. 6.
21 In Anbetracht der Berichterstattung und der Verhinderung eines objektiven Umgangs
mit Daten aufgrund von Stigmatisierung und Tabuisierung, aber auch hinsichtlich
der erschreckenden Weise, wie die AIDS-Krise – unter anderem aufgrund der unter-
schiedlichen und schwierigeren Kommunizierbarkeit eines Syndroms im Vergleich zu
einer Krankheit – medizinische Vorstellungen und Begrifflichkeiten hinterfragte, kam
Treichler zu dem Schluss, diese als eine »epidemic of signification« zu verstehen und
zu beschreiben. Siehe Paula A. Treichler,How toHaveTheory in an Epidemic (Durham,
NC: Duke University Press, 2006), S. 11.
22 MonicaB. Pearl, »AIDS andNewQueerCinema«, inNewQueerCinema, hg. v. Aaron,
S. 23–38, hier S. 25.
23 Douglas Crimp, »AIDS: Cultural Analysis, Cultural Activism. Introduction«, Octo-
ber, 43 (1987), S. 3–16, hier S. 7.
24 Ebd., S. 14.
25 B. Ruby Rich, »Only Human: Sex, Gender, and Other Misrepresentations«, in 1987
American Film Institute Video Festival (Los Angeles, CA: American Film Institute,
1987), S. 42, zit. in ebd.
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Unterlassung der medizinischen Diagnose genauso dringlich sei wie
die medizinische Diagnose. Die experimentelle Form des (Selbst‐)
Dokumentierens, die im Zuge von ACT UP entstand, zog ihren Im-
puls aus Affekten – aus Trauer, Wut, Kummer, Angst –, aber auch
aus einer tiefen Affirmation des Lebens und des Wunsches, die Ge-
sellschaft und die Realität durch einen gewaltlosen Widerstand und
nichtausschließende Formen der Versammlung, der Koalition und des
Miteinanders zu ändern. Immer ging es, wie der Satz »We are here!
We are queer! Get used to it!« zum Ausdruck bringt, um die Sichtbar-
und Wahrnehmbarmachung von Lebensweisen, die nicht der Norm
entsprachen, die als nicht lebenswert, als nicht intelligibel und in der
Folge als nicht real galten.
Die traumatisierende Erfahrung der Gleichgültigkeit, mit der die
Gesellschaft der »Normalen« auf die als »queer«, in einem abwerten-
den Sinne von »nicht ganz richtig«, stigmatisierten Opfer von AIDS
reagierten und sie als der öffentlichen Trauer nicht für würdig befan-
den, bildete schließlich auch den Hintergrund, vor dem Judith Butler
in ihrem 1993 – also fast zeitgleich mit der Entstehung des New Queer
Cinema – erschienenen Buch Bodies that Matter: On the Discursive
Limits of ›Sex‹ darlegte, dass die Formierung von »straight«, also
heterosexuell, identifizierten Subjekten in einer heteronormativen und
patriarchalen Gesellschaft die simultane Herstellung einer Domäne
von abjekten Subjekten geradezu erfordere. Das Abjekte spezifizierte
Butler mit den Begriffen von »unlebbaren« und »unbewohnbaren«
Zonen, die innerhalb des Sozialen die Grenzen zwischen, »echten«
und mündigen auf der einen und »falschen«, »nicht richtigen«,
»queeren« Subjekten auf der anderen Seite sicherten. Sexuelle Be-
gehrensformen und Praktiken, die nicht der heterosexuellen Norm
entsprechen, stellen, so Butler, die bedrohlichen Identifikationen dar,
gegen die und dank derer das Subjekt sich konstituiert und den An-
spruch auf Autonomie, auf Realität und Leben erhebt.26 Der Weg von
dieser Dekonstruktion zu der Verbindung von Trauer, Politik und der
ungleichen Verteilung von Prekarität vor dem Hintergrund der Erfah-
rung, dass das Leben und sexuelle Körper grundsätzlich verwundbar
sind, abhängig von anderen, nicht autonom und ausgesetzt, ist kurz.
26 Vgl. Judith Butler, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of ›Sex‹ (London:
Routledge, 1993), S. 4.
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In Frames of War: When Is Life Grievable? aus dem Jahr 2009 fasst
Butler ihr Argument folgendermaßen zusammen: »Specific lives can-
not be apprehended as living. If certain lives do not qualify as lives
or are, from the start, not conceivable as lives within certain epis-
temological frames, then these lives are never lived nor lost in the full
sense.«27 Daraus zieht sie den Schluss, dass der Widerstand gegen eine
Politik, die Prekarität (das meint hier Schutzlosigkeit und Verwund-
barkeit im Sinn eines Prekärseins des Lebens) auf eine so ungleiche
Weise verteilt, eine Analyse und Transformation des epistemologi-
schen Rahmens erfordert, innerhalb dessen diese ungleiche Verteilung
– die so weit geht, ganze Bevölkerungsgruppen gleichgültig dem Tod
zur überantworten – als möglich, »normal« und damit zugleich als
alternativlos erscheinen kann. Wie komplex eine solche Analyse und
gleichzeitige Transformation des epistemologischen Rahmens ist, der
über Normalität und Verrücktheit und somit darüber entscheidet, was
intelligibel und das heißt, als »rationales Verhalten«, erkennbar ist
und was nicht, zeigt sehr schön ein früher, nur 12-minütiger Super-8-
Film in Schwarz-Weiß und Farbe von ACT UP mit dem Titel Marta:
Portrait of a Teen Activist.28 Er macht überdies deutlich, wie sehr ein
queerer, nicht-repräsentationaler Widerstand sich auf experimentelle
ästhetische Interventionen stützt.
MARTA: PORTRAIT OF A TEEN ACTIVIST
Matt Ebert drehte und Ryan Landry performte Marta als Schulmäd-
chendrag im Januar 1990 in Atlanta, während einer dreitägigen De-
monstration von ACT UP New York gegen die Politik des dort ansäs-
sigen Center for Disease Control und Georgias Sodomie-Gesetzgebung,
die ihrerseits von vielen ansässigen Bürger*innen mit homophoben
Plakaten unterstützt wurde. Marta bewegt sich unter den Demonstrie-
renden und Gegendemonstrierenden – sie stolpert mehr, als dass sie
geht – und guckt auf die Plakate, Megaphone, Fahnen, während der
27 Judith Butler, Frames of War: When Is Life Grievable? (London: Verso, 2009), S. 1.
28 Marta: Portrait of a Teen Activist, Regie: Matt Ebert (Matt Ebert, Ryan Landry,
1990). Der Kurzfilm kann unter folgendemLink eingesehenwerden: »Marta: Portrait
of a Teen Activist«, Matt Ebert, Vimeo, 17. Februar 2013 <https://vimeo.com/
59859368> [Zugriff: 16. Juni 2021].
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bekannte Protestsong For What It’s Worth (Stop Children What’s That
Sound) der Rockgruppe Buffalo Springfield läuft, der seinerseits davon
erzählt, wie Jugendliche und junge Leute sich in den 1960er Jahren
für ihre Bürgerrechte, ihre Kultur und ihre Lebensformen einsetzten.
Marta hebt einige Plakate von ACT UP auf, lässt sie wieder fallen, sieht
einem Filmteam zu, und wird, jetzt in Farbe, auch selbst interviewt. Sie
verteilt Flugblätter mit »mit vielen Informationen«, da alles einerseits
sehr einfach, aber doch »sehr kompliziert« sei, wie sie sagt. Sie verteilt
diese Flugblätter in einem Hotel, in dem, wie Marta (und die Zuschau-
er*innen) schließlich von einer Bewohnerin erfahren, ausschließlich
Mitglieder von ACT UP übernachten. Auf deren Frage, was sie denn
da tue, reagiert Marta – ganz Teenager – nur mit einem sehr komisch
wirkenden »What?«.
In Zwischenschnitten hört man Antworten von ACT UP-
Aktivist*innen, was sie von Martha denken. Sie sei, so die einen,
»the hottest ACT UP activist«, während andere nur zurückfragen:
»Marta?«. Derweil verteilt Marta ihre Flugblätter auf der Straße, wird
von einem eiligen Passanten umgestoßen und stellt ins Mikrofon eine
neue Forderung: Wir sollten uns mehr lieben und langsamer machen.
Dann sehen wir sie mit einem hocherhobenen Plakat, auf dem aber
nichts steht, über einen Platz gehen, darauf angesprochen antwortet
sie wieder mit »What?«. Ist sie, wie einer der Aktivist*innen meint,
ein Problem? Auf eine Frage zu ihrer Sexualität antwortet sie »Eh,
what?«. Sie verteilt »Silence = Death«-Sticker im Hinterhof des
Anwesens von Doris Day, wofür sie Applaus erhält. Einige ihrer
Aktionen werden nicht verstanden; sie meint selbst, dass sie da sei für
die Leute, die sie brauchen und es folgen dokumentarische Schwarz-
Weiß-Aufnahmen von den Demonstrationen und Protestaktionen
und auch den Konfrontationen mit der Polizei, diesmal unterlegt mit
Tracy Chapmans Song Talkin’ Bout a Revolution. In Melancholia and
Moralism: Essays on AIDS and Queer Politics äußerte sich Douglas
Crimp begeistert von Marta:
The video wonderfully captures how – far from heroic – ter-
ribly awkward, how terribly queer it can feel to engage in
activism. Marta’s perpetual confusion – she can’t decide which
placard to carry, she carries it upside down once she decides,
she keeps checking out fellow activists to figure out how to
position herself properly for a ›die-in‹ – is hilariously captured
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by Ryan Landry in school-girl drag as Marta, named after the
acronym for Atlanta’s mass-transit system.29
Matt Ebert selbst erinnert sich, dass er und Landry den Film bei der
öffentlichen Premiere fünf Mal hintereinander spielen mussten, da im-
mer mehr Leute aus dem Umfeld von ACT UP dazugekommen seien,
den Film sehen wollten, sich dabei selbst sahen und in dieser span-
nungsvollen und schwierigen Zeit der Omnipräsenz des Sterbens und
des Widerstandes über sich lachen konnten.30 Diese Erinnerung ist ein
kleines Beispiel für die allgegenwärtige Präsenz von Videos, als neue
Aufnahme- oder Reproduktions- und Distributionstechnologien und
ein Beleg für ihre Bedeutung als prozessuale und geteilte Reflexion und
Selbstwahrnehmung der ACT UP-Aktivist*innen.31 Eine überzeugen-
de Deutung von Marta stellte Eva von Redecker im Anschluss an
Crimp vor, die direkt zur Frage von Queer Cinema als Dokumentation
des Prekären zurückführt. Von Redecker interessiert sich für das Video
im Kontext der Frage nach dem Verhältnis von Gewalt und zivilem
Ungehorsam und zeigt, dass es dabei um weit mehr geht, als Ironisie-
rung und die Kunst, über sich selbst zu lachen. Sie knüpft an Eberts
Erklärung an, dass Marta all diejenigen sei, die sich in Martas Zweifel
und ihrer Verwirrung, ihrem Mut, ihrem Sinn für Fashion und ihrer
ungehorsamem Schlauheit wiedererkennen32 und kontrastiert Mar-
tas Unentschiedenheit, ihre Unfähigkeit, klare Forderungen zu stellen
und ihre Queerness mit Habermas’ geschichtsträchtiger Bestimmung,
wonach gewaltfreie Protesthandlungen symbolisch seien und in der
Absicht ausgeführt werden müssten, »an die Einsichtsfähigkeit und
den Gerechtigkeitssinn der jeweiligen Mehrheit zu appellieren«.33
Habermas setzte damit, wie von Redecker pointiert zusammenfasst,
29 Douglas Crimp, »Melancholia andMoralism: An Introduction«, in ders.,Melancholia
andMoralism: Essays on AIDS and Queer Politics (Cambridge,MA:MIT Press, 2004),
S. 1–26, hier: S. 21 und 22.
30 Matt Ebert, »Marta: Portrait of a Teen Activist«, Interview mit Matt Wolf, 25.
Mai 2011 <https://www.teenagefilm.com/archives/tube-time/marta-portrait-of-a-
teen/> [Zugriff: 16. Juni 2021].
31 Vgl. Deuber-Mankowsky, Queeres Post-Cinema, S. 17–25.
32 Vgl. Ebert, »Marta: Portrait of a Teen Activist«, Interview mit Matt Wolf.
33 Jürgen Habermas, »Ziviler Ungehorsam – Testfall für den demokratischen Rechts-
staat. Wider den autoritären Legalismus in der Bundesrepublik«, in Ziviler Ungehor-
sam im Rechtsstaat, hg. v. Peter Glotz (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1983), S. 29–53,
hier: S. 33.
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gewaltlosen Widerstand kurzerhand mit »einem friedlichen Appell
an die Mehrheit« gleich.34 Was aber bedeutet dies, so fragt sie wei-
ter, wenn es sich bei dem Protest um die Forderung nach Akzeptanz
und Affirmation von sexuellem Begehren, von Identifikationen und
Geschlechtern handelt, die, wie Butler sagte, als »unintelligibel« und
»irreal« wahrgenommen werden, – »überhaupt nicht als Geschlech-
ter«?35 Unter diesen Umständen ist ein Appell an die Mehrheit gar
nicht möglich, da der Appell ebenso unverständlich, unintelligibel sein
muss, wie die Vorstellung von einem queeren Geschlecht; oder mit von
Redecker gesprochen:
Die Forderung der Aktivist_innen nach rechtlichen und medi-
zinischen Maßnahmen, die angesichts einer akuten Epidemie
ein selbstbestimmtes, aufgeklärtes und sicheres Leben in Pro-
miskuität und jenseits der Geschlechtergrenzen ermöglichen
würden, war in den USA der 80er Jahre ebenso unverständlich,
ebenso wenig überhaupt nur als Forderung entzifferbar, wie
Martas […] Kampagne.36
Und sie schließt mit Bezug auf Habermas: »Eine Definition, die zi-
vilen Ungehorsam auf ein derart vereinheitlichtes Symbolisches ver-
pflichtet, müsste ACT UPs Demonstration in Atlanta als apolitischen
Unsinn abtun, anstatt anzuerkennen, dass es in den Aktionen um nicht
weniger geht als die Neuordnung der Realität.«37
Ebert und Landrys kurzer Film experimentiert mit dokumenta-
rischen Formen, verbindet Dokumentarisches mit Performance und
Fiktion, spielt mit Ironie und Farben, mit Schnitt und Sound, ist
»mittendrin« und versteht sich bewusst als Teil eines politischen
Prozesses, in dem es in der Tat um nichts weniger geht, als die Neu-
ordnung der Realität. Dies erfordert das Experiment mit ästhetischen
Formen, da diese Neuordnung der Realität die Veränderung des epis-
temologischen Rahmens voraussetzt, der doch zugleich einen Appell
an den Gerechtigkeitssinn und die Einsichtsfähigkeit der Mehrheit
34 Eva von Redecker, »Vorgriff mit Nachdruck. Zu den queeren Bedingungen zivilen
Ungehorsams«, in Ungehorsam! Disobedience! Theorie und Praxis kollektiver Regelver-
stöße, hg. v. Friedrich Burschel, Andreas Kahrs und Lea Steinert (Münster: edition
assemblage, 2014), S. 117–30, hier S. 121.
35 Ebd., S. 122.
36 Ebd.
37 Ebd., S. 123.
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verunmöglicht, aber in diesem Prozess der Neu-Ordnung mitgedacht
werden muss. Wenn queeres Kino und queere Ästhetiken das Pre-
käre dokumentieren, dann ist damit auch diese Situation in Bezug
auf eine Revolution im Symbolischen gemeint, die prekär ist in dem
Sinne, dass sie es »äußerst schwer macht, die richtigen Maßnahmen,
Entscheidungen zu treffen, um aus einer schwierigen Lage herauszu-
kommen«.38
QUEERES KINO / QUEERE ÄSTHETIKEN ALS
DOKUMENTATIONEN DES PREKÄREN
Das ästhetische Unterfangen, etwas als gerahmt, normiert, klassifiziert
beschreibbar zu machen, ohne diese Rahmungen zu wiederholen, er-
weist sich als ästhetische Form der Dokumentation des Prekären und
zugleich als eine prekäre Form der Dokumentation. Zwei Jahre, nach-
dem Marta diese Komplexität mit ihrem leeren Schild auszudrücken
vermochte, rief B. Ruby Rich ein »Neues Queeres Kino« aus.39 Eng
angelehnt an die Politisierung des Begriffes »Queer« stellte das New
Queer Cinema mit seiner Perspektive auf Repräsentation und Ästhe-
tik nicht nur die Frage nach Bedingungen und (Neu-)Konstruktionen
von Identität, sondern entdeckte auch im formalen Bruch den Über-
schuss des Lebendigen, der auch dem Widerstand von ACT UP
zugrunde lag. Vertreter*innen wie Tom Kalin (Swoon) oder Gregg
Bordowitz (Fast Trip, Long Drop) waren Mitglieder von ACT UP, dem
dazu gehörenden Künstler*innenkollektiv Gran Fury, wie auch der
erwähnten Gruppe DIVA-TV.40
War bereits die Dokumentation des Video-Aktivismus eine span-
nungsvolle Bewegung in einem öffentlichen Raum, in dem man nicht
sichtbar war, um neben der Schaffung von Sichtbarkeit gleichzeitig die
38 So definiert der Duden den Begriff »prekär«, siehe <https://www.duden.de/
rechtschreibung/prekaer> [Zugriff: 16. Juni 2021].
39 B. Ruby Rich, »New Queer Cinema«, Sight & Sound, 2.5 (1992), S. 30–34
<https://www2.bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/features/new-
queer-cinema-b-ruby-rich> [Zugriff: 16. Juni 2021]. Zur Geschichte des New Queer
Cinema siehe auch B. Ruby Rich, New Queer Cinema: The Director’s Cut (Durham,
NC: Duke University Press, 2013) sowie den deutschsprachigen Band Queer Cinema,
hg. v. Dagmar Brunow und Simon Dickel (Mainz: Ventil, 2018).
40 Swoon, Regie: Tom Kalin (Intolerance Productions, Killer Films, 1992); Fast Trip,
Long Drop, Regie: Gregg Bordowitz (Gregg Bordowitz, 1994).
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Bedingungen von (Un-)Sichtbarkeit (und Ir-/rationalität) und damit
den epistemologischen Rahmen zu hinterfragen und zu durchbrechen,
so griff auch das New Queer Cinema in seinen Filmen diese Ambiva-
lenz auf. Damit ging es seinen Vertreter*innen gleichzeitig um eine
kompromisslose, unverfrorene Charakterzeichnung queerer, »unsi-
cherer« Figuren, wie Todd Verow für seinen Film Frisk betonte:41
»The characters I cared about in ›Frisk‹ were the victims. They didn’t
want to be ›safe‹ — even if that meant they would most certainly die.
To me, that was what the age of AIDS was all about.«42
Queere Ästhetiken haben sich seitdem auf vielfältige, transme-
diale Weise ausdifferenziert, fokussieren aber bis heute die zentrale
Verbindung von Prekarität und Sexualität. Seien es Aspekte hetero-
normativer Reproduktion, chrononormativer Zielgerichtetheit oder
neoliberaler Sinnerfüllung und Subjektivierung; ungesicherte Arbeits-
bedingungen, Mangel an bezahlbarem Wohnraum oder Obdachlosig-
keit; Immigration und die Frage um den Status und Schutz von Bür-
ger*innenschaft, Marginalisierung, Diskriminierung und Armut – die
Phänomene von Prekarität sind aus queer-theoretischer Perspektive
nicht losgelöst von Geschlecht und Sexualität zu verstehen. Gleichzei-
tig greifen queere Ästhetiken die gemeinschaftliche Dokumentation
des Video-Aktivismus von ACT UP oder die Subversion und das Wag-
nis des New Queer Cinema auf. Das prekäre Leben muss nicht – oft
zugunsten normativer Einschlüsse – begradigt werden. Stattdessen be-
fragen queere Ästhetiken als Dokumentationen des Prekären dessen
zugrundeliegenden Ein- und Ausschlüsse, stellen sie als subjektivie-
rende Herrschaftsweisen von Prekarität in Frage und sind bestrebt,
eine Veränderung von Wahrnehmung oder sogar neue und potentiel-
le, »ungelernte« und spielerische Möglichkeitsräume zu erschaffen.
Queere Ästhetiken des Prekären sind in gewisser Weise selbst Doku-
mente des Prekären.
Die Idee zu diesem Band geht zurück auf ein internationales Sym-
posium, das vom 25. – 27. April 2019 an der Ruhr-Universität Bochum
41 Frisk, Regie: Todd Verow (Bangor Films, 1995).
42 Gary M. Kramer, »Bad Times Make Great Art: The AIDS Crisis and the New Queer
Cinema«, Salon, 11. Februar 2017 <https://www.salon.com/2017/02/11/bad-
times-make-great-art-the-aids-crisis-and-the-new-queer-cinema/> [Zugriff: 16. Ju-
ni 2021].
ASTRID DEUBER-MANKOWSKY UND PHILIPP HANKE 15
mit Unterstützung der Professur »Mediale Öffentlichkeit und Me-
dienakteure unter besonderer Berücksichtigung von Gender«, des
DFG-Graduiertenkollegs 2132 »Das Dokumentarische. Exzess und
Entzug« sowie der GdF – Gesellschaft der Freunde der RUB e.V. statt-
fand und von den Herausgeber*innen konzeptualisiert und organisiert
wurde. Die dreitägige Konferenz bot die Möglichkeit, eine fruchtbare
Diskussion um das Erbe und die Zukunft des queeren Kinos und seiner
zugrundeliegenden, ästhetischen Strategien mit Fragen um die Po-
tentialität und interdisziplinäre Öffnung queer-feministischer Theorie
sowie gegenwärtiger Zeitpolitiken in der Queer Theory zu verbinden.
Die Beiträge des Bandes gruppieren sich um vier Themenbereiche, die
das queere Kino und queere Ästhetiken, wie dargestellt, als Dokumen-
tationen des Prekären näher bestimmen:
1. Aktivismus und queere Zeitpolitiken
Der erste dieser Themenbereiche weist zurück auf die Geschichte des
Aktivismus und dessen Aktualität. Entlang einer präzisen Deutung
von Robin Campillos mitreißenden filmischen Darstellungen seiner
Erinnerungen an die politische Arbeit mit ACT UP Paris in den frü-
hen 1990er Jahre in 120 BPM zeigt Maja Figge, dass der Film die
Kämpfe nicht einfach als vergangene zeigt, sondern eine »Ästhetik
des Präsentischen« etabliert.43 Dabei setzt Campillo das Sprechen
in den wöchentlichen Versammlungen gegen das tödliche Schweigen
und die Einsamkeit. Figge wandelt ACT UPs »Silence = Death« zu
»Sprechen = Leben« ab, um herauszuarbeiten, wie die Verbindung
von Gegenwart und Vergangenheit potentielle, zukünftige Aktivierun-
gen betont.
Eine Geste der Vergegenwärtigung von vergangenen Kämpfen
und Protesten leitet auch Natascha Frankenbergs Lesart des schwedi-
schen Musicalfilms Folksbildningsterror und des US-amerikanischen,
teildokumentarischen Thrillers The Owls.44 Die in Kollektiven ent-
standenen Filme setzen sich über die Frage von Gemeinschaft und
43 120 BPM, Regie: Robin Campillo (Les Films de Pierre, 2017).
44 Folkbildningsterror, Regie: Lasse Långström, Göteborgs Förenade Musikalaktivister
(Lasse Långström, Göteborgs Förenade Musikalaktivister, 2014); The Owls, Regie:
Cheryl Dunye (Parliament Collective, 2010).
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Aktivismus mit ihren Entstehungsformen und den filmgeschichtlichen
Rahmungen auseinander und machen dabei die Forderungen und Po-
tentiale aktivistischer, queer-feministischer Arbeit sichtbar. Über die
Inszenierungen von Gemeinschaft und Prekarisierung als ästhetische
Aushandlungen werden, wie Frankenberg zeigt, Filmformen politi-
siert.
2. Experimentelle Ästhetiken und queere (Erinnerungs-)Landschaften
Über das Verhältnis von Experimentalfilm und Queer Cinema ist seit
dessen Entstehung viel geschrieben und nachgedacht worden, die Fra-
ge stellt sich jedoch angesichts der Popularität von queeren Ästhetiken
auf der einen Seite und deren Einzug in die Welt der Kunst auf der
anderen Seite, in neuer Dringlichkeit. 2018 gewann die in Schottland
lebende, visuelle Künstlerin Charlotte Prodger mit einem iPhone-
Video den Turner Prize. Sie bekennt sich als Künstlerin explizit zu der
queeren Bewegungsgeschichte und distanziert sich zugleich von der
Kommerzialisierung der queeren Ästhetik in der Popkultur. Finden
sich queere Ästhetiken als Dokumentationen des Prekären heute in
der Kunst wieder? Mit dem filmischen Werk der in Deutschland kaum
bekannten Künstlerin, das sich zwischen digitalen Plattformen, Kino
und White Cube bewegt, beschäftigen sich zwei Beiträge in diesem
Band. Astrid Deuber-Mankowsky zeigt, wo der iPhone Film BRIDGIT
als medientechnisches Experiment über die etablierten Ästhetiken des
queeren Kinos hinausgeht.45 In der ästhetischen Verschränkung von
Körpern, Begehren, Landschaft, Zeit und Queerness setzt Prodger
in ihrem Film, so Deuber-Mankowsky, eine skulpturale und virtuelle
Kraft frei, die sich der Nicht-Intelligibilität von queerem sexuellem
Begehren widersetzt.
Die in bewegte Bilder übersetzte Landschaft und genaueste Arbeit
mit digitalen Bildtechniken sind, wie Henriette Gunkel entlang ihrer
Deutung des 2019 bei der Biennale von Venedig gezeigten Einkanal-
Videos SaF05 darstellt, Ausdruck queerer Selbstbestimmung.46 Gun-
kel führt an die Frage heran, was queere Subjektivität und queere
45 BRIDGIT, Regie: Charlotte Prodger (Hollybush Gardens, Charlotte Prodger, 2016).
46 SaF05, Regie: Charlotte Prodger (Hollybush Gardens, Charlotte Prodger, 2019).
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Bindungen ausmacht, indem sie die Verbindungen untersucht, die
Prodger zwischen einem verkörperten Umgang mit der Kamera und
einem Erfassen der Landschaft, verstanden als landscaping herstellt.
Analogien zu dokumentarischen und verhaltensbiologischen Aufnah-
meverfahren führen hierbei nicht zu mehr Eindeutigkeit, sondern wer-
den auf experimentelle Weise dekonstruiert und für die Öffnung von
queeren Erinnerungs-Landschaften produktiv gemacht.
Dass ein Umgang mit und ein Unlearning in Bezug auf etablierte
dokumentarische Formen instabil und prekär ist und bleiben muss,
daran erinnern uns auch die Beiträge von Marietta Kesting und Kat-
rin Köppert. In zeitlichen Versuchen des Zurück- und Nachvorne-
schauens fragen sie nach prekären Sichtbarkeiten und Narrativen im
audiovisuellen Post-Apartheid-Archiv bzw. nach der Imagination ei-
nes queeren »Contra-Internets«. Kesting untersucht die Arbeiten der
weißen südafrikanischen Künstlerin Bettina Malcomess und insbeson-
dere ihre Video-Installation TheMemories of Others, welche die Spuren
und das Nachwirken von Imperialismus und Apartheid in Südafrika
hinsichtlich prekärer Archive thematisiert.47 Die vielfältigen Experi-
mente mit Figuren und eine Verarbeitung von Genres und Gattungen
und analogem Archivmaterial führen sie dabei zur Ausformulierung
einer dekolonialen, queeren Medienpraxis. Archive zu queeren, wie
sie ihrem Text voranstellt, kann hierbei auch ein Ver- und Neu-Sehen
bedeuten und mit einem Ausprobieren verbunden werden.
Dieses Spielerische des Ausprobierens prägt, mit all seiner Ernst-
haftigkeit, auch den Beitrag von Katrin Köppert und die zugrunde-
liegende Filmarbeit Contra-Internet: Jubilee 2033 des US-Amerikaners
Zach Blas.48 Bereits im Titel wird der Bezug auf Derek Jarmans Film
Jubilee, aber auch auf Paul B. Preciados Kontrasexuelles Manifest deut-
lich.49 In ähnlich radikaler Weise fragt Köppert mit Blas, welches
Internet aus einer queer-theoretischen und ästhetischen Perspektive
vorstellbar ist. Die experimentellen, queeren Ästhetiken, die zuvor in
Charlotte Prodgers und Bettina Malcomess’ Werk beobachtet wurden,
47 The Memories of Others, Regie: Bettina Malcomess (Bettina Malcomess, 2015).
48 Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas (Zach Blas, 2018).
49 Jubilee, Regie: Derek Jarman (Megalovision, Whaley-Malin Productions, 1978); Paul
B. Preciado, Kontrasexuelles Manifest, übers. v. Stephan Geene, Katja Diefenbach und
Tara Herbst (Berlin: b_books, 2004).
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treffen hier auf Zeitstrukturen und eine Teleologie, wie sie im Nexus
von Mystik und Mathematik durch Technologieunternehmen herr-
schen. Kann die Prophezeiung eines Kontra-Internets mithilfe einer
queeren Ästhetik des Algorithmischen und durch die Verhandlung von
Symbolen, Objekten und Materialien gelingen? Köppert stellt diese
Frage an Blas’ Film, um seine Potenzialität schließlich in etwas ganz
anderem zu entdecken.
Die Grundlagen von Sichtbarkeit und die normative Gewalt des
Archivierens, Zuordnens und Speicherns, wie sie von Kesting für die
Archive Südafrikas und von Köppert für das Internet als »totale Erin-
nerungsmaschine« betrachtet wurden, führen zum 3. Themenkreis:
3. Sichtbarmachung und Strategien des Gegendokumentarischen
Das Prekäre als soziale Armut abzubilden hat für den dokumenta-
rischen Blick eine lange Tradition, wie Andrea Seier vor allem mit
Verweis auf die Fotografien von Jacob Riis, aber auch auf gegenwärtige
Fernsehformate zeigt. In ihrer Analyse des Dokumentarfilms Brüder
der Nacht,50 der sich mit bulgarischen Arbeitsmigranten befasst, die in
Wien als Stricher arbeiten, befragt sie diese normative Tradition der
Viktimisierung und des Othering sowie ihre »performative Ästhetik«,
aber auch, wie die Grenze des Dokumentarischen bewusst ausgedehnt
werden kann. Chihas semidokumentarischer, ambivalenter Umgang
wird hierfür dem Film Joy von Sudabeh Mortezai gegenübergestellt.51
Die Grenze des Dokumentarischen durchzieht anschließend auch An-
ja Sunhyun Michaelsens Text. Anhand von zwei im deutschsprachigen
Kontext entstandenen Film- bzw. Videoarbeiten, Ming Wongs Lerne
deutsch mit Petra von Kant und Cana Bilir-Meiers This Makes Me Want
to Predict the Past,52 zeigt Michaelsen aus einer queer-theoretischen
reparativen Perspektive, dass die Filme überraschende, lebenserhal-
tende transhistorische Beziehungen aufscheinen lassen, ohne dabei
das Moment des Prekären zu unterschlagen. Wong stellt sich in Form
eines Reenactments von Rainer Werner Fassbinders Film Die bitteren
50 Brüder der Nacht, Regie: Patric Chiha (WILDart FILM, 2016).
51 Joy, Regie: Sudabeh Mortezai (FreibeuterFilm, 2018).
52 Lerne deutsch mit Petra von Kant, Regie: Ming Wong (Ming Wong, 2007); This Makes
Me Want to Predict the Past, Regie: Cana Bilir-Meier (Cana Bilir-Meier, 2019).
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Tränen der Petra von Kant in eine prekäre, transgressive Beziehung
zur titelgebenden Filmfigur und unterläuft dabei auch gender- und
race-Kategorien.53 Die in München und Wien lebende Künstlerin
Bilir-Meier ruft hingegen in ihrem Super-8-Film eine postmigrantische
deutsche Geschichte auf, die dem Druck dominanter, dokumentari-
scher Geschichtsschreibung und deren Umgang mit Gewalt widerste-
hen muss. Die entstehenden, transhistorischen Beziehungen erzeugen
Lust und Vergnügen und können, wie Michaelsen schreibt, als Strate-
gien des Überlebens gelesen werden.
Nanna Heidenreich untersucht in ihrem Beitrag queere Filmmo-
mente in Filmen, die nicht notwendig zum Korpus des queeren Kinos
zählen. Dabei versteht sie diese Momente ganz dezidiert nicht als pro-
grammatische Setzungen, sondern sieht ihre Queerness in der (Ver‐)
Störung der Reproduktion. Die Filme High Life von Claire Denis und
Border (Gräns) von Ali Abbasi binden die Störung der Reprodukti-
on an Themen von Klasse, Marginalisierung und »Perversion« und
verkomplizieren die für Heidenreich zentrale Frage nach dem (heu-
tigen) queeren Film als eine Bewegung, die in normative Ordnungen
interveniert.54 Zwei Sexszenen werden von ihr hinsichtlich zweier Per-
spektiven gelesen – die rezipierende Perspektive auf die Filme sowie
die Perspektive in den Filmen, also deren Geschichten und Ästhetiken.
Julia Bee schließlich befragt die Bedingungen von (medialer)
Sichtbarkeit durch (Gegen-)Dokumentationen anhand von zwei Film-
bzw. Mediennetzwerken aus Kanada. Das in den 1960er Jahren vom
National Film Board of Canada initiierte Challenge for Change sowie
Wapikoni Mobile als gemeinnützige Organisation und Vlog- und Film-
netzwerk, das indigenen Filmschaffenden eine Möglichkeit für eigene
Video- und Filmprojekte schafft, werden als pragmatische und hand-
lungsbasierte Dokumentarphilosophien gelesen. Damit werden Dar-
stellungen von prekären Lebensbedingungen ihrem herkömmlichen
Repräsentationsrahmen enthoben und in neuen, digitalen dokumen-
tarischen Medien thematisiert, die Bee als technisch-sozial-ästhetische
Milieus denken möchte.
53 Die bitteren Tränen der Petra von Kant, Regie: RainerWerner Fassbinder (Tango-Film,
1972).
54 High Life, Regie: Claire Denis (Alcatraz Films, 2018); Border (Gräns), Regie: Ali
Abbasi (Meta Film Stockholm, Black Spark Film & TV, Kärnfilm, 2018).
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4. Armut und queere Zeitlichkeiten
Das Prekäre ist von Armut im Kontext der Frage nach queeren Ästheti-
ken als Dokumentationen des Prekären ebenso wenig zu trennen, wie
von der Frage der Sexualität. In diesem Sinne wird Prekarität als Armut
und Stillstand im Filmwerk der US-amerikanischen Regisseurin Kelly
Reichardt von Philipp Hanke als queer gelesen. Reichardt, die einem
neuen, amerikanischen Independent-Kino und der Kategorisierung
des »Slow Cinema« zugeordnet wird, stellt diesem scheinbaren Still-
stand ihrer Figuren jedoch andere Formen der Zeitlichkeit gegenüber.
Die von Heidenreich beobachtete gestörte Reproduktion ist auch als
zentrale Problematik von Reichardts Filmfiguren zu verstehen. Doch
die Prekarität als Krise von Chrononormativität und wirtschaftlichem
Überleben wird gleichzeitig in drei beispielhafte Formen filmischer
Bewegung gefasst – im Bild selbst, in der Kameraführung sowie durch
Verbindungen in der Montage –, die sich gleichzeitig an das queere Be-
gehren der Figuren heften und diesem zu einem Ausdruck verhelfen.
Die Form dieser Bewegungen als Abweichung korrespondiert mit
der queeren Zeitlichkeit, wie sie abschließend auch Isabell Lorey in
ihrem zeitaktuellen Beitrag über das Prekäre in der Gegenwart der Pan-
demie behandelt. Sie argumentiert für eine queere Zeitlichkeit in der
Gegenwart, die keine antizipierende, präventive Vorstellung von Zu-
kunft oder aktualisierende Verbindungen zum Vergangenen braucht.
Mit José Esteban Muñoz’ performativer Queerness55 geht sie (Zer‐)
Störungen nach, die es ermöglichen, in einer Gegenwart pandemi-
scher Zeit und vermehrter normalisierender Verfügungen »unruhig«
zu bleiben; und fragt somit nach dem ungefügigen Queeren, das stets
das Chrononormative stört und heimsucht. Mit Marx’ Gespenster von
Jacques Derrida fokussiert sie eine Zeit, die auf queeren Schulden und
einer wechselseitigen Sorge basiert sowie an einer gemeinsamen, kon-
taminierenden und konstituierenden Immunisierung interessiert ist.56
Es ist eine Zeit, die aus den Fugen scheint, der aber nicht mit weiteren
Verfugungen und Normalisierungen begegnet werden sollte. Stattdes-
55 José EstebanMuñoz,CruisingUtopia:TheThen andThere ofQueer Futurity (NewYork:
NYU Press, 2009).
56 Jacques Derrida,Marx’ Gespenster. Der verschuldete Staat, die Trauerarbeit und die neue
Internationale, übers. v. Susanne Lüdemann (Frankfurt a. M.: Fischer, 1996).
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sen birgt sie auch das Potential, eine heterogene, prekäre und unge-
fügige Sozialität entstehen zu lassen. Eine prekäre Sozialität, die nicht
Sicherheit versprechende Formen prekarisierender Regierungsweisen
bedient, sondern sich durch einen nicht-repräsentationistischen Wi-
derstand und neue, experimentelle Wahrnehmungsweisen einen Aus-
druck verschafft, und die den Rahmen normativer Subjektivierung
selbst befragt und überschreitet.
Unser Dank geht an Anja Sunhyun Michaelsen für das Lekto-
rat und die Mitarbeit an der Konzeption des Bandes und an Peter
Vignold für das Korrekturlesen. Noah Simon möchten wir für die hilf-
reiche Beratung bezüglich gendersensibler Sprache danken, die wir
als Verantwortung verstehen und gleichzeitig ganz in die Hand der
Autor*innen gelegt haben. Bettina Baltensweiler danken wir dafür,
dass wir die Reproduktion eines Nähbildes aus der Serie »Identitä-
ten« (2010) für die Gestaltung des Covers benutzen durften. Den
Herausgebern Christoph F. E. Holzhey und Manuele Gragnolati dan-
ken wir für die großzügige Unterstützung und die Möglichkeit, den
Band »Queeres Kino / Queere Ästhetiken als Dokumentationen des
Prekären« in der Reihe Cultural Inquiry veröffentlichen zu können.
Besonders herzlich danken wir Christoph F. E. Holzhey und Arnd






Queere Zeitpolitiken und eine Ästhetik des
Präsentischen in 120 BPM
MAJA FIGGE
Robin Campillos Film 120 BPM beginnt auf der auditiven Ebene:
während der Vorspann ausschließlich über ein Schwarzbild läuft, wird
langsam eine Rede eingeblendet.1 Das Schwarzbild wird als Vorhang
erkennbar, als dieser sich nach einer Weile leicht öffnet und den Blick
auf eine Bühne und den Redner freigibt (s. Abb. 1). Nun sind neben
dessen Stimme auch weitere Atemgeräusche zu hören, schemenhaft
schälen sich Körper aus dem Dunkel heraus (s. Abb. 2 und Abb. 3).
Schließlich stürmen die versammelten Personen auf ein Signal mit
Trillerpfeifen und anderen Lärminstrumenten auf die Bühne. Der Ton
bricht ab und der Filmtitel wird eingeblendet.
Nach dem Vorspann finden wir uns in einem hell er- bzw. aus-
geleuchteten Hörsaal wieder; ein Mann blickt frontal in die Kamera,
heißt »uns« und einige weitere Gäste im Saal willkommen (s. Abb.
4) und gibt dann eine Einführung in die Struktur und die Arbeit von
ACT UP Paris. Es ist eine nach dem Vorbild von ACT UP New York
1989 »in der Gay-Community gegründete Gruppe zur Verteidigung
der Rechte aller AIDS-Kranken. ACT UP bietet keine Patientenun-
terstützung. Es ist eine Gruppe von Aktivisten«.2 Das Wichtigste ist
1 120 BPM, Regie: Robin Campillo (Les Films de Pierre, 2017).
2 Bei allen Auszügen aus dem Dialog handelt es sich um direkte Zitate der deutschen
Untertitel der DVD-Veröffentlichung von Edition Salzgeber (2018). Vgl. auch Act Up










Abb. 1–4. 120 BPM, Regie: Robin Campillo (Les Films de Pierre, 2017),
Screenshots, Copyright Edition Salzgeber/Les Films de Pierre.
vielleicht, dass sich alle mit Eintritt in die Gruppe, »damit einverstan-
den erklären, in den Medien und in der Öffentlichkeit als HIV-Positive
zu erscheinen«. ACT UP ist ein Akronym für AIDS Coalition to Un-
leash Power.
Während der Einführung füllt sich im Bildhintergrund langsam
der Saal, schließlich fängt das Treffen an. Es beginnt mit der Mittei-
lung, dass ein Aktivist der ersten Stunde gestorben sei, es wird dazu
aufgefordert, »wie immer«, Protest-Postkarten an Präsident Mitte-
rand zu schicken. Direkt im Anschluss geht es mit der Auswertung
der Aktion, deren Beginn wir im Vorspann gesehen haben, weiter:
Es gab einen Vorfall, der zu einer Kontroverse über Absprachen und
Aktionsformen in der Gruppe führt. Immer wieder springt die Szene
zwischen Aktion und Hörsaal hin und her, verbunden über den Ton
– die Berichte und Statements der einzelnen Aktivist*innen (s. Abb.
5–8). Die Aktion störte eine Veranstaltung der staatlichen Anti-AIDS-
Agentur Agence française de lutte contre le SIDA (AFLS), um deren
Behinderung und Zensur der Präventionsarbeit zu kritisieren. Wäh-
rend die Sprecherin der Aktion, Sophie, den Vorsitzenden der AFLS
verbal angreift und sich einen Schlagabtausch liefert, landet plötzlich
ein Farbbeutel mit Theaterblut in dessen Gesicht. Daraufhin stürzen
zwei andere Aktivisten, Max und Sean, auf die Bühne und fesseln den
AFLS-Vorsitzenden mit Handschellen an das Gerüst einer Bildtafel.
Sophie fühlt sich übergangen, kritisiert dieses Vorgehen als gewalttätig
und sorgt sich um die Reaktionen der anderen Organisationen. Aber










Abb. 5–8. 120 BPM, Regie: Robin Campillo (Les Films de Pierre, 2017),
Screenshots, Coypright Edition Salzgeber/Les Films de Pierre.
ob der AFLS-Typ gedemütigt oder die von AIDES geschockt waren.
Der Staat soll wissen, dass wir uns weiter mit ihm anlegen, bis wir
eine echte Präventivpolitik haben.« Als schließlich jemand berichtet,
dass AIDES, eine von Daniel Défert nach Michel Foucaults Tod 1984
gegründete Anti-AIDS-Selbstorganisation,3 und die Tageszeitung Li-
bération die Aktion zwar kritisch aber verständnisvoll kommentieren,
entspannt sich die Situation und es wird zu weiteren drängenden The-
men und Planungen von Aktionen übergegangen.
120 BPM basiert auf den Erinnerungen des Regisseurs Robin
Campillo und seines Co-Autors Philippe Mangeot, die beide bei ACT
UP Paris aktiv waren, und erzählt vom Leben und Kämpfen mit ACT
UP Paris. Die im Titel als Abkürzung genannten Schläge pro Minute
verweisen nicht nur auf die House-Musik, die den Film akustisch un-
termalt, sondern auch auf die zeitliche Dimension dieser Erfahrung;
im Film wird dies durch die fließende Verbindung von Orten und
Ereignissen in der (Parallel-)Montage umgesetzt und ein Kontinuum
von Aktion und Treffen, nächster Aktion etabliert. Die nächste Szene
endet mit der Festnahme der Gruppe, aber nach der Freilassung ziehen
sie weiter: Zunächst sieht man die Gruppe in der U-Bahn und schließ-
lich zu House tanzend im Club – verbunden werden die Schauplätze
über den Soundtrack einerseits, aber auch durch den wiederkehrenden
Einsatz der Zeitlupe, die die Aktionen und Bewegungen verlangsamt
und zugleich hervorhebt. In einer Draufsicht löst sich die Kamera










Abb. 9–12. 120 BPM, Regie: Robin Campillo (Les Films de Pierre,
2017), Screenshots, Copyright Edition Salzgeber/Les Films de Pierre.
schließlich von den tanzenden Körpern und fokussiert die schwirren-
den Partikel im Lichtstrahl, bis nur noch diese zu sehen sind (s. Abb.
9). In einem langsamen Schwenk lösen sich auch die Partikel auf und in
Großaufnahme wird eine Darstellung des HI-Virus erkennbar (s. Abb.
10). Während die Musik weiterspielt, wird langsam die Tonspur aus
dem Hörsaal eingeblendet: »Die einzigen verfügbaren Medikamente
sind zurzeit AZT und DDI.« (s. Abb. 11) In der Montage kommt nun
ein von Hand gezeichnetes Diagramm ins Bild, während ein Aktivist
die Funktionsweise des Virus und die Wirkstrategien der sich in Ent-
wicklung befindenden Medikamente erklärt (s. Abb. 12).
Die Szenen, die die wöchentlich stattfindenden Treffen zeigen,
rhythmisieren den Bilderfluss aus Aktionen, Partys, Sex, und Treffen
in Arbeitsgruppen oder mit anderen Organisationen und zeigen so
das rastlose Leben der Aktivist*innen. Erzählt wird die Geschichte
ausgehend von Nathan, der als HIV-Negativer zu Beginn des Films zu
ACT UP Paris stößt und sich in den Aktivisten Sean verliebt, der im
Verlauf des Films erkrankt und am Ende stirbt. Auch wenn die Liebes-
geschichte der beiden den Handlungsbogen bildet, steht die Gruppe
im Vordergrund, das gemeinsame Leben mit AIDS bei ACT UP Pa-
ris, das durch wiederkehrende Ereignisse (Treffen, Aktion, Tanz, Sex,
Tod) gekennzeichnet ist. Als Sean, bereits sehr krank, nach einem
Streit mit dem Vorsitzenden Thibaut, den Hörsaal zum letzten Mal wü-
tend verlässt, verschiebt sich der Fokus und in den letzten 35 Minuten
widmet sich der Film dem Sterben und dem Tod Seans. Er endet mit
einer erneuten Parallelmontage: Zum einen sehen wir Nathan und Thi-
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bault beim Sex in der Nacht nach Seans Tod und zum anderen Seans
politisches Begräbnis – eine Aktion, bei der seine Asche während eines
Empfangs einer Versicherung auf dem Buffet verstreut wird.4
Der Hörsaal ist im Film als Treffpunkt der Ort, an dem alles zu-
sammenfließt. Dort zeigt sich am deutlichsten, dass 120 BPM ein Film
über die (über-)lebenswichtige Funktion des Zusammenhandelns ist,5
und wie dabei – in der Versammlung der Körper – eine Allianz ent-
steht. Wenn man ACT UP als einen Gemeinschaftskörper betrachtet,
stellen die Treffen im Hörsaal, diesem »große[n] weiße[n] Raum oh-
ne Fenster«, das »Gehirn« dar.6 Campillo, der ab 1992 bei ACT
UP Paris aktiv war, stellt seine Erfahrung der wöchentlichen Treffen
zusammenfassend dar: »Es war ein Prozess der kollektiven Selbster-
mächtigung«7 durch Sprechen.8
Ausgehend von den Szenen im Hörsaal gehe ich im Folgenden
dem nach, was ich als »Ästhetik des Präsentischen« bezeichnen
möchte – in Anlehnung an Isabell Loreys Überlegungen zur »Prä-
sentischen Demokratie«;9 einem Konzept, das Lorey unter anderem
mit Bezug auf Walter Benjamins geschichtsphilosophischen und zeit-
politischen Begriff der »Jetztzeit« entwickelt.10 Ausgehend von den
4 Diese Szene zitiert das politische Begräbnis von Cleews Vellay, der von 1992
bis zu seinem Tod 1994 Präsident von ACT UP Paris war. Campillo erinnert
sich nicht mehr, ob damals wirklich echte Asche verstreut wurde – oder nicht.
Robin Campillo zitiert nach Didier Péron, »Robin Campillo: ›Chaque action
d’ACT UP était déjà enrobée par la fiction‹«, Libération, 20. August 2017
<https://www.liberation.fr/france/2017/08/20/robin-campillo-chaque-action-d-
act-up-etait-deja-enrobee-par-la-fiction_1590949> [Zugriff: 3. Juni 2021].
5 Handeln und insbesondere»acting together« ist fürHannahArendt nicht nurGrund-
lage des Politischen sondern stellt auch Öffentlichkeit her. Vgl. Hannah Arendt, The
Human Condition, 2. Ausgabe (Chicago: University of Chicago Press, 1998), S. 198.
6 Jan Künemund, »AIDS hat meine Jugend zerstört«, Interview mit 120
BPM-Regisseur Robin Campillo, Spiegel Online, 1. Dezember 2017 <https:
//www.spiegel.de/kultur/kino/aids-120-bpm-regisseur-robin-campillo-ueber-sex-
und-die-achtziger-a-1180966.html> [Zugriff: 3. Juni 2021].
7 »Im Kampf gegen Aids: Eine filmische Hommage an die Aktivisten der ersten Stun-
de«, Titel Thesen Temperamente, ARD, 19. November 2017.
8 Künemund, »AIDS hat meine Jugend zerstört«.
9 Vgl. u. a. Isabell Lorey, »Präsentische Demokratie. Eine Neukonzeption der Ge-
genwart«, in Der documenta 14 Reader, hg. v. Quinn Latimer und Adam Szymczyk
(München: Prestel, 2017), S. 169–202; Isabell Lorey, Demokratie im Präsens. Eine
Theorie der politischen Gegenwart (Berlin: Suhrkamp, 2020).
10 Walter Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte«, in ders., Gesammelte Schriften,
hg. v. Hermann Schweppenhäuser und Rolf Tiedemann, 7 Bde. (Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 1972–91), i (1974), S. 691–704.
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Besetzungsbewegungen der 2010er Jahre und deren Politiken der Vie-
len, die Lorey als konstituierende Prozesse versteht, zielt sie auf eine
Kritik an der liberalen repräsentativen Demokratie, die einem linearen
Geschichtsverständnis anhängt.11 Benjamins »Jetztzeit« geht eben-
falls von Kämpfen in der Gegenwart aus, die im Bezug auf frühere
Kämpfe einen Bruch mit der linearen, »homogene[n] und leere[n]
Zeit« produziert.12
Diese Überlegungen und Konzepte sind hier deshalb relevant,
weil 120 BPM die Kämpfe von ACT UP Paris nicht einfach als vergan-
gene zeigt, sondern die Verbindungen von Gegenwart und Vergangen-
heit als performative Vergegenwärtigungen ins Bild setzt. Entlang die-
ser These soll im Folgenden die queere Zeitpolitik des Films aufgefaltet
und entlang der inszenierten Versammlungen die Verschränkung von
Erinnerung, Reenactment, Jetztzeit und »affektiver Geschichtsschrei-
bung«13 nachvollzogen werden. Es soll gezeigt werden, auf welche
Weise der Film die frühen 1990er Jahren, die härteste Zeit der AIDS-
Epidemie in Frankreich wie in den USA, und die heutige Zeit (die Zeit
der Aufnahme, wie die Zeit der Aufführung) gleichermaßen ästhetisch
und affektiv verbindet. Ich nähere mich hierfür der filmischen Dar-
stellung der Versammlung von Körpern aus drei Perspektiven: Erstens
interessiere ich mich für das Setting der Versammlung und ihre per-
formative Dimension, zweitens diskutiere ich die Szenen, die die Ver-
sammlungen zeigen, als fiktionales Reenactment bzw. mit Elizabeth
Freeman als temporal drag14 und lote davon ausgehend das Verhältnis
von Vergangenheit und (körperlicher) Vergegenwärtigung aus, und
drittens versuche ich zu zeigen, dass die filmische Erinnerung inner-
filmisch eine »Jetztzeit« im Sinne Loreys/Benjamins konstruiert und
frage vor diesem Hintergrund nach dem affizierenden Potential des
Films.
Am Beginn dieser Auseinandersetzung steht Campillos Aussage,
dass er keinen historischen Film machen wollte, in dem seine frü-
11 Vgl. Lorey, »Präsentische Demokratie«, S. 171–73.
12 Walter Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte«, S. 701.
13 Chris Tedjasukmana, Mechanische Verlebendigung: Ästhetische Erfahrung im Kino (Pa-
derborn: Fink, 2014).
14 Elizabeth Freeman, Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories (Durham, NC:
Duke University Press, 2010).
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heren, vielfach verstorbenen Mitstreiter*innen und Freund*innen als
»ghosts of the past« (Geister der Vergangenheit) auftauchen, sondern
einen auf seinen Erinnerungen basierenden fiktionalen Film, der die
Gegenwart wieder mit der Vergangenheit verbinden sollte.15 Er selbst
machte während seiner Zeit bei ACT UP Paris keine Filmaufnahmen,
sondern beschreibt, dass sein Gedächtnis einer »recording machine«
(Aufnahmegerät) gleich alles aufzeichnete,16 worauf er beim gemein-
samen Schreiben des Drehbuchs mit Mangeot, der von 1997 bis 1999
Vorsitzender von ACT UP Paris war, zurückgriff:
Es ist seltsam, ich habe den Film nie als historisches Stück
geplant. Der Film ist ganz Erinnerung. Ich war in einem selt-
samen Stadium damals, ich habe alles in meinem Kopf auf-
gezeichnet. Ich wollte diese Substanz hernehmen, sie in eine
Architektur überführen. Es ging mir nicht um Bedeutung, son-
dern um die Suche nach einer Form und Perspektive. Ich wollte
wissen, wie es damals funktioniert hat.17
Gemeinsam entschieden sie sich dafür, nicht einzelne reale Personen
nachzuempfinden, sondern »die Musikalität der vielen verschiedenen
Stimmen der Gruppe und die Intensität der Debatten während der
Gruppentreffen zum Leben zu erwecken«.18 Denn »die besondere
Stärke der Bewegung kam«, so Campillo, »wahrscheinlich gerade
aus der Spannung zwischen diesen unterschiedlichen Individuen und
Fraktionen, die nach und nach lernten, eine gemeinsame Front zu bil-
den«.19 Zentral hierfür war, dass das Ziel von ACT UP darin bestand,
15 Campillo in Todd Sekuler und Agata Dziuban, Remembering HIV Activism Tomorrow
– Engaging with an Ongoing History of Struggle. Discussion with Robin Campillo, Doku-
mentation der Veranstaltung imFriedrichshain-Kreuzberg-Museum am13.November
2017, Bonusmaterial der DVD-Veröffentlichung von 120 BPM der Edition Salzgeber.
16 Ebd. Die hier aufgerufene Passivität der »Aufzeichnung« ist vor dem Hintergrund
der Rekonstruktivität des Gedächtnisses bzw. der Nachträglichkeit der Erinnerung zu
befragen.
17 Dominik Kamalzadeh, »›120 BPM‹ von Robin Campillo: ›Ich hatte alles im Kopf
aufgezeichnet‹«, Der Standard, 1. Januar 2018 <https://www.derstandard.de/story/
2000071204136/robin-campillo-ich-hatte-alles-im-kopf-aufgezeichnet> [Zugriff: 3.
Juni 2021].
18 Robin Campillo, »Regisseur Robin Campillo über seinen Film«, Salzgeber <http:
//www.salzgeber.de/120bpm> [Zugriff: 28.März 2020]. Nichtsdestotrotz gibt es die
Rahmenhandlung der Liebesgeschichte, die einerseits durch Campillos persönliche




die Angst vor HIV und AIDS, die die 1980er Jahre geprägt hatten, in
Stärke oder auch in Energie zu verwandeln, wie der Gründer von ACT
UP Paris, Didier Lestrade, in seinem 2000 erschienenen Buch Act Up,
une histoire schreibt.20
VERSAMMLUNG: DIE TREFFEN IM HÖRSAAL
120 BPM fokussiert in fiktionaler Form auf die verschiedenen Ver-
sammlungen der Gruppe – etwa Pride-Paraden oder die-ins und an
einer Stelle in der Mitte des Films auch mithilfe von Originalaufnah-
men damals durchgeführter Aktionen. Mich interessiert hier jedoch
vor allem eine weitere Form der Versammlung: Die in den Hörsaalsze-
nen abgebildeten wöchentlichen Treffen, die zwar ebenfalls öffentlich
sind, aber doch in einem abgeschlossenen Raum stattfinden und das,
was auf der Straße politisch erkämpft wird, ausdenken, vorbereiten,
auswerten. Mit Michael Warner und Chris Tedjasukmana wäre hier
von einer »queeren Gegenöffentlichkeit« zu sprechen,21 verstanden
als materieller Ort wie sozialer Raum, der sowohl ästhetische als auch
poetische Dimensionen besitzt und »der queere Erfahrungsweisen er-
möglich[t]«.22 Die Szenen im Hörsaal zeigen die Treffen der Gruppe,
die dem Erscheinen auf der Straße vorausgehen, bei denen aber die
Versammlung von Körpern und der Austausch zentral für das sind, was
ACT UP ausmachte, nämlich die bereits zitierte Transformation von
Angst in Energie, Stärke, gemeinsames Handeln. Die Gruppentreffen
setzen die gleichermaßen an sich selbst wie an die Öffentlichkeit ge-
richtete Forderung des »ACT UP«, ebenso wie den Slogan »Action
= Life« um und verkehren die Losung »Silence = Death« in ihr Ge-
genteil: Sprechen = Leben.
Gegenwärtige Versammlungstheorien haben sich vor allem aus-
gehend von den verschiedenen Besetzungsbewegungen in New York,
Athen, Istanbul und in Spanien oder den Arabischen Revolutionen mit
20 Didier Lestrade, Act Up, une histoire (Paris: Denoël, 2000), S. 96.
21 Michael Warner, »Publics and Counterpublics«, Quarterly Journal of Speech, 88.4
(2002), S. 413–25; Chris Tedjasukmana, »Feel Bad Movement: Affekt, Aktivismus
und queere Gegenöffentlichkeit«, in I is for Impasse. Affektive Querverbindungen in
Theorie_Aktivismus_Kunst, hg. von Käthe von Bose, Ulrike Klöppel, Katrin Köppert,
Karin Michalski und Pat Treusch (Berlin: b_books, 2015), S. 19–32.
22 Tedjasukmana, »Feel Bad Movement«, S. 26.
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Versammlungen in der Öffentlichkeit beschäftigt, wobei damit meist
Versammlungen auf der Straße, auf Plätzen, unter freiem Himmel
gemeint waren.23 Auch Judith Butlers Überlegungen zu einer perfor-
mativen Theorie der Versammlung, auf die ich mich im Folgenden
beziehe, rücken diese ins Zentrum.24 Ein zentraler Gedanke Butlers
ist, dass in »der Performativität de[r] Körper eine bestimmte Art des
Handelns und des Sprechens« zusammen kommen, »wobei bespro-
chen wird, was getan, und ausagiert, was gesprochen wird«.25 Im Film
sind es verletzliche, gefährdete, kranke Körper (neben Schwulen, Les-
ben, Bisexuellen, Trans* auch Sexarbeiter*innen, Drogenabhängige,
ehemals Inhaftierte und Bluter*innen), die allein dadurch, dass sie sich
versammeln, aus dem Schweigen heraustreten und zugleich artiku-
lieren und auf- bzw. ausführen, dass gemeinsames Handeln (Über‐)
Leben bedeutet. Handeln und Sprechen fallen hier zusammen, »die
politische Forderung wird zugleich inszeniert und gestellt, exemplifi-
ziert und kommuniziert«.26 Sehr deutlich zeigen die Szenen, dass die
einzelnen gleichermaßen verletzlichen wie handlungsfähigen Körper
stets abhängig von sozialen und anderen Netzwerken, ebenso wie von
Infrastrukturen und Architekturen sind. Butler erinnert daran, dass
der Begriff »queer« nicht eine Identität bezeichnet, sondern Allianz
– Allianzen, die in Kämpfen für Rechte und Gerechtigkeit auf der
Straße entstehen.27 Mit Bezug zu Hannah Arendt betont sie die An-
gewiesenheit dieser Kämpfe auf Unterstützung durch die räumlichen
Gegebenheiten, etwa den Platz oder die Straße, die als materielle Um-
gebung an der Aktion beteiligt sind, während die Allianz der Körper
ihren eigenen gleichsam mobilen Erscheinungsraum hervorbringt.28
Im Film bildet nicht nur die Straße die Infrastruktur, sondern insbe-
sondere auch der Hörsaal, in dem das gemeinsame Versammeln auf
23 U. a. Isabell Lorey, JensKastner,TomWaibel undGeraldRaunig,Occupy!Die aktuellen
Kämpfe um die Besetzung des Politischen (Wien: Turia + Kant, 2012); The Art of Being
Many: Towards a New Theory and Practice of Gathering, hg. v. geheimagentur, Martin
Jörg Schäfer und Vassilis Tsianos (Bielefeld: transcript, 2016); Michael Hardt und
Antonio Negri, Assembly (Oxford: Oxford University Press, 2017).
24 Judith Butler, Notes towards a Performative Theory of Assembly (Cambridge, MA:
Harvard University Press, 2015).
25 Ebd., S. 7.
26 Ebd., S. 12.
27 Ebd., S. 70.
28 Ebd., S. 71, 73, 77.
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der Straße vorbereitet wird. Und ebenso stellen die Szenen im Hörsaal
das dramaturgische Gerüst, die Architektur des Films dar.
Die wöchentlichen Treffen, die im Fall von ACT UP Paris tatsäch-
lich lange Zeit in einem Hörsaal einer Kunsthochschule stattfanden,
sind als Versammlungen bereits Teil der gemeinsamen Aktion. Nach
Butler artikulieren Körper, die sich in der Öffentlichkeit versammeln
und so ihr Recht zu Erscheinen ausüben, ihre Forderungen für die
»Möglichkeit eines lebbaren Lebens« allein dadurch, dass sie sich
öffentlich versammeln.29 Im Kontext von ACT UP ist es der Angriff
auf bestimmte Körper, nämlich Körper von Menschen mit AIDS,30
der die einzelnen Körper versammeln lässt; die Versammlung ist die
Voraussetzung dafür, nicht nur das eigene, sondern ebenso auch an-
dere (teilweise zukünftige) Leben zu erhalten. Die vielen Szenen im
Hörsaal machen sichtbar und damit nachvollziehbar, dass das Versam-
meln und gemeinsame Sprechen als Zusammenhandeln gleicherma-
ßen konfliktreich wie stärkend ist. Campillo erinnert sich im Interview
an das Gefühl überbordender Freude (»jubilation«), die durch die
Überwindung des Schweigens im Zusammenkommen und Sprechen
bei ACT UP ausgelöst wurde.31
REENACTMENT ALS »TEMPORAL DRAG«
Wie ist aber der Umstand zu analysieren, dass es sich um fiktionale
filmische Darstellungen von Versammlungen handelt? Ebenso wie der
Club (in den Tanzszenen) dem Kino ähnelt – in seiner Herstellung
eines kollektiven Moments, der den Zuschauer*innen allein, aber ge-
meinsam im Dunkeln wiederfährt, es sich also um Orte handelt, die
als »intime Öffentlichkeit« beschrieben werden können,32 so korre-
spondiert auch die räumliche Anordnung des amphithéâtre, wie das
Auditorium auf Französisch bezeichnet wird, mit der des Kinosaals –
als sein Negativ ist es jedoch in helles Licht getaucht. Insbesondere bei
29 Übers. M.F., Orig.: »a possibility of a livable life«; siehe ebd., S. 25.
30 Vgl. Douglas Crimp, »Porträts vonMenschenmit AIDS (1992)«, inGender&Medien
Reader, hg. v. Kathrin Peters und Andrea Seier (Zürich: Diaphanes, 2016), S. 159–76.
31 Sekuler und Dziuban, Remembering HIV Activism Tomorrow.
32 Heide Schlüpmann, Öffentliche Intimität. Die Theorie im Kino (Frankfurt a. M.:
Stroemfeld, 2002).
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der filmischen Einführung des Hörsaals zu Beginn des Films werden
die Zuschauer*innen in diesen von einem Außen abgetrennten, fens-
terlosen Raum und seine Praktiken der Versammlung hineingezogen
– weniger durch die verbalen Ausführungen der Protagonist*innen
als durch die Führung der Kamera, die diese zwischendurch immer
wieder verlässt und den Blick auf die Bewegungen von Körpern im
Raum schweifen lässt, seien es informelle Gespräche, Vorbereitungen
des Treffens oder das Eintreffen der Mitglieder.
Für die Inszenierung und Aufnahme der Treffen haben Campillo
und die Kamerafrau Jeanne Lapoirie eine bestimmte Methode entwi-
ckelt:
Wir begannen damit, jede Szene von Anfang bis Ende so
schnell wie möglich mit drei Kameras gleichzeitig aufzuneh-
men. Die Szene war dabei noch nicht richtig ausgeleuchtet, der
Ton war noch nicht gut, aber wir haben es erstmal so durchge-
zogen. […] Take für Take haben wir dann kleine Anpassungen
vorgenommen. So entstand ein gewisser Fluss.33
Die hauptsächlich queeren Schauspieler*innen ließen sich, so Campil-
lo, auf diese langen Szenen ein.34 In den im Hörsaal gedrehten Auf-
nahmen scheint das Anliegen Campillos realisiert, »diese Geschichte
(zu) vergegenwärtigen, als ob sie direkt hier vor unseren Augen statt-
findet«.35 Campillo beschreibt weiter, wie seine Erkenntnis, dass die
jungen Darsteller*innen bis dahin sehr wenig oder nichts über das Aus-
maß der Epidemie und die Geschichte von ACT UP Paris wussten, ihn
während des Drehs dazu veranlasste, den Film als eine Genealogie von
AIDS und des Kampfes dagegen zu denken, allerdings aus einer emo-
tionalen, sinnlichen Perspektive. Die Fiktionalisierung der Erinnerung
ermöglicht die performative Vergegenwärtigung und die Überführung
des Geschehens als ein von den Darsteller*innen Erlebtes ins Heute
der Produktion.
Bevor ich darauf eingehe, welche zeitpolitischen Konsequenzen
sich aus diesem Ansatz ergeben, den man mit Shawn Michelle Smith
33 Campillo, »Regisseur Robin Campillo über seinen Film«.
34 Ebd.
35 Übers. M.F., Orig.: »I wanted to make this story present, like it’s happening right
here in front of our eyes«; siehe Sekuler und Dziuban, Remembering HIV Activism
Tomorrow.
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auch als eine Form von »Vergangenheit fühlen« (Feel the Past)36 be-
zeichnen könnte, sei hier kurz daran erinnert, dass die Dimension der
Verkörperung für ACT UP von grundlegender Bedeutung war: Näm-
lich einerseits im Hinblick auf die Selbstrepräsentation von Menschen
mit AIDS und andererseits als physische Versammlung und Aktion
von Körpern mit AIDS – unter der Prämisse, dass alle bei ACT UP
unabhängig von ihrem Status in der Öffentlichkeit als Menschen mit
AIDS auftreten und wahrgenommen werden.
Im Film verkörpern vorwiegend queere Schauspieler*innen Men-
schen mit AIDS und performen oder (re-)enacten die damaligen, aber
für den Film fiktionalisierten Debatten und Aktionen. Die Perfor-
mances der Schauspieler*innen basieren also auf den persönlichen
Erinnerungen an erlebte Ereignisse. Wichtig ist hier auch die Kleidung
der frühen 1990er Jahre, die weit geschnittenen Bomberjacken und
Jeans, die nicht nur körperliche Bewegungen und Gesten, sondern, wie
Mangeot betont, auch die Zeit hervorbringen, der sie entstammen:
Maybe the cut is one centimetre more, but I watched them
walking in those jeans and it’s incredible, because one centime-
tre changes completely the way you move and suddenly I got
the impression that they were us. I was back, and it was so
moving.37
Die Darstellung der Schauspieler*innen aktiviert also die fiktionalisier-
te Vergangenheit in der Gegenwart – und zwar performativ durch den
Vollzug ohne direktes (audiovisuelles) Vorbild. Damit unterscheidet
sich 120 BPM auf entscheidende Weise von den Reenactments von
Aktionen von ACT UP New York, wie sie etwa in der ersten Folge
der zweiten Staffel der Serie Pose zu sehen sind.38 In Pose dienen die
36 Vgl. Shawn Michelle Smith, »Photographic Reenactments: Carrie Mae Weems’s Con-
structing History«, Vortrag gehalten im Rahmen der Ringvorlesung »Violence in the
Arts«desDFG-Graduiertenkollegs»DasWissen derKünste«,Universität derKünste
Berlin, 28. Januar 2019.
37 Philippe Mangeot in Stephen A. Russell, »In Love and War: Philippe Mangeot on
Writing120BPM«,Special Broadcasting Service, 7.März 2018<https://www.sbs.com.
au/movies/article/2018/03/05/love-and-war-philippe-mangeot-writing-bpm>
[Zugriff: 3. Juni 2021]; siehe auch Campillo, »Regisseur Robin Campillo über seinen
Film«.
38 Pose, Konzept: Ryan Murphy, Brad Falchuk und Steven Canals (Color Force, Fox 21
Television Studios, FX Network, 2018–21).
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während der Aktionen aufgezeichneten Videos als Ausgangsmateri-
al der Inszenierung, etwa der »Stop the Church«-Aktion in der St.
Patrick’s Cathedral in New York City am 10. Dezember 1989 – und
damit wird nicht nur der Aktion selbst, sondern auch dem Video-
Aktivismus von ACT UP New York ein Denkmal gesetzt.39 Allerdings
widerspricht gerade das Bemühen um Originaltreue, das sich durch
die remediatisierende Bezugnahme auf filmische Quellen ergibt, in
Pose einem affektiven Zugang des »Fühlens der Vergangenheit«.40
Elizabeth Freeman betont:
We can »feel« the past only through a second-order represen-
tation of it, in a visual or linguistic medium that evokes other
senses, or through a physical reenactment that, given the new
context in which it takes place, can never be a perfect capture.
But even reenactment cannot recreate the way that perfor-
mances worked in their own moment to recruit beholders into
their scene.41
In 120 BPM sind es also die in das Drehbuch von Campillo und
Mangeot eingeflossenen Erinnerungen, die die Performances der Dar-
steller*innen anleiten, dabei aber gerade auf die originalgetreue Um-
setzung des Gewesenen verzichten. Gleichwohl handelt es sich um
körperliche Aktualisierungen der erinnerten und für den Film fiktio-
nalisierten Vergangenheit. Sie zeichnen sich, so lässt sich mit Rebecca
39 Rebecca Patton, »Images of theDie-In that Inspired theOne on ›Pose‹Will Take your
Breath Away«, Bustle, 11. Juni 2019 <https://www.bustle.com/p/photos-of-real-
act-up-protests-the-pose-die-in-show-just-how-realistic-the-show-is-17995291>
[Zugriff: 3. Juni 2021]; Michael J. O’Loughlin, »›Pose‹ Revisits Controversial
AIDS Protest inside St. Patrick’s Cathedral«, America: The Jesuit Review, 21. Juni
2019 <https://www.americamagazine.org/arts-culture/2019/06/21/pose-revisits-
controversial-aids-protest-inside-st-patricks-cathedral> [Zugriff: 3. Juni 2021]. Zum
AIDS-Videoaktivismus vgl. u. a. Gregg Bordowitz, »Picture of a Coalition«, in ders.,
The AIDS Crisis Is Ridiculous and Other Writings (Cambridge, MA: MIT Press, 2004),
S. 19–41; JimHubbard, »AIDS-Videoaktivismus und die Entstehung des ›Archivs‹«,
in Queer Cinema, hg. v. Dagmar Brunow und Simon Dickel (Mainz: Ventil, 2018), S.
82–105.
40 Die Serie porträtiert die New Yorker Ballroom-Subkultur aus Perspektive von meh-
reren trans* Frauen. Vorlage hierfür war der Dokumentarfilm Paris Is Burning, Regie:
Jennie Livingston (OffWhite Productions, 1990), der auch einwichtiger Bezugspunkt
in Butlers Geschlechtertheorie ist. Vgl. Judith Butler,Körper von Gewicht. Die diskursi-
ven Grenzen des Geschlechts, übers. v. Karin Wördemann (Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
1997), S. 171–97.
41 Elizabeth Freeman, Beside You in Time: Sense Methods and Queer Sociabilities in the
American Nineteenth Century (Durham, NC: Duke University Press, 2019), S. 18–19.
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Schneider festhalten, durch eine »synkopierte Zeit« aus, »in der sich
Damals und Jetzt gegenseitig unterbrechen«.42 Sie führt aus, dass etwa
durch »den Überrest der Geste oder der übergreifenden Zeitlichkeit
der Pose« eine Berührung der Vergangenheit ermöglicht werde.43
Schneider bezieht sich hier unter anderem auf Elizabeth Freemans
Überlegungen zur Queerness von zeitlichen Reenactments, die diese
unter dem Begriff »temporal drag« als generationsübergreifende Aus-
einandersetzung fasst.44 Freeman geht es mit diesem Begriff vor allem
darum, auf die Verbindungen von queerer Performativität zu geleug-
neten oder nicht erinnerten politischen Geschichten hinzuweisen. Sie
fragt, »ob einige Körper eine Art zeitlicher Transitivität artikulieren
können, indem sie auf ihren eigenen Oberflächen die Kopräsenz ei-
niger historisch spezifischer Ereignisse, Bewegungen, und kollektive
Vergnügen registrieren«45 und führt schließlich aus, dass die Vergan-
genheit gerade nicht nur vergangen, sondern auch co-präsent sei.46
Diese unterbrechende Energie affektiver Übertragung kann als dasje-
nige verstanden werden, was, wie Schneider ausführt, Vergangenheit
und Gegenwart gegenseitig punktiert.47
Freemans Ausführungen stehen in Beziehung zur von ihr beob-
achteten reparativen Methode der »erotohistoriography«, die sie in
Literatur und fiktionalen Filmen am Werk sieht:
Erotohistoriography is distinct from the desire for a fully
present past, a restoration of bygone times. Erotohistoriogra-
phy does not write the lost object into the present so much
as encounter it already in the present, by treating the present
itself as hybrid. And it uses the body as a tool to effect, figure,
or perform that encounter. […] It sees the body as a method,
42 Übers. M.F., Orig.: »syncopated time […] where then and now punctuate each
other«; siehe Rebecca Schneider, Performing Remains: Art and War in Times of The-
atrical Reenactment (London: Routledge, 2011), S. 2.
43 Übers. M.F., Orig.: »the residue of the gesture or the cross-temporality of the pose«;
siehe ebd.
44 Freeman, Time Binds, S. 62.
45 Übers. M.F., Orig.: »Might some bodies, in registering on their very surfaces the co-
presence of several historically specific events, movements, and collective pleasures
[…] articulate […] a kind of temporal transitivity […]?« Siehe Elizabeth Freeman,
»Packing History, Count(er)ing Generations«, New Literary History, 31.4 (2000), S.
727–44, hier S. 729.
46 Vgl. ebd., S. 742.
47 Schneider, Performing Remains, S. 15.
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and historical consciousness as something intimately involved
with corporeal sensations.48
In den filmischen Reenactments von Campillos Erinnerungen in 120
BPM werden die Körper der Schauspieler*innen zu Werkzeugen, die
die Begegnung mit der Vergangenheit in der Gegenwart ermöglichen,
wobei die Gegenwart als von der Vergangenheit durchzogen zu denken
ist. Die Körper der Darsteller*innen bringen im performativen Vollzug
der Reenactments die von Campillo beschriebene »elektrisierende«
und »jubilierende« Stimmung – selbst oder gerade in Situationen des
Konflikts –, die bei den Treffen kollektiv erfahren wurde, hervor und
für die Zuschauer*innen zur Darstellung.49
Das Medium Film zeichnet sich allerdings dadurch aus, dass es
die Gegenwart der Aufzeichnung zeigt, ich aber als Zuschauer*in im-
mer von dieser getrennt bzw. abwesend bin. Mit Simon Rothöhler
und Stanley Cavell lässt sich hier von einer Gegenwärtigkeit sprechen,
die »die zeitliche Distanz zur Vergangenheit selbst ästhetisch erfahr-
bar macht«.50 Denn: »Ein Film, der ein profilmisches Reenactment
inszeniert und dokumentiert, verdoppelt so gesehen die bereits medi-
al gegebene Konstellation: Er re-präsentiert eine Repräsentation von
Geschichte.«51 In 120BPM sind es die im Drehbuch notierten menta-
len Erinnerungen, die durch das Reenactment der Schauspieler*innen
zur Aufführung kommen, die wiederum mit der Kamera aufgezeich-
net wird. Mit Rothöhler weitergedacht, ließe sich argumentieren, dass
dadurch eine Gegenwärtigkeit entsteht, die den Eindruck vermittelt,
die Körper und Gesten seien weniger vergangen als aktualisierbar, das
heißt wiederholbar.52
Damit vertraut Campillo der Affizierung seiner Schauspie-
ler*innen durch seine in das Drehbuch eingeflossenen fiktionalisierten
Erinnerungen – reenactet werden also nicht einfach oder ausschließlich
historische Ereignisse, sondern vielmehr die Erinnerung an eine
48 Freeman, Time Binds, S. 96–97.
49 Sekuler und Dziuban, Remembering HIV Activism Tomorrow.
50 Simon Rothöhler, Amateur der Weltgeschichte. Historiographische Praktiken im Kino
der Gegenwart (Zürich: Diaphanes, 2011), S. 46; Rothöhler bezieht sich hier auf
StanleyCavell,TheWorld Viewed: Reflections on theOntology of Film (Cambridge,MA:
Harvard University Press, 1979), S. 23, 26.
51 Ebd., S. 48.
52 Ebd., S. 48–49.
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erlebte Situation, die eine Bewegung durch virale wie erotisch-
elektrisierende Übertragung, Affizierung entstehen ließ. Diese
Idee kommt gleich zu Beginn des Films zur Darstellung, wenn in
der Szene im Club die Kamera sich nach oben zurückzieht und
schließlich nicht mehr die tanzenden Körper, sondern die diese
umgebenden, zwischen ihnen schwirrenden Partikel im Raum zu
sehen sind. Campillo und Lapoirie machen sich hier die Fähigkeit
der Kamera (mit Hilfe digitaler Bearbeitung) zunutze, filmisch etwas
wahrnehmbar zu machen, was außerfilmisch unsichtbar bleibt, um die
erotisch-affektive wie virale Übertragung als mediale zu zeigen, was
erkennbar wird, wenn aus den flirrenden Partikeln sich eine Ansicht
des Virus herausschält, die zurück in den Hörsaal führt (s. Abb. 11).
Das Virus und die damit verbundene Lebensgefahr unterbrechen hier
jedoch nicht die Erotik/Affizierung, sondern verstärken diese.53
AFFEKTIVE GESCHICHTSSCHREIBUNG UND AKTIVIERENDE
KINOERFAHRUNG
Ob und wie die für das filmische Reenactment zentrale Affizierung die
Leinwand überschreitet, möchte ich abschließend anhand einer Mon-
tagesequenz in der Mitte des Films weiter vertiefen: In zahlreichen
kurzen Szenen erzählt sie vom Sterben des jungen Aktivisten Jérémy.
Sie beginnt im Hörsaal in der Pause eines Treffens und endet mit
seinem politischen Begräbnis. Zwischen die Einstellungen, die die zu-
nehmende Verschlechterung von Jérémys Zustand und schließlich den
Trauerzug zeigen, sind Originalaufnahmen von Aktionen von ACT
UP Paris geschnitten, die sich inhaltlich mit dem Monolog verbinden,
der während der gesamten Dauer der Sequenz aus dem Off zu hören
ist. Mit Fokus auf das Verhältnis von filmischer Vergegenwärtigung
und Erinnerung soll gezeigt werden, dass sich die (queere) Zeitpolitik
der Sequenz dadurch auszeichnet, dass die innerdiegetische Zeit als
»Jetztzeit« etabliert wird.
53 »I had a friend with HIVwhose boyfriend was dying, and he toldme, ›Maybe I’m not
in love with him, maybe it’s because of the disease that I feel love.‹ Gay couples then –
it’s not like now – were sometimes only together for six months before one died. And
you had to share death with someone youmaybe didn’t know sowell«; siehe Campillo
in Roger Clarke, »The Body Politic«, Sight & Sound, 28.5 (May 2018), S. 18–21, hier
S. 21.
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In »Über den Begriff der Geschichte« formuliert Walter Ben-
jamin, dass »Vergangenes historisch artikulieren heißt […], sich ei-
ner Erinnerung zu bemächtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr
aufblitzt«.54 Für Benjamin ist Geschichte »Gegenstand einer Kon-
struktion, deren Ort nicht die homogene und leere Zeit sondern die
von Jetztzeit erfüllte bildet«.55 Wie Lorey in einem ihrer Aufsätze
zur »Präsentischen Demokratie« ausführt, ist die »Jetztzeit […] eine
Konstellation zwischen dem Jetzt und dem Vergangenen, in der die
Konstruktion von Geschichte offensichtlich wird. Jetztzeit ist die Zeit,
in der Kämpfe stattfinden (die jedoch nicht notwendigerweise das
Kommando der herrschenden Klasse aufsprengen).«56 Um das Ver-
hältnis von Gegenwart und Vergangenheit zu bestimmen, führt Benja-
min die Figur des »Tigersprungs ins Vergangene« ein. Die Kämpfe der
Jetztzeit vollziehen einen »Tigersprung ins Vergangene«, die so einen
Bruch mit der Kontinuität der Geschichte (der Sieger) hervorrufen
und in der Vergangenheit, das heißt in vergangenen Kämpfen, »das
Aktuelle aufspür[en]«.57
In der eben skizzierten Sequenz wird filmisch ein doppelter Ti-
gersprung versucht, »im Augenblick der Gefahr«,58 der im Film als
vergangen und zugleich gegenwärtig gezeigt und mit zwei Erinne-
rungen kurzgeschlossen wird: In seinem Monolog evoziert Jérémy
die Erinnerung an den 23. Februar 1848, als nach der gewaltsamen
Niederschlagung von Protesten die Leichen auf Karren durch Paris
gezogen wurden, um Öffentlichkeit für die Ermordeten und die Um-
stände ihres Todes zu schaffen: »Diese Leichenparade [läutete] das
Ende der Monarchie ein.« Auf der Bildebene sehen wir parallel dazu
Footage von verschiedenen, in den frühen 1990er Jahre durchgeführ-
ten militanten Aktionen von ACT UP Paris: Ist im Monolog etwa von
Barrikaden die Rede, sehen wir im Bild, wie Barrikaden gebaut werden
(s. Abb. 13 und Abb. 14). Mit dieser Verbindung von Kämpfen in der
Mitte des 19. Jahrhunderts mit denen am Ende des 20. Jahrhunderts
vollzieht der Film einen Tigersprung, der durch die zeitliche Differenz
54 Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte«, S. 695.
55 Ebd., S. 701.
56 Lorey, »Präsentische Demokratie«, S. 177.
57 Ebd., S. 180.






Abb. 13–14. 120 BPM, Regie: Robin Campillo (Les Films de Pierre,
2017), Screenshots, Copyright Edition Salzgeber/Les Films de Pierre.
zwischen dem »Jetzt« der innerdiegetischen Zeit und dem der auf
Video dokumentierten, aber kaum erinnerten Aktionen von ACT UP
Paris verdoppelt wird. Am deutlichsten wird dies an dem Trauerzug
für Jérémy am Ende der Sequenz, wenn die Straßen von Paris etwa an
den Schaufenstern der Geschäfte als heutige (zum Zeitpunkt der Auf-
nahme) und der Zug selbst als Reenactment der vergangenen Kämpfe
erkennbar werden, auch wenn hier wiederum nicht versucht wird, sich
dem Original des Footage anzunähern (s. Abb. 15–18). Sichtbar wird
hier vielmehr das Jetzt der Aufnahme als Moment, der den Tiger-
sprung notwendig und möglich macht. Denn, wie Lorey betont, ist
die Jetztzeit »gerade keine Zeitlichkeit, die selbstidentisch bei sich
bleibt, als unmittelbare Präsenz, als Authentizität von Körper und Af-
fekt oder als reine Befindlichkeit«.59 Vielmehr »ist [sie] konstruktive
Zeitlichkeit, in der die Splitter der Geschichte neu zusammengesetzt
werden, in der Geschichte unentwegt entsteht. Jetztzeit ist schöpferi-
scher Mittelpunkt, kein Übergang des Vergangenen in die Zukunft.«60
Campillo weiß um die Rekursivität von Geschichte und Erinnerungen
und bringt die vergangenen Kämpfe in dieser Sequenz als aktuelle ins
Bild, die nicht nur die Geschichte neu zusammensetzt, sondern die
Möglichkeit heutiger Kämpfe eröffnet.
Chris Tedjasukmana bezieht sich in seiner Studie zur ästhetischen
Erfahrung im Kino, Mechanische Verlebendigung, auf Benjamins kon-
struktive Geschichtspolitik, um seine These der affektiven Geschichts-
schreibung zu entwickeln und rückt sie in die Nähe der Trauerarbeit
bei Sigmund Freud. Er erinnert daran, dass die Konstruktion, das
59 Isabell Lorey, »Präsentische Demokratie. Exodus und Tigersprung«, transversal blog,












Abb. 15–18. 120 BPM, Regie: Robin Campillo (Les Films de Pierre,
2017), Screenshots, Copyright Edition Salzgeber/Les Films de Pierre.
Zusammentreffen von Gegenwart und Vergangenheit in der Jetztzeit,
sich am Modell der Filmmontage orientiert. Der Bezug zur Trauer ist
deshalb relevant, weil die affektive Geschichtsschreibung, worunter
Tedjasukmana ein erweitertes Verständnis der ästhetischen Erfahrung
im Kino fasst, insbesondere im »Zeichen der Trauer« stehe.61 Es gehe
dabei um die ästhetische Produktion negativer Affekte, die niemals
nur negativ sind, gerade weil sie ästhetisch erfahren werden und sich
mit der Lust an der Filmerfahrung verbinden. Worauf es Tedjasukma-
na ankommt ist, dass der Film aber als fiktionale ästhetische Form,
»das Potenzial einer affektiven Erfahrung verlorener Möglichkeiten«
besitzt,62 die sich aus der Verlebendigung des Vergangenen ergibt und
eine Verbindung zwischen Zeiten und Räumen herstellt, in der Verge-
genwärtigung und Aktualisierung, Erinnerung und Trauer gleichzeitig
auftreten.63 Das Potenzial von Kino-Affekten beschränkt sich aber,
so lässt sich an 120 BPM sehr gut sehen, nicht darauf, nur schlechte
Gefühle wahrnehmbar zu machen, sondern auch gute, aber gleicher-
maßen vergessene, verdrängte, geleugnete, wie etwa die »Energie«
und der »Jubel«, die in den Reenactments der Versammlungen im
Hörsaal zur Aufführung kommen und zugleich dabei entstehen.
Dies deutet auf die »Vorstellung des Glücks«, die, so ließe sich
mit Bezug zu Benjamin sagen, mit der eigenen Erfahrung in der Gegen-
61 Chris Tedjasukmana, Mechanische Verlebendigung, S. 189.
62 Ebd., S. 190.
63 Vgl. Tedjasukmana, »Feel Bad Movement«, S. 30.
44 QUEERE ZEITPOLITIKEN
wart verbunden und zugleich »durch und durch von der Zeit tingiert«
ist.64 In dieser Vorstellung »schwingt […] unveräußerlich die der
Erlösung mit«. Dieser Bezug zur Erlösung ergibt sich für Benjamin
aus einem »heimlichen Index«, einer »geheimen Verabredung zwi-
schen den gewesenen Geschlechtern und unserem« und äußert sich
als »schwache messianische Kraft […], an welche die Vergangenheit
Anspruch hat«.65 Wie Astrid Deuber-Mankowsky ausführt, kann die
»schwache messianische Kraft« gerade aufgrund der »geheimen Ver-
abredung« als Aufruf zur Selbstverantwortung verstanden werden, der
sich daraus ableitet, dass »wir auf der Erde erwartet worden« sind:66
»That means nothing other than that it is we, or rather it is every new
generation, from whom salvation is expected.67 Und damit ermöglicht
die Verabredung mit den Verstorbenen eine Öffnung auf eine mögliche
Zukunft.68
120 BPM scheint um diese »geheime Verabredung« zu wissen;
diese überträgt sich auch, so möchte ich abschließend argumentie-
ren, in den affektiven Querverbindungen zwischen Leinwandgesche-
hen und Zuschauer*innen. Wie Deuber-Mankowsky an anderer Stelle
ausführt, deutet Gilles Deleuze »Kunstwerke als bewahrte Empfin-
dungen«.69 Nach Deleuze besteht das Ziel der Kunst darin, »den
Affekt den Affektionen als Übergang eines Zustands in einen ande-
ren zu entreißen«.70 Ausgehend von dieser Beobachtung lassen sich
Affekte als »Werdensprozesse« fassen.71 Deuber-Mankowsky schreibt:
64 »Glück, das Neid in uns erwecken könnte, gibt es nur in der Luft, die wir geatmet
haben, mit Menschen, zu denen wir hätten reden, mit Frauen, die sich uns hätten
geben können.« Siehe Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte«, S. 693. Ich
danke Astrid Deuber-Mankowsky für den Hinweis auf die zweite These aus diesem
Aufsatz sowie auf ihre Auseinandersetzungmit dieser, vgl. AstridDeuber-Mankowsky,
»The Image of Happiness We Harbor: The Messianic Power of Weakness in Cohen,
Benjamin, andPaul«, übers. v.CatharineDiehl,NewGermanCritique, 35.3 (105) (Fall
2008), S. 57–69, insb. S. 68–69.
65 Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte«, S. 693–94.
66 Ebd., S. 694.
67 Deuber-Mankowsky, »The Image of Happiness We Harbor«, S. 69.
68 Ebd.
69 Astrid Deuber-Mankowsky, Queeres Post-Cinema. Yael Bartana, Su Friedrich, Todd
Haynes, Sharon Hayes (Berlin: August Verlag, 2017), S. 70.
70 Gilles Deleuze und Félix Guattari, Was ist Philosophie? (Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
2000), S. 196.
71 Deuber-Mankowsky, Queeres Post-Cinema, S. 70.
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Affekte »öffnen einen Raum der Differenz, der zugleich ein Raum des
Wünschens ist, in dem sich gegenwärtige Wünsche und gegenwärtiges
Begehren und längst vergangene Wünsche und längst vergangenes Be-
gehren durchkreuzen«.72 Damit ermöglicht die ästhetische Erfahrung
nicht nur einen Zugang zur Gegenwart, »sondern auch zur Potentiali-
tät der Vergangenheit«.73
Die Ästhetik des Präsentischen in 120 BPM, die im Zusammen-
spiel von Reenactments und fließender wie verdichtender (Parallel‐)
Montage entsteht, macht die Dringlichkeit aber auch die Potentia-
lität der damaligen Situation ästhetisch erfahrbar und wird zugleich
auch als filmische Trauerarbeit erkennbar, die aber im Tigersprung
die Gegenwart hin auf eine Zukunft öffnet. Der Film zeigt die le-
benswichtige Funktion, die das Versammeln, das Sprechen – kurz,
das Zusammenhandeln – in den Kämpfen von ACT UP angesichts
des möglichen Todes hatte und hat. Zentral sind hierfür die vielfäl-
tigen Verbindungen, die zwischen den Einzelnen temporär oder gar
langfristig entstehen – ausgelöst durch das Begehren und die Glücks-
momente des gemeinsamen Handelns. Deuber-Mankowsky erinnert
daran, dass Deleuze die Potentialität an »möglichen Bezugnahmen
auf das öffentliche Ereignis der Revolution« festmacht,74 für die ir-
relevant ist, ob diese gescheitert ist oder nicht, wichtig sind allein
die »Schwingungen, […] Umklammerungen, […] Öffnungen, die
sie den Menschen im Moment ihres Vollzugs gab«.75 Der »Sieg ei-
ner Revolution« bemisst sich daher »in den neuartigen Banden, die
sie zwischen den Menschen stiftet«, wie flüchtig diese auch sein mö-
gen.76 120 BPM zeigt uns die Potentialität der vergangenen Kämpfe
als Vergegenwärtigung, die diese auf Basis der so neu entstehenden,
affektiven Verbindungen – auch außerfilmisch – wiederholbar macht.
72 Ebd.
73 Ebd., S. 71.
74 Ebd.






Ich werde in diesem Artikel zwei Filme in Beziehung setzen. Dabei
handelt es sich um das schwedische Musical Folkbildningsterror und
um den Film The Owls, der dokumentarische Elemente mit Thriller-
Elementen verbindet.1 Über die Analyse der Inszenierung von queerer
Gemeinschaft in den beiden Filmen möchte ich mich ihrer Verhand-
lung von Prekarität im queeren Kino nähern. Beide Filme verbinden
ihre Positionen zu Prekarität und Gemeinschaft mit Überlegungen zur
Wirkmächtigkeit des Mediums. Sie setzen sich mit Gemeinschaft im
Medium Film auseinander und betonen dabei – unabhängig von der
filmischen Inszenierung – auch die Gemeinschaft in der Produktion
des Films. So entsteht Folkbildningsterror (Volksbildungsterror) unter
der Regie von Lasse Långström und Göteburgs Förenade Musikal-
aktivister, also Göteburgs führenden Musicalaktivist*innen, und The
Owls unter der Regie von Cheryl Dunye, aber auch vom Parliament
Collective. Ein »Parliament« bezeichnet dabei nicht nur ein politi-
sches Parlament, sondern auch eine Gruppe/Ansammlung von Eulen
und hat damit einen doppelten Bezug zum Titel des Films, den OWLs,
den »Older Wiser Lesbians«.
1 Folkbildningsterror, Regie: Lasse Långström, Göteborgs Förenade Musikalaktivister
(Lasse Långström, Göteborgs Förenade Musikalaktivister, 2014); The Owls, Cheryl
Dunye, Parliament Collective (Parliament Collective, 2010).
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Das Medium Film ist in beiden Projekten eine machtvolle Struk-
tur, in der Bedeutungen angelegt und produktiv sind. Beide Kollektive
begreifen Film dabei auch als eine Form von Aktivismus. Sie stellen
die Frage, was eine Gemeinschaft im queeren Kino heute sein und
wie Film auf Prekarisierungen reagieren kann. Dies reflektieren sie
sowohl in Bezug auf eine aktuelle außerfilmische Realität, in der die
Filme entstehen, als auch im Hinblick auf eine Filmgeschichte. In
meiner Lektüre der beiden Filme wird deutlich, dass queere Filme
Prekarisierungen sowohl auf Produktionsebene, als auch in Bezug auf
Ästhetiken, Filmstrukturen, Narrative oder Genres adressieren kön-
nen.
Davon abgesehen, dass beide Filme die Frage der Gemeinschaft
in der Filmproduktion stark machen, beschreiben sie zwei gegenläu-
fige Bewegungen in Bezug auf die Inszenierung von Gemeinschaft.
Dabei geht es im schwedischen Musical um die Hoffnung auf die
Möglichkeit, Gewaltverhältnisse kollektiv zu verändern, während im
US-amerikanischen Thriller kollektive Entwürfe von Filmfiguren als
Prekarisierungen der Filmgeschichte lesbar werden.
TANZENDE KOLLEKTIVE: FOLKBILDNINGSTERROR
Der schwedische Film Folkbildningsterror bezieht sich explizit auf ei-
ne außerfilmische Realität: Die sich verändernde politische Situation
in Schweden. Dort regiert zur Zeit des Filmdrehs ein konservatives
Bündnis. Der Film entsteht in einem aktivistischen Kontext queerer,
feministischer Gruppen in Göteborg. Ihre Auseinandersetzungen und
politischen Forderungen sind Teil des Films, in ihm werden die Akti-
vist*innen selbst zu den Protagonist*innen. Ihre aktivistischen Praxen
übertragen sie in lustvolle, märchenhafte und konkrete Szenarien, in
eine filmische Form.
Unter anderem interessiert mich an dem Film die Verhandlung der
Idee von Bündnispolitiken, die verschiedene Formen von Prekarisie-
rung, im Sinne einer von Volker Woltersdorff gekennzeichneten her-
gestellten Verletzlichmachung,2 in gesellschaftspolitischen historisch
2 Volker Woltersdorff unterscheidet Begriffe des Prekären nach ihrem Bezug zu Positio-
nierungen und Formen eines Ausgeliefertseins: »In meinen folgenden Überlegungen
möchte ich – einen Vorschlag von Isabell Lorey (2010) aufgreifend – Prekärsein als
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situierten Kontexten, zusammenbringen können. Solche Verletzlich-
machungen zeigen sich gewaltvoll zum Beispiel über Strukturen von
Rassismus, Sexismus, Homophobie, Klassismus oder Ableismus. Me-
dial werden nun Bündnispolitiken gegen diese Gewalt zum Zentrum
des Films. Atlanta Ina Beyer hat es als die Stärke von Folkbildningsterror
beschrieben, dass er Klassenpolitiken erweitert und somit die Notwen-
digkeit queerer Bündnispolitiken filmisch erfahrbar machen kann.3
Folkbildningsterror beginnt mit einer Stimme und einem Schwarz-
bild. Die Stimme erzählt uns von einer gesundheitlich prekären Situa-
tion. Erst nach einiger Zeit sehen wir ein Bild von der Person, die von
ihrer Lebenssituation spricht. Später im Film werden wir das gleiche
Bild auf dem Laptop von Theo, dem Protagonisten des Films, wieder-
sehen. Theo hat ein Interview mit seiner Mutter aufgezeichnet, weil sie
vom Staat gezwungen wird zu arbeiten, obschon sie chronisch erkrankt
ist und die Arbeit ihre Situation verschlimmert. Theo fürchtet, dass der
Staat seine Mutter auf diese Weise umbringen wird. Der begonnene
Film-im-Film soll hier als Dokument ihrer Situation dienen. Er soll ein
Beweis für eine grausame Situation sein. Im Fall, dass Theos Mutter et-
was passiert, soll der Film zudem gegen den Staat aussagen. Die Mutter
ist im Bild zentriert und aus einer konkreten Situation herausgenom-
men. Sie referiert ihre aktuelle Situation, und Theos Film-im-Film
Verletzbarkeit und Verletztheit verstehen. Den Begriff der Prekarisierung verwende
ich dagegen, um eine strategische Verletzlichmachung zu bezeichnen, die Prekarität
als gesellschaftlich erzeugte und ungleich verteilte Verletzbarkeit und Verletztheit her-
stellt.« Siehe Volker Woltersdorff, »Neue Bündnispotenziale und neue Unschärfen«,
Feministische Studien, 29.2 (2011), S. 206–16, hier S. 206. Woltersdorff bezieht sich
auf Isabell Lorey, »Prekarisierung als Verunsicherung und Entsetzen. Immunisierung,
Normalisierung und neue Furcht erregende Subjektivierungsweisen«, in Prekarisie-
rung zwischen Anomie und Normalisierung. Geschlechtertheoretische Bestimmungen, hg.
v. AlexandraManske und Katharina Pühl (Münster:Westfälisches Dampfboot, 2010),
S. 48–81.
3 »Zugleich werdenDifferenzen untereinander ausgehandelt. Die entworfenen Charak-
tere arbeiten trotz Streitigkeiten zusammen und sie lassen sich nicht auf einseitige
Vorstellungen von queerer oder Klassenidentität reduzieren. Sie wollen alles für alle
und zwar umsonst: freie Liebe, Geschlechterwahl und Hormone, ein selbstbestimm-
tes Leben statt Ausbeutung, Disziplinierung, Ämterschikane und Pathologisierung.
Der Film macht unterschiedliche Formen von Prekarität, Erfahrungen mit Gewalt,
Ausschlüssen, Marginalisierung und Ausbeutung repräsentier- und damit kollektiv
reflektierbar.« Siehe Atlanta Ina Beyer, »Dein Geschlecht gehört Dir, Proletarier*in!
Wie wir den Klassenkampf verqueeren können«, Luxemburg. Gesellschaftsanalyse und
linke Praxis, 2018, no. 2, S. 20–27, hier S. 27 <https://www.zeitschrift-luxemburg.de/
dein-geschlecht-gehoert-dir/> [Zugriff: 2. Juni 2021].
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verweist damit auf einen Wunsch, über bezeugendes Sprechen im Film
eine soziale außerfilmische Realität begreifbar und möglicherweise
auch veränderbar zu machen. Im dokumentarischen Festhalten der
Situation der Mutter wird das Interview ein Instrument, an das der
Wunsch gebunden ist, über das bezeugende Sprechen Recht herzustel-
len. Folkbildningsterror verweist mit der dokumentarisch anmutenden
Anfangssequenz auf diesen Wunsch, setzt selbst aber auf eine sehr an-
dere filmische Form.
Im Film wird Theo, der Regisseur der kurzen Anfangssequenz,
auf eine aktivistische Musicalreise geschickt. Theo fürchtet sich vor
der Abhängigkeit und Angewiesenheit auf staatliche Unterstützung,
er hat keinen Job und Angst davor, Arbeitslosengeld zu beantragen
und damit dem staatlichen Zugriff ausgeliefert zu sein. Er will sich
vor Zuschreibungen, Kontrolle und Reglementierungen schützen. Er
hat Angst, normativer Gewalt durch staatliche Institutionen ausgelie-
fert zu sein, von ihnen ökonomisch und gesundheitlich abhängig zu
sein und objektiviert zu werden. Ausgeliefert fühlt er sich zum Bei-
spiel in Bezug auf medizinisch/psychiatrische Institutionen, da er über
die Einnahme von Hormonen nachdenkt. Ihm graut so sehr vor den
Blicken und Geschlechtszuweisungen der Ärzt*innen, dass er aus Alp-
träumen vor ihnen aufschrickt. Theo macht sich zunächst alleine und
ohne große Hoffnungen auf den Weg, sich und seine Mutter aus der
unerträglichen Situation zu befreien, bzw. macht er sich erst einmal
auf den Weg zur Arbeitsvermittlung. Diese bietet keine Hilfe, sondern
überfordert mit einem Stapel auszufüllender Formulare. Die Suche
nach einer Lösung führt – in Bezug auf staatliche Hilfe – zu Überfor-
derung und Enttäuschung.
Auf dem Weg in die Stadt ist zeitgleich eine zweite Protagonis-
tin: Cleopatra. Als Theo und sie auf ihren Wegen zusammenstoßen,
beginnt ihr gemeinsames Abenteuer. Im Laufe des Films treffen sie
auf immer mehr Unterstützer*innen und werden Teil einer queeren
Stadtguerilla. Den durchgehend thematisierten Prekarisierungen vor
dem Hintergrund eines Gefühls, staatlichen Eingriffen und Regulie-
rungspraxen ausgeliefert zu sein, setzt der Film Musicalnummern und
den Entwurf eines widerständigen Kollektivs entgegen. Ein Bündnis
also, das sich immer wieder – trotz unterschiedlicher Anliegen – für
Momente synchronisiert. Filmemachen wird hier zum Aktivismus, der
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auf ganz konkrete Ungleichheitsverhältnisse und Ungerechtigkeiten
außerhalb des Films reagiert. Viele der Musicalnummern, die Teil des
Films sind, finden an öffentlichen Orten, auf der Straße und auf Plät-
zen statt. Damit ist es auch das öffentliche Leben, das angesprochen
und transformiert werden soll. Es entsteht kein zusätzlicher utopischer
Raum, die Veränderungen finden für alle sichtbar im geteilten Raum
statt.
Nach einem Streit, in dem Theo verzweifelt über die Ausweglo-
sigkeit der Situation ist, sehen wir ihn, als die Musik schon einsetzt,
in einer halbnahen Einstellung, gesondert von den anderen. Er wird
über die Musik in die Choreografie der anderen mit- und hochgerissen.
Die Choreografie setzt sich aus mehreren Elementen zusammen, am
Anfang ist sie sehr stark auf die Kamera hin ausgerichtet bzw. auf ein
Kinopublikum. Sie geht dann in eine Demonstration über, die auf der
Straße in Göteborg stattfindet. Damit wird die Choreografie schon Teil
von öffentlichem Protest, sie wird zu einer Form politischer Artikula-
tion (s. Abb. 1–6).
Richard Dyer setzt Musicalnummern in Bezug zu (außer- wie
inner-) filmischen kapitalistischen Ordnungen und den in ihnen pro-
duzierten gewaltvollen Ungleichheiten.4 Mit Dyer könnten sich die
Musicalelemente als Verweis darauf verstehen lassen, dass eine außer-
filmische Realität anders sein könnte. Ihn interessiert diese Möglich-
keit als ein Effekt der Rezeption, der aber in der Struktur des Films
angelegt ist. Das heißt, dass in den Filmen bereits eine Affektstruktur
angelegt ist, die sich in einer außerfilmischen Wirklichkeit entfalten
kann. Er findet unterschiedliche Bezüge von Rahmenhandlung zu Mu-
sicalnummern und analysiert das Zusammenspiel in Bezug auf das
Potential von Film, Veränderungen denkbar zu machen. Dyer bezieht
sich dabei auf klassische Hollywood-Musicals (Gold Diggers of 1933,
Funny Face und On the Town).5 Den Musiknummern spricht er eine
besondere Wirkmächtigkeit zu, weil sie die Zeitordnung der Narrati-
on des Films aussetzen und damit auch aufbrechen. Dyer macht ein
Moment der affektiven Bindung stark, in dem das Gefühl entstehen
4 Richard Dyer, Only Entertainment, 2. Aufl. (London: Routledge, 2002).
5 Gold Diggers of 1933, Regie: Mervyn LeRoy (Warner Bros., 1933); Funny Face, Regie:
Stanley Donen (Paramount Pictures, 1957); On the Town, Regie: Stanley Donen und














Abb. 1–6. Film-Stills, Folkbildningsterror, Regie/Copyright: Lasse
Långström, Göteborgs Förenade Musikalaktivister (2014).
kann, dass etwas anders sein könnte. Dyer betont, dass die Filme in
patriarchalen kapitalistischen Strukturen hervorgebracht werden, in
ihnen entstehen und nicht außerhalb. Sie beziehen ihre Wirkung damit
aus einer außerfilmischen gesellschaftspolitischen Situation. Damit ist
auch das, was sie als Ersatz und Phantasie anbieten, in dieser außerfil-
mischen Wirklichkeit strukturiert.
Über die Struktur der Musicalnummern wird dieses Verhältnis
spürbar. Die starre lineare Zeitordnung mit ihrer teleologischen Aus-
richtung ist aufgehoben, andere Zeichen werden wichtig, Rhythmus,
Musik und Bewegung öffnen die zeitlichen Teleologien. Die Erfahrung
der Filmrezeption wird also an die Idee einer Veränderbarkeit außerfil-
mischer gesellschaftlicher Zustände gebunden, aber sie ist gleichzeitig
nicht unabhängig von diesen: Sie entsteht in ihnen. Dabei ist nicht die
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konkrete Veränderung selbst der Gegenstand von Dyers Theorie zum
Musical. Ihn interessieren das Aufscheinen der Möglichkeit und die
Frage danach, wie dies an die filmische Form gebunden ist. Die Filme,
die er dabei für seine Analyse heranzieht, thematisieren Fragen nach
Veränderung nicht unbedingt auf einer narrativen Ebene. Immer aber
brechen die Musicalnummern eine lineare Narration auf und öffnen
einen alternativen Raum.
Musik spielt dabei eine zentrale Rolle und Dyer argumentiert mit
Susanne K. Langer, dass Musik in den Filmen ein zu entschlüsseln-
des Zeichensystem ist, das eng an Emotionen gebunden ist. Während
Langer, so Dyer, davon ausgehe, dass diese Emotionen selbst nicht
kodiert sind, macht Dyer den wichtigen Hinweis, dass eben genau
diese emotionale Reaktion auch bereits kodiert ist: »I would be in-
clined, however, to see as much coding in the emotions as in the signs
itself.«6 Damit stellt Dyer nicht nur die Frage nach der Beziehung von
Zeichen und Affekt bzw. Emotion, sondern auch die Frage nach der
Funktion und Kodierung der Emotionen in Filmen selbst. Auch Emo-
tionen sind damit hier in Bezug auf Film historisch bedeutungsvoll, in
gesellschaftspolitischen Kontexten zu erlernen.
An Dyers Hinweis auf Kodierung der Emotionen in Bezug auf
Film lässt sich Kara Keelings Frage nach der aufgewandten Arbeit in
Bezug auf ein affektives Erleben von Film anschließen.7 Sie schreibt:
»Most commonly, we talk about affect as a feeling or an emotion,
but it is important to think about affect also as the embodied mental
activity required to make sense of the world.«8 Keeling beschreibt
das affektive Erleben von Film mit Marcia Landy als eine Form der
Arbeit in normativen kapitalistischen Ordnungen und verweist nicht
auf ein utopisches Moment, aber auf die Anwesenheit einer unmögli-
chen Möglichkeit (impossible possibility). Ein emotionales Erleben von
Film(-geschichte) kann mit Keeling als Effekt einer Erarbeitung affek-
tiven Erlebens und daran gebundener Bedeutungsproduktion befragt
werden. Auch bei ihr wird also Affekt und Filmrezeption bereits in
kapitalistischen Ordnungen hervorgebracht und kann so Gegenstand
von Analysen werden. Bei Dyer steht die Frage im Raum, ob die Emo-
6 Ebd., S. 21.
7 Kara Keeling, Queer Times, Black Futures (New York: NYU Press, 2019).
8 Ebd., S. 82.
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tionen nicht bereits kodiert sind, Keeling weist auf Affekt als Arbeit
hin. Dies wird auch im Folgenden interessant sein, da beide von mir
untersuchten Filme mit Affekt arbeiten. Folkbildningsterror gibt Hoff-
nung einen Raum und zeigt, als Musical, was filmischer Aktivismus
sein könnte, der auf Gemeinschaft setzt und sich gegen Prekarisie-
rungen wendet. The Owls dagegen fokussiert auf ein affektives Erbe
in der Filmgeschichte, macht dies ästhetisch erfahrbar und stellt von
dort aus Fragen nach Gemeinschaft und Hoffnung auf Veränderung
im Medium.
Folkbildningsterror probiert sehr unterschiedliche Formen der af-
fektiven Ansprache im Modus des Filmischen aus und vereint mehrere
Musikstile und Phantasien in den Musicalnummern. Dabei bilden sich
temporäre tanzende Kollektive als Reaktionen auf und Formationen
zu sehr unterschiedlichen Prekarisierungen. Es gibt Choreografien,
die auf transphobe Kategorisierungen in medizinischen Apparaten re-
agieren, Choreografien gegen neoliberale Arbeitsbedingungen oder
für ein Recht auf einen kostenlosen öffentlichen Nahverkehr. Folkbild-
ningsterror ist ein Entwurf dafür, über die filmische Form Ideen für
Veränderung zu erschaffen und Aktivismus in eine filmische Form zu
übersetzen, affektiv als eine Form gemeinsamer Hoffnung erfahrbar zu
machen. Der Film benutzt die Musicalelemente aktivistisch und stellt
in märchenhafter Weise und in Anlehnung auch an eine Geschichte
des queeren Films Forderungen an die schwedische Gesellschaft. Dies
führt die Narration bis hin zu einer Inszenierung des bewaffneten Wi-
derstands, bei dem Theo tödlich verletzt wird. Im Film aber bringen
die Küsse des Paares, von dem er sich angezogen fühlt, Theo zurück
ins Leben. Er wird also nicht vom System geheilt, sondern hier durch
die Küsse der anderen gerettet.
In Folkbildningsterror wird Theos Mutter von ihrer Arbeitspflicht
entlastet, den Tieren im Zoo die Freiheit geschenkt, Fahrkarten-
kontrolleur*innen werden der Bahn verwiesen, Hormonpräparate für
Theo frei zugänglich gemacht, gegen Abschiebung mobilisiert. In den
Musicalnummern zeigt der Film: So soll es möglich sein. Die Figuren
des Films diskutieren über Geschlechtszuweisungen, Kapitalismus-
kritik, Migrationspolitik, Veganismus, die Rettung des schwedischen
Wohlfahrtstaats.
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Die Mitglieder des Kollektivs vor und hinter der Kamera wenden
sich dezidiert gegen politische und soziale Formen der Prekarisierung.
Mit dem Film thematisieren sie staatliche Prekarisierung, nicht so
sehr durch die Inszenierung dieser Prekaritäten, sondern in der Su-
che nach einer möglichen Antwort darauf. Der Film ist eine Form
aktivistischer Artikulation mit filmischen Mitteln: Die humorvolle,
lustvolle Inszenierung aktivistischer Aktionen und ihre Einbettung als
Musicalnummern sind mediale Ausformungen, die dem Wunsch nach
Veränderung entsprechen. Der Film gehört formal zu denjenigen, de-
nen Dyer das größte transformierende Potential zuschreibt.9 Sowohl
in den narrativen Elementen als auch in den Musicalnummern arbeitet
der Film an dem Entwurf einer Veränderung. Musicalnummern und
Narration sind nicht vollständig voneinander getrennt, sie unterstüt-
zen sich gegenseitig. Auch in der Rahmenhandlung des Films zieht
das Kollektiv los, um die Missstände zu verändern. Gleichzeitig ist der
Vorschlag einer Antwort, die Folkbildningsterror als Reaktion auf staat-
liche Formen von Gewalt findet, die Inszenierung eines bewaffneten
Kampfes aus dem Untergrund, eine Art von Revenge-Narrativ.
Der Film entsteht als kollektives Projekt und verstärkt dieses Kol-
lektiv in der Inszenierung noch einmal. Der Wunsch nach Verände-
rung einer gesellschaftlichen Situation findet sich in der filmischen
Form der Musicalnummern, aber auch in der Spielfilmhandlung wie-
der. Dass es anders sein könnte, entspricht im Film – in Bezug auf
die Inszenierung von Kollektivität und Bündnispolitiken – vielleicht
auch die Idee, dass da Andere sein könnten. Andere, die in Bezug auf
ein Prekärsein und vor dem Hintergrund der Sichtbarkeit divergie-
9 Dyer erstellt eine Typologie von drei Arten von Musicals. Dabei interessiert ihn
insbesondere On the Town als Filmbeispiel, da hier Musicalnummern und Narration
beide an einem utopischen Moment arbeiten: »What makes On the Town interesting
is that its utopia is a well-known modern city. […] In most musicals, the narrative
represents things as they are, to be escaped from. But most of the narrative of On
the Town is about the transformation of New York into utopia. The sailors release the
social frustrations of the women – a tired taxi driver just coming off shift, a hard-up
dancer reduced to bellydancing to pay for ballet lessons, awomanwith a sexual appetite
that is deemed improper – not so much through love and sex as through energy. This
sense of the sailors as a transforming energy is heightened by the sense of pressure on
the narrative movement suggested by the device of a timecheck flashed on the screen
intermittently. This gives a historical dimension to a musical, that is, it shows people
making utopia rather than just showing them from time to time finding themselves in
it.« Siehe Dyer, Only Entertainment, S. 31.
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render Bedingungen von Prekarisierungen mit der eigenen Angewie-
senheit besser umgehen könnten, als es die staatlichen Institutionen
können. Das Kollektiv besteht aus jungen Menschen, ist vom Do It
Yourself-Gedanken und einer Camp-Ästhetik geprägt. Der Film ist mit
geringem Budget und über einen Zeitraum von mehreren Jahren ent-
standen. Folkbildningsterror ist wie eine Anleitung zu Aktivismus und
Protest, liefert Analysen schwedischer Politik ebenso wie Einführun-
gen in poststrukturalistische Theorien.
Folkbildningsterror formuliert eine mediale Antwort auf staatli-
che Prekarisierungen, die u. a. mit medizinischen, ökonomischen,
rechtlichen Reglementierungen einhergehen, und eine Kritik an rea-
len politischen Verhältnissen. Die Aktivist*innen nutzen das Medium
Film, um in diesen Verhältnissen zu intervenieren. Die Artikulation
und Inszenierung verschiedener Positionierungen und Ansprüche im
Musical führt zu lust- wie hoffnungsvollen Entwürfen von Bündnis-
politiken. Der Film ist – anders als die Musicals, die Dyer für sei-
ne Analyse heranzieht – nicht von den ökonomischen Bedingungen
der Filmindustrie bestimmt. Auch in der Distribution sind es vor al-
lem aktivistische Orte, akademische Veranstaltungen (z. B. der Queer
Studies), queer-feministische Kontexte, in denen er zur Aufführung
kommt und rezipiert wird. Die Filmemacher*innen greifen auf Film-
geschichte zurück, um sie mit eigenen Mitteln umzuschreiben, sich
selbst einzuschreiben, selbst Protagonist*innen zu werden. Die Wahl
des Musicals als Genre ermöglicht, gewaltvolle Erfahrungen nicht zu
reproduzieren, sondern andere Welten in Bezug auf die gegebenen
Gewaltverhältnisse zu entwerfen.
AM ENDE KOMMEN DIE UNTOTEN
Nachdem Theo gerettet und der Kampf beendet ist und die Akti-
vist*innen aus ihren Verstecken kriechen, scheint der Film ein Ende
zu finden. Die Gespräche handeln von möglichen Zukünften und wei-
teren Plänen, aber die gemeinsamen Aktionen finden ein Ende. Dann
aber bricht der Film mit dieser Erwartung und schließt mit einer
letzten Musicalnummer: Donnernd und bedrohlich nähert sich den
Protagonist*innen eine Gruppe von Zombies (s. Abb. 7). Die Femi-




Abb. 7. Film-Still, Folkbildningsterror, Regie/Copyright: Lasse
Långström, Göteborgs Förenade Musikalaktivsiter (2014).
die Entscheidungen des Films wie etwa die, das Kollektiv in einen
bewaffneten Widerstand ziehen zu lassen, nicht umfassend bei allen
Personen im Kollektiv Zustimmung fanden. Sie verweisen auch darauf,
dass es nicht die eine Antwort auf strukturelle Gewalterfahrung gibt,
nicht die eine Theorie, nicht den einen Weg, sondern weiter Dissens
und Auseinandersetzung bestehen. Und sie weisen darauf hin, dass
etwas spukt, dass etwas anderes noch da ist und sich weiter in der
Geschichte einschreibt. Sie widersprechen einigen Entscheidungen,
die das Kollektiv getroffen hat. Die Untoten sind die feministischen
Aktivist*innen, sie werden als Untote, als Zombies einer Vergangen-
heit zugeordnet und fordern hier am Ende des Films Gehör ein, sie
sind immer noch da.
Diese Performance der feministischen Zombies erinnert auch an
das Konzept des temporal drag, das Elizabeth Freeman spezifisch für
lesbisch feministische Figuren am Beispiel von Film und Fotografie
und den ihnen eigenen medialen und vergeschlechtlichten Zeitlich-
keiten beschreibt.10 Drag ist hier sowohl eine Last, die zurückzieht,
10 »I’d like to call this ›temporal drag‹ with all the associations that the word ›drag‹
has with retrogression, delay, and the pull of the past on the present. This kind of
drag, an underdiscussed corollary to the queenier kind celebrated in an early 1990s
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ein Paket, das zu tragen ist, als auch eine Form der Inszenierung von
Geschlecht über Kleidung. Freeman interessiert diese Verbindung des
Begriffs in Bezug auf lesbisch feministische Figuren. Sie sind in den
Arbeiten, die sie sich anschaut, von dem Potential, auf eine Zukunft zu
verweisen, abgeschnitten. Sie verkomplizieren Narrative und Historio-
grafien. Sie verweisen auch auf eine andere Zeitlichkeit als die linear
fortschreitende Zeit. Sie sind als Figuren an zyklische Zeitlichkeiten
gebunden, die mit Weiblichkeit assoziiert sind, an Reproduktion. Free-
man zeigt, wie die Figuren der von ihr analysierten Beispiele (unter
anderem eine Fotografie aus Sharon Hayes Arbeit In the Near Future
und Elisabeth Subrins Film Shulie)11 mediale Fortschrittsgeschich-
ten stören und Erzählungen von Generationen sowie Verweise auf
mögliche Zukünfte über diese zyklischen Zeitkonzepte verkomplizie-
ren bzw. verweigern. Vor diesem Hintergrund lassen sich auch die
feministischen Zombies als eine solche Störung lesen. Eine Ausein-
andersetzung mit ähnlichen zeitlichen Störungen im Medium, mit
spukenden Figuren, findet sich noch deutlicher im Film The Owls.
EIN ENDE KOLLEKTIVER KÄMPFE: THE OWLS
Vor dem Hintergrund der sehr positiv ausgelegten filmischen Ge-
meinschaft, die Folkbildningsterror zeichnet, ist es aufschlussreich, die
Position eines zweiten Films, The Owls, in den Blick zu nehmen, der
ebenfalls mit der Idee des Kollektivs befasst ist. Am Ende von Folk-
bildningsterror sind wir als Zuschauer*innen mit den Mahnungen der
Untoten konfrontiert. Auch in The Owls sind es Tote, die die Pro-
tagonist*innen des Films durch die Geschichte hindurch jagen. Das
Filmteam setzt sich, wie auch das kollektive Projekt, über den Film
hinaus mit queerer, mehr noch lesbisch-feministischer Filmgeschichte
auseinander.
queer studies influenced by deconstruction, suggests a bind for lesbians committed to
feminism: the gravitational pull that ›lesbian‹ and even more so ›lesbian feminist‹
sometimes seems to exert on ›queer‹.« Siehe Elizabeth Freeman, Time Binds: Queer
Temporalities, Queer Histories (Durham, NC: Duke University Press, 2010), S. 62.
Vielen Dank an Anja Sunhyun Michaelsen für diesen wichtigen Hinweis.
11 Sharon Hayes, In the Near Future, 2005, Performance, New York City; Shulie, Regie:
Elisabeth Subrin (Elisabeth Subrin, 1997).
NATASCHA FRANKENBERG 59
Aber anders als im schwedischen Musical gibt es in diesem Film
keine positive Inszenierung eines Kollektivkörpers, stattdessen wer-
den in den Spielfilm-Momenten mögliche Bündnisse verworfen. Wäh-
rend Folkbildningsterror die Tradition der »Talking Heads« mit Theos
Aufzeichnung seiner Mutter an den Anfang des Films setzt und diese
dokumentarische Tradition im Anschluss selbst verwirft, macht The
Owls eine andere Bewegung in der filmischen Aushandlung von Ge-
meinschaft. Hier geht es um die Frage nach den Entwürfen lesbischer
Figuren in der Filmgeschichte, um deren gemeinsame filmische Ver-
gangenheit und ihre Effekte bis heute.
Mit einem Ausschnitt aus dem Video Femme Bitch Top von Tribe
8 beginnt auch dieser Film mit Musik.12 Es folgt eine Collage von De-
monstrationen. Sie vereint sehr unterschiedliche Kämpfe, Take Back
theNight-Demos und ACT UP-Aktionen sind unter anderem zu sehen,
öffentliche Bündnisse gegen sexistische und homophobe Strukturen.
Auf der Audio-Ebene ist der Song New Kicks von Le Tigre zu hören,
der das Material verbindet. Der Text von New Kicks ist ein Sample
von Anti-Kriegs-Reden, u. a. der Schauspielerin und Aktivistin Su-
san Sarandon. Auch hier werden also Musik und Aktivismus medial
verbunden. Das Intro endet mit dem Bild einer Fahne, die die Re-
genbogenfahne mit der US-amerikanischen Nationalfahne verbindet.
Man könnte diese Einstellung, die den Vorspann beendet und eine
eindeutige Zäsur darstellt, als einen Hinweis auf Homonationalismus
lesen, mit dem nun der Film beginnt. Die Proteste, genauso wie die
lesbisch-feministische Punkband, werden ausgeblendet, sie sind ledig-
lich Teil einer Vorgeschichte. Trotzdem wird schon in diesem kurzen
Intro eine Geschichte gemeinschaftlicher Kämpfe aufgegriffen und
scheinbar an eine Form teleologischer Narrativierung von queerer
Bewegungsgeschichte angeschlossen, die Stonewall an ihren Anfang
stellt und fortan von positiven Veränderungen zu erzählen weiß.
Von diesem Intro gelangen wir zu den ersten Protagonist*innen
des Films, die aus zwei Generationen bestehen: zu Criquet aus der
jüngeren Generation und Iris, die zu der älteren Generation gehört.
In kurzen Interviewsequenzen, in denen die beiden in ihren Rollen
sprechen, hören wir von der Nacht, in der Criquet verschwand und,
12 Femme Bitch Top, Regie: Romy Suskin, Musikvideo zum gleichnamigen Song von
Tribe 8 (1995).
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wie wir später erfahren, in der sie ermordet wurde. Mit Iris landen
wir daraufhin auf den Straßen von Los Angeles, die nun nicht mehr
von Protesten erzählen, sondern durch Konsum gekennzeichnet sind
und zugleich verwaist bzw. unbelebt scheinen. Als erstes sind Werbe-
flächen und ein Laden zu sehen, Guinevere Turner als Iris macht am
Telefon Geschäfte. Offensichtlich ist ihr das Geld ausgegangen. Mit
ihr stoßen wir auf die Vermisstenanzeige für Criquet an der Ladentür.
Iris ist die erste der vier Protagonist*innen: Einer Gruppe von Frauen,
die in der Vergangenheit des Films als Band große Erfolge gefeiert
hat. In der Jetztzeit aber sind diese Frauen wie eingefroren, erstarrt.
Sie leben in mondänen Häusern, ignorieren die Vergangenheit oder
hängen ihr nostalgisch hinterher. Sie sind auf ihr Privatleben fixiert, an
gemeinsamen politischen Kämpfen nicht interessiert. Auch die ande-
ren Schauspieler*innen dieser Generation, V. S. Brodie, Cheryl Dunye
und Lisa Gornick, haben eine Geschichte des queeren/lesbischen Ki-
nos geprägt, sind Teil des New Queer Cinema und zum Beispiel aus
Filmen wie The Watermelon Woman oder Go Fish bekannt.13
The Owls zeigt eine Geschichte der vehementen Enttäuschung
einer kollektiven Erfahrung, die in einer Rezeptions- und Figurenge-
schichte des (US-amerikanischen) Spielfilms verortet ist. Die Figuren
in der Geschichte sind voneinander isoliert, auch dann, wenn sie ge-
meinsam handeln müssen. Sie sind eine Zwangsgemeinschaft, keine
positive Gemeinschaft. Der Mord an Criquet, den sie zu vertuschen
versuchen, verbindet sie. Dabei sind wir als Zuschauer*innen auf eine
andere Art adressiert als in Folkbildningsterror. Eine affektive Enttäu-
schung der Zuschauer*innen liegt in der Ablehnung der Möglichkeit
der Identifikation mit den Figuren. Sie werden zu Oberflächen.
Damit sind sie auch in Bezug auf Dyers Analyse des Funktionie-
rens dominanter Narrative in kapitalistischen Ordnungen interessant.
Dyer schreibt:
Class, race and sexual caste are denied validity as problems
by the dominant (bourgeois, white, male) ideology of society.
We should not expect show business to be markedly different.
However, there is one further turn of the screw, and that is that,
with the exception perhaps of community (the most direct-
13 The Watermelon Woman, Regie: Cheryl Dunye (Dancing Girl, 1996) und Go Fish,
Regie: Rose Troche (Rose Troche, Guinevere Turner, 1994).
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ly working-class in source), the ideals of entertainment imply
wants that capitalism itself promises to meet. Thus abundance
becomes consumerism, energy and intensity personal freedom
and individualism, and transparency freedom of speech. […]
The categories of the sensibility point to gaps or inadequacies
in capitalism, but only those gaps or inadequacies that capi-
talism proposes itself to deal with. At our worse sense of it,
entertainment provides alternatives to capitalism which will be
provided by capitalism.14
Die Frauen in Dunyes Film bzw. im Film des Parliament Collec-
tives sind nur noch Konsument*innen und haben am kapitalistisch
bestimmten Leben teil. Sie sind überangepasste Antworten auf die
Versprechen eines guten Lebens, die in kapitalistischen Ordnungen
hervorgebracht werden. Die Wendung des Films ist, dass sie damit als
Filmfiguren zu Enttäuschungen werden. Die Orte, an denen sie sich
aufhalten, sind private Wohnungen bzw. Häuser und Gärten oder Ein-
kaufsmöglichkeiten und ein Café. Die Beziehungen zueinander sind
zerbrochen. Während Iris und MJ an der Bandgeschichte hängen und
auf je unterschiedliche Art daran anschließen wollen, sind Carol und
Lily mit ihrem Haus, dem Garten, ihrer sie langweilenden Beziehung
und der Idee eines gemeinsamen Kindes beschäftigt. Nichts davon
scheint sie wirklich zu interessieren.
Ihr Stillstand und ihre Isolation werden durch einen Generatio-
nenkonflikt noch verstärkt. Sie haben in einer gegenwärtigen Gesell-
schaft nichts mehr zu sagen, keine Funktion. Die Beziehungen, die
sie hatten, sind kaputt, es geht darum, den Besitz aufzuteilen. Sie sind
Konsument*innen geworden, eingepasst in ein kapitalistisches Sys-
tem.15 Und als Konsument*innen schreibt Dunye mit ihnen auch eine
Filmgeschichte weiter. In The Owls sind die Figuren in die kapita-
listische Struktur eingefügt und darin vollkommen aufgegangen. Sie
sind, wie Guinevere Turner sagt, als »pretty hateable« (ziemlich has-
14 Dyer, Only Entertainment, S. 27.
15 Das Eingepasstsein in kapitalistische Strukturen, das über dokumentarische Brüche
gestört wird, ließe sich auch zu Elizabeth Freemans Lesart einiger Dyke-Narrative in
Beziehung setzen, in denen sie Klasse als einen Rhythmus im Film beschreibt, der
Begehren über die Figuren noch einmal verkompliziert. Während hier die dokumen-
tarischen Gesten die Handlung zum Stocken bringen, sind es in Freemans Analysen
Verkörperungen, die nach Klasse lesbar werden, als ein Stocken, ein nicht-synchron-
Seinmit denAnforderungen anVerkörperungen bürgerlicher Familienstrukturen. Vgl.
Freeman, Time Binds, S. 21–58.
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senswert) entworfen. Und dies ist eine Gegenbewegung, die der Film
in Bezug auf die Verortung der Zuschauer*innen vollzieht: Die Figuren
sind eben nicht einfach konsumierbar. Damit fällt der Film selbst aus
der kapitalistischen Verwertungslogik heraus, er bietet keine queeren
Figuren, die normative Narrative füllen, die konsumierbar sind, er bie-
tet eine Form von Kritik, die sich affektiv in den dargestellten Figuren
zeigt. Sie können ein Unwohlsein erzeugen, weil sie eben nicht sym-
pathisch sind, weil sie unfreundlich, unbefriedigt und auf sich selbst
bezogen bleiben. Es ist interessant, sich in Bezug auf diese Figuren die
Zeitstruktur des Films anzuschauen, auch im Verweis auf die Räume,
in denen sie sich bewegen und im Rahmen der Filmgeschichte, in die
sie eingebunden sind. Sie sind ein Erbe einer Geschichte lesbischen
Kinos.
Im Begleitmaterial des Films taucht immer wieder der Hinweis
auf die Geschichte lesbischer Figuren im Film auf. Die tragischen
Frauenfiguren aus Filmen wie The Children’s Hour, The Killing of Sister
George und The Fox werden als Referenz genommen.16 Wie der Geist
von Criquet verfolgen diese Figuren die Protagonist*innen, sie aber
finden sich in der Düsterheit des Films, in den Thriller-Elementen
und der Unheimlichkeit der Inszenierung wieder. Die Untoten, die
in Folkbildningsterror zum Ende des Films auftauchen und von dort
die Erzählung hinterfragen, sind hier bereits in der Struktur des Films
angelegt, in der Ästhetik der Inszenierung, der Mise en Scène, in der
Narration und in der Montage. Sie sind hier das zentrale Element
der Erzählung. Der prekäre Status liegt in einer Form der Erzählung
und Verortung lesbischer Figuren im Film. Diese Inszenierung verhält
sich auch zu einem häufig artikulierten identitätspolitischen Wunsch,
nicht-heterosexuelle Filmfiguren sollten endlich in Mainstreamerzäh-
lungen vorkommen, ohne dass sie dabei den Status der Anderen ein-
nehmen. Lisa Cholodenkos Film The Kids Are All Right aus dem
gleichen Jahr,17 ist genau dieses Angekommensein in der Form der
bürgerlichen Familiengeschichte attestiert worden. Elahe Haschemi
16 The Children’s Hour, Regie: William Wyler (The Mirisch Corporation, 1961); The
Killing of Sister George, Regie: Robert Aldrich (Palomar Pictures, The Associates &
AldrichCompany, 1968);TheFox, Regie:MarkRydell (MotionPictures International,
1967).
17 The Kids Are All Right, Regie: Lisa Cholodenko (Focus Features, Gilbert Films, Anti-
dote Films, Mandalay Vision, UGC PH, 2010).
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Yekani hat beide Filme miteinander verglichen und gerade das Happy
End von The Kids Are All Right im Kontext der Filmgeschichte, auf die
The Owls verweist, als einen Moment der Veränderung zu bedenken
gegeben.18 So ist die eine Seite dieses Happy Ends eben auch eine
Veränderung der Tradition der tragischen Enden für lesbische Figuren
im Film. Die andere Seite ist ihre Verortung innerhalb bürgerlicher,
weißer, privilegierter Familienstrukturen.
The Owls beharrt auf der Anwesenheit der gewaltvollen Entwürfe
queerer Figuren in der Filmgeschichte, deren Effekte auch in aktuellen
Filmen weiterwirken. Das Kollektiv der Filmemacher*innen wider-
spricht so einem Überwindungsnarrativ. Die Figuren in der Spiel-
filmerzählung, die ohne positive Zuschreibungen entworfen wurden,
zeigen auch eine Verweigerung der normativen affektiven kapitalis-
tischen Strukturen an. Der Film verwehrt einen schmerzfreien Über-
gang der Figuren in heteronormative Narrative. Auch The Owls stoppt
immer wieder die Narration, aber nicht über Musicalelemente. Wie in
weiteren Filmen Dunyes wird die Spielfilmebene durch das räumlich
aus der Narration herausgenommene direkte Sprechen in die Kamera
durchbrochen. Dieser Umgang mit Interviewsequenzen und Kombi-
nationen von Spielfilmelementen mit dokumentarischen Gesten ist für
die Regisseurin kennzeichnend. Die Figuren müssen sich erklären und
auch die Schauspielerinnen sollen sich in Bezug zu ihren Rollen setzen.
Das Sprechen wird damit vielstimmig, aber auch brüchig. Was genau
sind OWLs, »Older Wiser Lesbians«? Was können sie in Bezug auf
eine Filmgeschichte sein?
Die Zeitzeug*innen sind auch im queeren Dokumentarfilm ei-
ne häufig wiederkehrende Figur. Lebensgeschichten und Erfahrungen
werden auf diese Weise zum Beispiel in Word Is Out,19 dem ersten
langen Dokumentarfilm aus der Perspektive von lesbisch/schwulen/
trans* Personen, im Medium Film archiviert, aber auch Filmgeschichte
wird so etwa in The Celluloid Closet perspektiviert.20 The Owls zitiert
diese Tradition, verneint aber die Möglichkeit eindeutiger Zeugnisse
18 Elahe Haschemi Yekani, »Older Wiser Lesbians? Lesbische Repräsentation im Span-
nungsfeld von New Wave Queer Cinema und Homonormativität«, in Queer Cinema,
hg. v. Dagmar Brunow und Simon Dickel (Mainz: Ventil, 2018), S. 111–24.
19 Word Is Out, Regie: Nancy Adair, Andrew Brown und Rob Epstein (Mariposa Film
Group, 1977).
20 The Celluloid Closet, Rob Epstein und Jeffrey Friedman (Telling Pictures, 1995).
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über diese Form des Sprechens. Dunye lässt ihre Schauspieler*innen
jeweils sowohl als sie selbst als auch als ihre Figuren sprechen und
verdeutlicht über diese Brüche die affektiven Bindungen von Zuschau-
er*innen an Figuren in narrativen Spielfilmen.
Die Unterbrechung ist eine gegenläufige Bewegung zur Rhyth-
misierung der Figuren in den Musicalelementen. Hier werden sie aus
dem Fluss der Handlung genommen und über Sprechen, Vereinzelung
und direkte Adressierung der Kamera an eine außerfilmische Reali-
tät gebunden. Dabei funktioniert aber diese Unterbrechung gar nicht
so sehr anders als die Unterbrechung im Musical. Im Musical kann
über die Nummern, die Störung der realistischen Welt der Narration,
das Gefühl aufkommen, dass etwas anders sein könnte, dass die po-
litischen Verhältnisse und Ordnungen, dass die Normen veränderbar
sind. Die dokumentarischen Verweise, die Dunye dagegen einbaut,
erinnern daran, dass der Film anders sein könnte. Inhaltlich bestätigen
dies die Schauspieler*innen. Beide Filme arbeiten an der Transforma-
tion der außerfilmischen Wirklichkeit mit ihren Gewaltverhältnissen
über die Veränderung und Reflexion von filmischen Erzählungen im
Medium selbst.
The Owls stellt die Prekarisierung der Filmgeschichte, des Filmer-
bes selbst, aus, die für lesbische Figuren lange Zeit nur ein tragisches
Ende zur Verfügung gestellt hat. Der Film ist damit eine ästhetische
Auseinandersetzung mit über filmische Traditionen erzeugten bzw.
weitergegebenen Verletzlichkeiten. Obschon die Figuren im Film gera-
de über eine Form von Härte und Abgrenzung zueinander gezeichnet
sind, ist es möglich, Prekarisierung im Sinne einer hergestellten Ver-
letzlichkeit genau an ihnen zu verstehen. Der Verlust der Beziehungen
der Filmfiguren zueinander kann in Bezug auf eine Filmgeschichte als
Prekarität gelesen werden. Sie werden in normative Ordnungen ein-
gepasst und damit verfügbar. TheOwls aber verweigert diese Form der
ästhetischen und affektiven Verfügbarkeit.
In The Owls verschwindet das Kollektiv gleich zu Beginn mit dem
Ende des Vorspanns. Übrig bleibt Ernüchterung, und Figuren die – wie
auch die Figuren eines New Queer Cinema – eben nicht mehr gefallen
wollen. In diesem Film zeigt sich dies aber nicht über einen Bruch mit
normativen Lebensentwürfen, sondern genau im Gegenteil, mit der
Übernahme vermeintlich gesicherter Positionen, die sich in Eigentum,
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Rückzug und Familiengründung zeigen. Die Figuren, die sich in die-
sem Setting nun als lesbische Figuren bewegen, sind wie verhärtet von
der Fülle, die nur Oberfläche ist. Der Film erinnert daran, und greift äs-
thetisch auf, dass die Filmgeschichte weiterhin spukt, dass der Entwurf
der vorliegenden Figuren mit den Figurenentwürfen zusammenhängt,
die eine Filmgeschichte innerhalb kapitalistisch-patriarchaler Struktu-
ren zur Verfügung stellt. Der optimistischen Übernahme vorgegebener
Rollen verwehrt er sich. Für ein Leben und Lieben der Figuren im
kapitalistischen System interessiert er sich nicht. Die Angewiesen-
heit und die Verletzlichkeit der Figuren, die sich so unverletzlich und
hart geben, ist hier in der Verortung lesbischer Figuren im Film be-
gründet. Die Unterbrechung, die bei Dyer in den Musicalnummern
Alternativen innerhalb der kapitalistischen Ordnung vorstellt, ist hier
das dokumentarische Sprechen. Dieses Sprechen und der dokumen-
tarische Gestus machen keine utopischen Räume auf, auch wenn sich
darin positive Ideen von Gemeinschaft in der Filmproduktion finden.
Dunye und das Parliament Collective nutzen diese dokumentarischen
Interventionen als Möglichkeit der Unterbrechung und des Rückbe-
zugs auf Fragen nach der Filmgeschichte und den ihr zugeschriebenen
Versprechen.
FAZIT
Die Figur der Gemeinschaft ist für beide von mir vorgestellten Filme
von zentraler Bedeutung. Während Folkbildningsterror das Kollektiv
inszeniert und damit auch das Medium Film zu einem Ort der Ar-
tikulation der Idee einer Bündnispolitik werden lässt, inszeniert The
Owls die Figuren ohne die Gemeinschaft und fragt, was die Filmge-
schichte für lesbische Figuren anzubieten hat. Der Film verweist auf
homonormative Effekte eines filmischen Ankommens in normativen
Figurenkonstellationen. Diesem Ankommen widersetzt er sich, nicht
über die Reanimation der vorausgestellten Kollektivität, sondern im
Entwurf der Figuren und mit einem Verweis auf die Filmgeschich-
te, die auf rassistische, homophobe und misogyne Weise lesbischen
Figuren im Film ihren Platz zugewiesen hat. Hier wird also eine Preka-
risierung ausgehend von und in einer Filmgeschichte thematisiert, die
medialen Bedingungen werden befragt.
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Die Figuration der Gemeinschaft wird in einer affektiven Er-
innerung am Anfang des Films aufgerufen, dann aber gegenwärtig
verworfen. Im Film ist diese Gemeinschaft auf der Straße, wie in ei-
ner Erzählung der LGBTQI+-Bewegungsgeschichte nur eine Figur
der Vergangenheit. Trotzdem holt der Film ein Kollektiv durch die
Interviews wieder in die Inszenierung hinein. Die Unterbrechungen
der Narration sind hier nicht Musicalnummern. Die Interviews bie-
ten Kontextualisierungen, Austausch, Kritik an Formen filmischer Er-
zählung. Film als Medium bleibt in beiden Fällen, im schwedischen
Musical wie im US-amerikanischen Thriller, eine Form von queerer
Politik, ein Ort der fortwährenden Aushandlung, nicht aber ein Ort
eines Angekommenseins.
Folkbildningsterror ist aktivistische Praxis, in der kollektives Fil-
memachen dazu genutzt wird, Bilder und Phantasien für gemeinsame
Ideen zu entwickeln. Praxis ist hier also die Intervention in normative
Bildwelten und Narrative. Die Aktivist*innen werden die Held*innen
ihres eigenen Films, unterschiedliche politische Ideen werden verbun-
den und im öffentlichen Raum inszeniert. Die Stadtguerilla mit all
ihren Positionen und Ideen schreibt sich damit filmisch in die Stadt
Göteborg und in ein popkulturelles Gedächtnis ein. Wie zum Beispiel
auch Born in Flames an real existierende aktivistische Kämpfe erin-
nert und ihnen eine filmische Form der Artikulation bietet,21 ist auch
Folkbildningsterror eine konkrete Form der Sichtbarmachung, Bewah-
rung und Weitergabe aktivistischer Arbeit und Konzepte. Die filmi-
sche Form des Musicals entspricht dem Wunsch seines Protagonisten
nach Veränderung und der Hoffnung darauf, dass die politischen Ver-
hältnisse anders sein könnten. Queeres Kino wird in beiden von mir
betrachteten Filmen im Kontext aktivistischer, queerer, feministischer
Potentiale verstanden: Diese können nicht in einem Eingehen in die
normativen Strukturen filmischer Narration enden, sondern müssen
im queeren Kino immer wieder kollektiv überarbeitet und unterbro-
chen werden: In Bezug auf das, was sein könnte und in Bezug auf das,
was war.






Das iPhone als Medium einer queeren




BRIDGIT ist der Titel des 32-minütigen Videos, mit dem die in Schott-
land lebende bildende Künstlerin Charlotte Prodger 2018 den Turner
Prize gewann.1 Der Film besteht zur Gänze aus Aufnahmen, die Prod-
ger mit ihrem iPhone drehte, ohne technische Hilfsmittel wie Stativ
oder zusätzliche Linsen. BRIDGIT ist der zweite in einer Reihe von
Filmen, die in komplexer Weise um Fragen von Identität und Queer-
ness kreisen. Der erste, aus dem Jahr 2015, Stoneymollan Trail, ist ei-
ne 43-minütige Kompilation aus Videokamera-Aufnahmen, HD- und
iPhone-Footage.2 Der jüngste, SaF05, wurde 2019 auf der 58. Biennale
in Venedig gezeigt.3 In dieser 43-minütigen Videoarbeit zieht Prod-
ger, wie Henriette Gunkel in ihrem Aufsatz in diesem Band detailliert
ausführt, Filmszenen aus digitalen Wild-Kameras und Drohnenbilder
1 BRIDGIT, Regie: Charlotte Prodger (Hollybush Gardens, Charlotte Prodger, 2016).
2 Stoneymollan Trail, Regie: Charlotte Prodger (Hollybush Gardens, Charlotte Prodger,
2015).
3 SaF05, Regie: Charlotte Prodger (Hollybush Gardens, Charlotte Prodger, 2019).
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hinzu, um sie über ein explizites Spiel mit ihnen in einen »queeren
Kontext« zu stellen.4
Bevor sich Prodger den digitalen Bildmedien zuwandte und Fil-
me als Einkanal-Videos im Kunstraum vorstellte, arbeitete sie mit
16-mm-Film und weiteren analogen Medien und fügte die Abspiel-
geräte zu Skulpturen zusammen, die sie als Installationen ausstellte.
Ihr Interesse galt dem Experimentieren mit der Materialität dieser
Techniken und der Erforschung des Verhältnisses von Körper, Technik
und der Möglichkeit, die Erfahrung und Wahrnehmung von Körpern
durch die Entwicklung neuer, queerer Ästhetiken zu erweitern. Quee-
re Ästhetiken widersetzen sich jenen Normalisierungsprozessen, die
Judith Butler 1989 in Das Unbehagen der Geschlechter und 1993 in
Körper vonGewicht, im Anschluss an ACT Up und die AIDS-Epidemie
und in der Entstehungszeit des New Queer Cinema, so überzeugend
als Unsichtbarmachung und als Nicht-Intelligibilität von queeren Be-
gehrensformen und queeren Körpern analysierte. Diese Normalisie-
rungsprozesse stützen und reproduzieren, wie Butler zeigte, nicht nur
das System der Heteronormativität, sondern auch die Prekarität von
queeren Körpern. Prodger knüpft in BRIDGIT, wie ich im Folgenden
zeigen möchte, einerseits an bereits etablierte Ästhetiken des queeren
Kinos an, geht aber andererseits auch über diese hinaus. Dabei spielt
ihr Interesse am Skulpturalen und an der Materialität der Technik
eine zentrale Rolle. Dieses Interesse leitet sie auch im Experimentie-
ren mit dem iPhone als kleine, nah am Körper befindliche, digitale
Filmkamera. Die ästhetische Verschränkung von Körpern, Begehren,
Wahrnehmung und Selbstwahrnehmung, Landschaft, Zeit und Queer-
ness ist – auch im Medium des digitalen iPhone-Filmes – skulptural
und setzt darin eine virtuelle Kraft frei. Dabei verstehe ich diese vir-
tuelle Kraft mit dem Technikphilosophen Gilbert Simondon als eine
Kraft des Werdens, die – in Anknüpfung an die Tradition und das Zeit-
denken der Transzendentalphilosophie – die Zukunft als Potentialität
in die Gegenwart zurücklaufen zu lassen vermag.
4 Vgl. den Beitrag von Henriette Gunkel in diesem Band.
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EIN DENKBILD
Der Titel des Videos BRIDGIT bezieht sich auf den Namen einer kelti-
schen Göttin, die mit der Kraft des Feuers, des Lichts und mit Frucht-
barkeit verbunden wird, und über eine komplexe Gestalt verfügt. Sie
ist unter dem Namen Bridgit bekannt, hatte jedoch wahrscheinlich,
wie die anderen neolithischen Gottheiten auch, mehrere einsilbige Na-
men, also etwa Bride, Brid, Brig oder einfach Bree. Die Namen bilden
überhaupt das größte Problem für die Erforschung der Gottheiten in
der alten Welt. Sie waren nicht nur an verschiedenen Orten unter ver-
schiedenen Namen bekannt, sondern hatten an demselben Ort auch
verschiedene Namen je nach den verschiedenen Phasen ihres Lebens-
alters: jung, mittel, alt. Die Namen sind zumeist einsilbig, Iterationen,
sie bilden einen Rhythmus, fast einen Refrain, ein Ritornell, wenn man
sie aufsagt, und scheinen zugleich unverändert seit der Steinzeit.
Man erfährt all diese Informationen über einen Auszug aus Julian
Copes Buch The Modern Antiquarian: Pre-Millennial Odyssey through
Megalithic Britain. Der Text wird von einer rhythmischen, hellen Stim-
me in schottischem Englisch zunächst über eine sich vorbeibewegende
Landschaft gesprochen, durch die in der Ferne parallel zur Bewegung
der Kamera ein roter Lastzug fährt. Die Stimme spricht weiter wäh-
rend wir nach einem Schnitt über ein vom Wind bewegtes Wasser
zwei Lastkähne sehen. Sie stehen still, scheinen sich aber zu bewe-
gen, da die Kamera selbst in Bewegung ist – Prodger hat die Szene
mit ihrem iPhone offensichtlich von einem sich in Fahrt befindlichen
Schiff aus aufgenommen.5 Sie hält das iPhone horizontal, so dass das
Format 16:9 ist, jenes von Landschaftsaufnahmen.6 Man fühlt sich
fast ein wenig schwindelig, wie in einem Zug, von dem man nicht
weiß, ob er noch steht oder sich schon bewegt. Und man erinnert
sich an jenes Denkexperiment, mit dem Galileo Galilei im 17. Jahr-
hundert, etwas mehr als 270 Jahre vor Einstein, das Relativitätsprinzip
formulierte. Es besagt, dass Bewegungen von Körpern nur relativ zu
5 Die Szene kann auf Vimeo eingesehen werden <https://vimeo.com/222200361>
[Zugriff: 3. Juni 2021].
6 Vgl. Mason Leaver-Yap, »Aesthetics and Anaesthetics in Charlotte Prodgers
BRIDGIT«, in Bergen Kunsthall NO.5 (2017) <http://hollybushgardens.co.uk/wp/
wp-content/uploads/CP_Mason-Leaver-Yap_Aesthetics-and-Anaesthetics.pdf>
[Zugriff: 3. Juni 2021].
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Bewegungen anderer Körper festgestellt werden können und nicht zu
einem bevorzugten Bezugssystem. Die Szene könnte aufgrund ihrer
präzisen formalen Komposition, inhaltlichen Dichte und Dauer im
Anschluss an Walter Benjamin als ein »Denkbild« verstanden wer-
den.7 »Denkbilder« erschaffen dichte, situative Bildräume, die, über
sich hinausweisend, Denkräume eröffnen. Bereits für Benjamin stan-
den die zu seiner Zeit neuen Medien der technischen Reproduktion,
Fotografie und Film, Paten für diese neue Form der Verbindung von
Anschauung und Denken.
Charlotte Prodger setzt ihr iPhone, das bei statischen Einstellun-
gen in besonderer Weise das Atmen des Körpers spürbar macht, ein,
um mit einer sich konstant in relativer Bewegung zu anderen Bewe-
gungen befindlichen, situierten Subjektivität und fluiden Identität zu
experimentieren. So kommt auch die Verbindung zu den keltischen
Gottheiten nicht aus dem Nichts, sondern ist mit Erinnerungen ver-
bunden. Sie führt in die Jahre 1992 und 1993 zurück, als Prodger, in
der Landschaft im schottischen Aberdeen aufgewachsen, zwischen 18-
und 19-jährig, kurz vor ihrem Coming-out, Ecstasy-Pillen konsumier-
te und der Rock-Musiker, Songschreiber, Popstar und Autor Julian
Cope wiederholt in ebendiese Landschaft reiste, um die geheimnis-
vollen, mehr als 4000 Jahre alten Steinkreise aus der Jungsteinzeit zu
besuchen, die in Aberdeenshire besonders zahlreich sind und bis dahin
wenig beschrieben waren. Julian Cope recherchierte in jener Zeit für
sein bereits erwähntes BuchTheModernAntiquarianüber die steinzeit-
lichen Baudenkmäler in Großbritannien, das 1998 mit vielen Bildern
neolithisch geprägter Landschaften erschien und schnell überaus po-
pulär wurde.8
7 Benjamin hat den Begriff »Denkbilder« als Titel für eine Sammlung von Textminia-
turen gewählt. Siehe Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf Tiedemann
und Hermann Schweppenhäuser, 7 Bde. (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1972–91), iv
(1972), S. 305–438.
8 Julian Cope, The Modern Antiquarian: Pre-Millennial Odyssey through Megalithic
Britain (London:Thorsons, 1998). ImMärz 2000wurde dieWebseiteTheModern An-
tiquarian als Plattform für die kollaborative Weiterführung der Recherchen von Julian
Cope veröffentlicht. Sie wird bis heute genutzt und bespielt und belegt die Populari-
tät, die diese Landschafts- und Geschichtsforschung in Großbritannien im Anschluss
anCopesBildband gewann<https://www.themodernantiquarian.com/home/> [Zu-




Abb. 1. Film-Still, BRIDGIT, Regie: Charlotte Prodger (Hollybush
Gardens, Charlotte Prodger, 2016).
PRIVATES KINO
Die Eröffnungsszene von BRIDGIT zeigt aus einer subjektiven Per-
spektive die hochgelegten und übereinandergeschlagenen Beine und
die sorgfältig gebundenen Sneakers von Charlotte Prodger (s. Abb. 1).
Sie wurden mit dem iPhone gegen das aus dem Fenster ins Zimmer
strömende Licht aufgenommen, während im Hintergrund das Online-
Radio NTS mit seinem charakteristischen Live-Musik-Programm lief.
Man sieht die Grünpflanzen vor dem Fenster, die Szene wirkt privat
und durch den rhythmischen, an ein Ritual erinnernden elektroni-
schen Sound gleichzeitig fremd. Die Kamera ist statisch und schwankt
zugleich leicht auf und ab, so dass das Bild dem Rhythmus der Musik
zu antworten scheint. Es ist die atmende Bewegung des Körpers, der
das iPhone hält. Dann hören wir über das Bild, den Sound und die
Live-Stimme aus NTS Prodgers Stimme aus dem Off:
A group of people are focusing very closely on you. They might
know details of you and also the macro.
Dann nach einer kurzen Pause, in der nur die Live-Musik aus NTS zu
hören ist:
It’s all women. They are totally in control of you. There are three
main people in charge of you and an outer layer of others, each
74 CHARLOTTE PRODGERS BRIDGIT
with their specific roles. And they all are focusing very intensely
on you.
Wieder eine Pause, wieder das Live Event aus NTS und dann Prodgers
ruhige Stimme:
You are at the centre of the whole thing. It’s all about you. Every
part of you. But you are not there!
Es folgt ein Schnitt und der Blick auf einen bewaldeten Hang im Ne-
bel in einer Totalen, wir hören Vogelpfeifen und Waldgeräusche. Man
fühlt sich immer noch als Zeugin eines Rituals, vielleicht einer Perfor-
mance in einem subkulturellen Event und erfährt erst später, dass es
sich bei der beschriebenen Szene um die Vorbereitung einer Narko-
se und einer nicht weiter spezifizierten Unterleibsoperation handelt.
Die beschriebene Szene spielt sich in dem Übergangsraum (transition
room) ab, der sich vor dem Operationsaal (operation theatre) und ne-
ben dem Aufwachraum (recovery room) befindet. Prodger liest den
Text, der sich wie eine Tagebuchnotiz anhört, über ein Schwarzbild,
das sich langsam in ein warmes Braun aufhellt. Die Menschen, die in
der Eingangsszene benannt wurden, entpuppen sich als Narkoseärztin
und Pflegefachkräfte. Prodger berichtet detailliert, was sie machen und
zu ihr sagen. Sie versuchen, sie abzulenken und zu beruhigen, während
sie ihr die nötigen Spritzen geben; dann lehnt sich die Anästhesistin
über sie und sagt:
What you think about now is what you are going to dream
about. So think about something nice.
Doch es bleibt nicht viel Zeit und Prodger versucht nun an ein Feld, ein
Bild zu denken und es sich vorzustellen, aber es ist nicht das Richtige,
sie kann das richtige Feld, die richtige Vorstellung nicht finden, so dass
die Bilder sich zu bewegen und abzulösen beginnen:
Now this field, now that one like slides. I never settled on one
and that slideshow, searching for the right field, was the last
content before nothing.
Der Film, der sich aus Footage, manchmal nur aus kleinsten Schnipseln
zusammensetzt, die Prodger über Jahre in ihrem iPhone-Video-Archiv
sammelte, lässt sich als Aufführung einer ebensolchen Suche nach
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der »richtigen Diashow« verstehen, die sich im Übergang und im
Dazwischen von Wachsein und Wegsein ereignet. Mason Leaver-Yap
beschreibt es als ein privates Kino, das sich direkt zum Körper hin
öffnet, ohne jedoch auf die Präsenz des Körpers zu rekurrieren:
This is a private cinema that opens onto the artist’s body in
direct address. »It’s all about you.« Yet the artist goes on to
speak in voice-over not about the body’s presence, whether
hers or yours. Rather, she speaks about the inability to register
presence at all – the total absence of self under the effect of
anaesthetics.9
Die oft statischen Aufnahmen sind an einigen Stellen mit der akus-
matischen Stimme von Prodger oder einer Freundin unterlegt, die
tagebuchartige Texte und Notizen vorlesen, und mit sorgfältig ausge-
suchtem, den Rhythmus des Bildes aufnehmenden Ton, dessen Quelle
manchmal unsichtbar bleibt, manchmal aber auch im Bild zu sehen ist:
Der Ton eines Schiffes, eines Zuges, einer Maschine; der Wind in einer
Landschaft, der das kleine Mikro des iPhones zu überfordern scheint.
Besonders schön ist die Szene, die eine schwarze Katze vor einer im
Rhythmus der Jazzmusik zitternden, hellen Lampe zeigt. Das ganze
Bild vibriert und scheint elektrisch aufgeladen, Träger einer virtuellen
Kraft zu sein. Man kann nicht anders als an Bri, Breu oder Bridgit zu
denken, die Göttin des Lichts und des Feuers. Für Leaver-Yap rekonfi-
guiert Prodger Subjektivität bis zu einem Punkt, an dem Beziehungen
zwischen Körpern, Orten und Dingen nicht mehr als Nähe oder über-
haupt als Beziehung zwischen Subjekten beschrieben werden können.
Stattdessen handele es sich um eine transzendentale Idee von fluiden
Beziehungen durch und über die Zeit hinweg, erscheinend als eine
bewusste Distanzierung vom modernen Subjekt und dessen Überbe-
tonung der Individualität und Rationalität der Einzelnen.10
POLITIK UND ÄSTHETIK
Der experimentelle Umgang mit dem iPhone als Kamera und Bildar-
chiv, der biografische Bezug, der Bezug zu Julian Cope, die Präsenz
9 Leaver-Yap, »Aesthetics and Anaesthetics in Charlotte Prodgers BRIDGIT«.
10 Ebd.
76 CHARLOTTE PRODGERS BRIDGIT
der queeren Subkultur in Aberdeen und Aberdeenshire und das In-
teresse an der Formulierung einer fluiden und situierten Subjektivität
knüpfen an queere Ästhetiken an und richten sich an eine queere Com-
munity. Tatsächlich bezieht sich der Film nicht nur auf eine soziale
und politische Realität, die außerhalb der Kunstwelt liegt, er will auch
verändernd auf diese einwirken. Prodger formuliert dies klar in dem
5‐minütigen Video für die Tate Gallery, in dem sie ihre Arbeit vorstellt:
Ihr seien die queeren Kämpfe und die Erinnerung daran wichtig und
dies auch und gerade heute, wo es einen Zugriff auf queere Räume gä-
be, der zum Teil auf die Kommerzialisierung von queeren Ästhetiken
in der Mode, der Musik und der Kunstwelt zurückzuführen sei. Durch
die Ablösung der ästhetischen Formen komme es zu einer Entleerung
des politischen Inhaltes, der ursprünglich so wichtig gewesen sei.11
Damit positioniert sie sich in kritischer Distanz zu aktuellen Ze-
lebrationen von Vielgeschlechtlichkeit, die wesentlich von der Auf-
merksamkeitsökonomie der digitalen Medien geleitet sind und die
Anpassung an die Mehrheitsgesellschaft, deren Beifall und Anerken-
nung suchen. Verglichen mit den neoliberal-digitalen Produktionsbe-
dingungen der Popkultur eröffnet die Kunstwelt aktuell Möglichkeits-
räume, in denen politische und medienästhetische Probleme erforscht
werden können: in denen die Ästhetik an die Politik zurückgebunden
und mit neuen ästhetischen Formen und Medien, wie im Falle von
BRIDGIT mit dem iPhone, experimentiert werden kann.12
Diese Beobachtung bestätigend hat der Hamburger Filmwissen-
schaftler Daniel Kulle vor kurzem vorgeschlagen, von Filmen und
Videos, die sich an den Rändern dieses Mainstreams bewegen, als
»queere Experimentalfilme« zu sprechen.13 Kulle meint damit Filme,
11 »Charlotte Prodger | Turner Prize Winner 2018 | TateShots«, Tate Britain, YouTube,
17. September 2018, 5:17 min, hier 3:06–3:43 <https://www.youtube.com/watch?
v=AsVWk5DlbCE> [Zugriff: 3. Juni 2021].
12 Ich denke an die Documenta 14 unter der künstlerischen Leitung von Adam Szymc-
zyk, die gleichzeitig in Kassel und Athen stattfand, oder an die Documenta 13
unter der Leitung von Carolyn Christov-Bakargiev zum Thema »Collapse and Re-
covery« und ebenso an die 58. Biennale Venedig 2019, an der u. a. Prodgers SaF05
gezeigt wurde und der afroamerikanische Videokünstler Arthur Jafa mit der Einkanal-
Videoprojektion The White Album, in der er Whiteness und die zugehörige Ideologie
derWhite Supremacy kritisch analysiert, den Goldenen Löwen für den besten Teilneh-
mer der internationalen Ausstellung »Living in Interesting Times« gewann.
13 Daniel Kulle, »Innovation an den Rändern des Queer Cinema. Ästhetische Strategien
des Queeren Experimentalfilms«, inQueer Cinema, hg. v. Dagmar Brunow und Simon
Dickel (Mainz: Ventil, 2018), S. 226–44, hier S. 226.
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die sich »in ästhetischer und politischer Opposition zum heteronor-
mativen Mainstream wie auch zu assimilationistischen Strömungen
der LGBT-Bewegung« befinden;14 die also die oben zitierte Kritik
von Prodger teilen. Der queere Experimentalfilm ist nach Kulle durch
seine »systematische Zwitterstellung zwischen Kunst und Kino« cha-
rakterisiert. Er stellt ein »hochgradig volatiles Feld ›dazwischen‹ dar,
zwischen Kunst und Film, zwischen der Filmwelt der Festivals und der
von YouTube und Vimeo«.15
In der Tat wies Prodger in einem Interview anlässlich der Nomi-
nierung für den Film London Jarman Award 2017 darauf hin, dass das
Kino die ideale mediale Umgebung für BRIDGIT sei.16 Gezeigt wurde
der Film bisher jedoch nicht im Kino, sondern als Single-Screen-Video
in simulierten Kinosituationen, in Projektionsräumen in Galerien und
Ausstellungsräumen – etwa in der renommierten, 2005 von Lisa Pan-
ting und Malin Ståhl gegründeten Galerie Hollybush Gardens, die sich
als Experimentierfeld für visuelles Denken versteht und die, neben
Prodger, auch Andrea Büttner vertritt, die 2017 für den Turner Prize
nominiert war, und Lubaina Himid, die den Turner Prize 2017 erhal-
ten hat.
Alternativ kannBRIDGITbei der britischen Kunst- und Vertriebs-
agentur LUX angefordert werden und, je nach Bedarf und Preis, für
Forschungszwecke gesichtet, in Lernumgebungen eingesetzt oder öf-
fentlich gezeigt werden. LUX ist eine 2002 gegründete, gemeinnützige
und nicht nichtkommerzielle Organisation, welche sich in der Nach-
folge der London Film-Makers’ Co-op (LFMC) als Teil der »Counter
Culture« versteht, die bis in das London der 1960er Jahre zurück-
reicht. Die London Film-Makers’ Co-op war von The Film-Makers’
Cooperative inspiriert, die 1962 u. a. von Jonas Mekas, Shirley Clarke
und weiteren zwanzig Filmkunstschaffenden in New York gegründet
wurde und der Verbreitung avandgardistischer Filmkunst gewidmet
ist. Die London Film-Makers’ Co-op wurde in den 1970er und 1980er
Jahren zu einem wichtigen und produktiven Ort für experimentelle
14 Ebd., S. 227.
15 Ebd.
16 »CHARLOTTE PRODGER – shortlisted artist profile – Film London Jarman Award
2017«,FilmLondon, Vimeo, 23.August 2017<https://vimeo.com/230803422> [Zu-
griff: 3. Juni 2021].
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visuelle Kunst. 1976 formierte sich die Gruppe London Video Arts,
um die Produktion und Distribution der neu entstehenden Video-
kunst zu fördern. 1994 schließlich gründete sich London Electronic
Art und 1997 zogen alle drei selbstverwalteten Organisationen in das
Lux Centre, in dem eine Galerie, ein Kino, ein Archiv und Produkti-
onsräume zur Verfügung standen. An diese Bewegungen schloss 2002
LUX mit dem Ziel an, die Sammlungs- und Distributionsaktivitäten
fortzusetzen.17 Dass Charlotte Prodger ihre Filme über LUX vertreibt,
zeigt, wie konsequent sie die Politik der Unabhängigkeit versteht und
auch im Hinblick auf die Distribution ihrer Arbeiten betreibt.
DER KÖRPER ALS VIRTUELLER ORT VON EMPFINDUNGEN
Daniel Kulle kommt im Fazit seines Textes zu dem Ergebnis, dass der
»queere Experimentalfilm« kein Genre, sondern eine »lose Gruppe
von Filmen umfasst, die sich der Kategorisierung weitgehend ent-
zieht«.18 Anstelle einer Kategorisierung macht er drei »ästhetische
Reibungsflächen« aus, an denen, wie er schreibt »diese Filme mit dem
Mainstream der LGBT-Festivals kollidieren können«.19 Er charakte-
risiert diese Reibungsflächen als »subversive ästhetische Strategien,
die sich im Sinne einer Mikropolitik der Macht gegen hegemonia-
le ästhetische wie politische Normen wenden«.20 Diese von Kulle
identifizierten ästhetischen Strategien lassen sich auch in BRIDGIT
ausmachen.
Die erste dieser Strategien bezieht sich auf die Herstellung von
Evidenz und Sichtbarkeit. Sie richtet sich gegen die Marginalisierung,
Verdrängung und Verleugnung von queeren Körpern, Lebensweisen
und Begehren. Es geht dabei zentral um die »Geschichtlichkeit des
Körpers und die Spuren, die Zeit und Wandel an ihm hinterlassen,
17 Eine sehr schöne Einführung in die Politik der Initiative gibt die Autorin,
Kunstkritikerin und ehemalige Direktorin von LUX Schottland, Mason Leaver-
Yap, in einem Vortrag im Rahmen der Konferenz »Archeology & Exorcisms:
Moving Image and the Archive«, Art & Education, Online-Video, Dezember
2017 <https://www.artandeducation.net/classroom/video/168604/mason-leaver-
yap-archaeology-exorcisms-moving-image-and-the-archive> [Zugriff: 3. Juni 2021].




die Formbarkeit des Körpers, um Biopolitik und Gouvernementa-
lität«.21 Es geht darum, den Körper in seiner »Vielseitigkeit und
im Spannungsfeld zwischen erotischer Anziehung und semiotischer
Aufladung« zu zeigen.22 Kulle zählt dazu die postpornografische Dar-
stellung von Genitalien in all ihrer Diversität und Bedeutungsvielfalt
ebenso wie das von Jack Halberstam als Alternative zur figurativen
Sichtbarkeit vorgeschlagene Konzept der »queer abstraction« oder
das von Renate Lorenz formulierte Konzept des »abstract drag«.23
Dazu gehört auch die »exzessive Ästhetik des Camp«, mit der »lust-
volle Traumwelten aufgebaut werden, in denen die Möglichkeit eines
Andersseins an sich im Mittelpunkt steht«.24
Auch in BRIDGIT ist die Frage nach dem Körper zentral. Der Kör-
per erscheint hier jedoch weder in abstraction noch figurativ und auch
nicht als Träger einer Utopie, sondern in prozessualer Verschränkung
mit Technischem, Medialem und als eine subjektivierte relationale
Raumzeitlichkeit. Man sieht den Körper nicht, sondern man emp-
findet ihn: Durch die Stimme(n) und die Spuren des Atmens in der
Bewegung der Bilder, durch die erzählten Geschichten, durch die mit
dem iPhone aufgenommenen Landschaftsbilder, durch den intensi-
ven und sorgfältig ausgesuchten Sound, durch den Rhythmus, der den
Film durchzieht. BRIDGIT adressiert den Körper nicht als eine ma-
terielle Substanz, sondern als virtuellen Ort von Empfindungen und
Intensitäten in einem Beziehungsgefüge mit technischen Objekten,
das man mit dem französischen Philosophen Gilbert Simondon als
»transindividuelles« Beziehungsgefüge verstehen kann.25 Dabei ist
mit virtuell hier nicht das digitale Virtuelle gemeint, sondern es ist
21 Ebd., S. 229.
22 Ebd.
23 Ebd., S. 232.
24 Ebd., S. 234.
25 Für Simondon ist die »transindividuelle Relation« an ein im emphatischen Sinn
»technisches Denken« gebunden. Dieses »technische Denken« ist die Vorausset-
zung dafür, dass sich über der »Gemeinschaft der Arbeit«, in der Technik allein als
Instrument in einer durch Herrschaft geprägten Beziehung zur Natur gedacht werden
kann, ein »geistiges und praktisches Universum der Technizität [errichtet, d. V.in],
in dem die Menschen vermittels dessen kommunizieren, was sie erfinden«. In dieser
Beziehung wird das technische Objekt als »erfundenes, gedachtes und gewolltes, als
Objekt [erfasst, d. V.in] dessen sich einmenschlichesWesen angenommen hat«; siehe
Gilbert Simondon, Die Existenzweise technischer Objekte (Zürich: Diaphanes, 2012),
S. 228.
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im Sinne der transzendentalphilosophischen Modallogik zu verste-
hen, die mit einer langen Tradition in die mittelalterliche Philosophie
zurückreicht und auf die sich die Prozessphilosophie von Simondon
ebenso bezieht, wie jene von Peirce und Deleuze. Das Virtuelle meint
in diesem Sinn eine Kraft zur Veränderung der Aktualität und das
meint eine Kraft zur Veränderung der Gegenwart. Als eine Kraft des
Werdens ist das Virtuelle, wie Gilbert Simondon ausführt, zugleich in
der Zukunft und in der Vergangenheit und vermag damit die Zukunft
als Potentialität in die Gegenwart zurücklaufen zu lassen.26
Der Film gibt viel zu sehen und es geht zentral um den Körper
und um Materialität. Materie wird jedoch nicht als eine Substanz oder
Matrix adressiert, und der Körper auch nicht als Organismus mit de-
finierten Grenzen zu einer Um- oder Außenwelt gedacht. Statt eine
Evidenz zu vermitteln wird vielmehr die Vorstellung, man könne sich
die richtige Vorstellung machen, oder sich auf eine richtige Vorstellung
berufen, selbst fraglich. Der Körper verliert seine Grenzen und die
Kontrolle entgleitet ebenso wie die Vorstellung, der Körper sei ein
Eigentum und das Denken ein Kontrollorgan. Der Körper erscheint
als Zentrum von Empfindungen und Intensitäten in einem transindi-
viduellen Beziehungsgefüge.
LEDA UND DER SCHWAN, QUEER-LESBISCHES BEGEHREN
Die zweite ästhetische Strategie in Filmen, die als »queere Expe-
rimentalfilme« gelten können, besteht, so Kulle, darin, eine eigene
26 Ebd., S. 132. Simondon führt den Begriff des Virtuellen im Kontext der Unterschei-
dung von Grund und Form anstelle von Stoff, bzw. Materie und Form als Bedingung
für die Möglichkeit von technischen Erfindungen ein. Während er die Gestalttheorie
dafür kritisiert, dass sie den Grund nicht radikal genug gedacht habe und nach wie vor
der Form die gestaltende Kraft zuspricht, wendet er dieses Kräfteverhältnis unter Re-
kurs auf die transzendentalphilosophische Modallogik, die mit einer langen Tradition
auf Duns Scotus zurückreicht, um. Demnach ist »der Grund das System der Virtua-
litäten, der Potentiale, der Kräfte, die sich langsam ihren Weg bahnen, während die
Formen das System der Aktualität sind«; siehe ebd., S. 54. In dieser Tradition ist das
Virtuelle nicht weniger real als das Aktuelle. Die Differenz zwischen Virtuellem und
Aktuellem setzt ein Prozessdenken voraus. Das meint: Das Aktuelle ist eine Realität,
die durch den Prozess der Aktualisierung gegangen ist. Das Virtuelle ist aktuell gewor-
den und nicht länger virtuell. Vgl. Astrid Deuber-Mankowsky, »›Für eine Maschine
gibt es kein echtes Virtuelles‹: Zur Kritik des Smartness Mandate mit Felwin Sarrs
Afrotopia und Gilbert Simondons Philosophie der Technik«, in Digital/Rational, hg. v.
Dieter Mersch und Katerina Krtilova (= Internationales Jahrbuch für Medienphiloso-
phie, 6, (2020)), S. 131–45.
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»queere Stimme« bzw. Erzählposition zu finden. Dabei meint Stim-
me »sowohl eine queere Erzählposition […], von der aus Sinn in
die heteronormative Welt getragen wird, aber auch ganz explizit die
körperliche oder akusmatische Stimme«.27 Die akusmatische Stimme
werde, so führt Kulle unter Berufung auf die Medienwissenschaftlerin
Robin Curtis aus, zu einem »autobiografischen Marker«.28 Während
das Voiceover eine persönliche Geschichte erzählt, stellt es sich einer
davon zunächst unabhängigen Bilder- und Soundwelt entgegen. Diese
Bilder können Stadt-, Kultur- oder Naturlandschaften sein. Es kön-
nen auch Körper sein, die zu der Stimme in einem Kontrast stehen.
Kulle nennt als Beispiel dafür El Abuelo von Dino Dinco, der eine
»sehnsüchtige und zärtliche Stimme […] einem gangtätowierten,
muskulösen Körper« entgegensetzt.29 Dieses Verfahren ist nicht nur
für eine lange lesbische und schwule Filmgeschichte charakteristisch,
sondern, wie Kulle unterstreicht, zugleich eine seit den 1960er Jahren
»klassisch gewordene ästhetische Strategie jeglicher gegenkulturellen
Video- und Filmproduktion von Minoritäten«.30 Die Gegenüberstel-
lung von Off-Stimme und Bilder- und Soundwelten ermögliche die
Formulierung einer minoritären Position und die gleichzeitige Unter-
wanderung der etablierten Repräsentationen, denen sie sich gegen-
übersieht. Durch den Kontrast zwischen Bildwelt und akusmatischer
Stimme werde, so Kulle, der »vermeintlich unproblematische Indi-
viduationsprozess, den die Stimme performativ behauptet, jedoch
gleichzeitig widerrufen«.31 Das queere Selbst sei, so Kulle, damit
notwendiger Weise ein »ironisches und metasubjektives: Indem das
Selbst sich aus der Reibung an den Bildwelten heraus entwickelt, die
Differenz zu diesen aber niemals überwinden kann, bleibt es als Kon-
strukt ohne Fundament, ein reines Provisorium«.32
Dass auch Prodger in BRIDGIT mit akusmatischer Stimme und
Landschaft arbeitet, ist bereits deutlich geworden. Und mehr noch:
Auch die Möglichkeiten der Generierung einer queeren Erzählpositi-
27 Kulle, »Innovation an den Rändern des Queer Cinema«, S. 234.
28 Ebd.
29 ElAbuelo, Regie:DinoDinco (DinoDinco, 2004);Kulle,»Innovation andenRändern
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on im Kontext der digitalen Remix Culture und des Found Footage,
auf die Kulle hinweist, lassen sich wiederfinden. So setzt sich der Film
aus Videosequenzen zusammen, die Prodger mit ihrem iPhone filmte
und digital archivierte. Es handelt sich bei diesem Footage allerdings
nicht, wie in den Beispielen von Kulle, um popkulturelle Bilderwelten,
sondern um gefundene Bilder aus dem eigenen, persönlichen Archiv,
die in der Montage zu einem neuen Ausdrucksgefüge finden. Unter
Bezugnahme auf Filme von Barbara Hammer, wie z. B. Nitrate Kisses
oder Tender Fictions,33 bringt Kulle einen weiteren auch für die Ana-
lyse von BRIDGIT wichtigen Punkt ins Spiel: So weist er darauf hin,
dass Voiceover und Remix insbesondere in der Reflexion über Formen
queerer Kollektivität zum »Grundinventar des queeren Experimen-
talfilmes gehören«.34 Auch dieses Anliegen, neue Ausdrucksformen
queerer Kollektivität zu kreieren, finden wir in BRIDGIT.
Ich werde im Folgenden entlang einer besonders beeindrucken-
den Einstellung, in der akusmatische Stimme(n), queere Kollektivität,
biographische Erfahrungen und Landschaftsbild und Sexualität zu-
sammenkommen, darzustellen versuchen, in welcher Weise BRIDGIT
an die von Kulle vorgestellte ästhetische Strategie einer eigenen Stim-
me anknüpft und wo und wie der Film diese ästhetisch und politisch
überschreitet.
Die Sequenz dauert zweieinhalb Minuten und befindet sich genau
in der Mitte des Films. Es ist eine statische Einstellung, mit dem be-
reits vertrauten, kaum wahrnehmbaren, leichten Schwanken, welches
den Atem und durch diesen die Anwesenheit des Körpers anzeigt, mit
dem die Kamera verbunden ist. Auf dem Bild sind im Vordergrund
bemooste Steine zu sehen, zwischen denen das Wasser ins Meer zu-
rückfließt (s. Abb. 2 und Abb. 3). Es ist offensichtlich Ebbe. Am Rand
des Strandes, bevor das offene Wasser beginnt, steht eine Gruppe von
weißen Schwänen, die ihre langen Hälse elegant zum Trinken winden
und beugen, ihr Federkleid putzen, sich am Ort bewegen. Fast un-
unterscheidbar von den Steinen stehen drei Enten mit eingezogenen
Köpfen. Der Wind geht und wir hören ihn und die Wellen und se-
33 Nitrate Kisses, Regie: Barbara Hammer (Barbara Hammer, 1992); Tender Fictions,
Regie: Barbara Hammer (Barbara Hammer, 1996).




Abb. 2. Installation von BRIDGIT (Hollybush Gardens, London, 2016),
Foto: Andy Keate.
hen am Horizont die Wolken sich bewegen. Manchmal fliegen Vögel
durchs Bild.
Derweil liest die bereits bekannte Stimme, die nicht jene von
Prodger ist, folgende Tagebuchnotizen vor:
November 14th: bought two t-shirts, a pair of jogging pants
and some socks at jd sports. The check-out girl asked if it is my
son I am buying for. I said, no it’s me. She didn’t say much after
that.
January 28th: I am on a shift at the bar where I worked as
a DJ. I put on a long record and went to the toilet […]. One
girl sees me in the queue and shouts: there is a boy in the girl’s
toilets.
March 23rd: Helen, in the bed next to me asks me if that
was my daughter who visited me last night. I said no, actually
it is my girlfriend. She raised her hands: Don’t have a problem
with that. My son is gay.
Es folgen weitere Einträge, die von der Unkenntlichmachung queeren
Begehrens und lesbischer Lebensformen in einer heterosexuellen Um-
gebung handeln. Die Einstellung endet mit den folgenden Sätzen:
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Abb. 3. Installation von BRIDGIT (Hollybush Gardens, London, 2016),
Foto: Andy Keate.
I told Isabelle. She said that usually her and Ellen get: are you
twins? And once Ellen got: is that your son? I told Irene. Wee
has variously been her mother and her brother.
Das lesbische Begehren wird in diesen Aussagen in einer heteronorma-
tiven Umgebung mit der Beziehung von Zwillingen, von Mutter und
Sohn und von Mutter und Tochter assoziiert. Statt dass das lesbische
Begehren in dieser Operation der Ersetzung jedoch verschwindet,
um unsichtbar und non intelligible zu werden, kommt es durch die
Montage von Stimme, Erzählposition und zitierten Tagebucheinträ-
gen zu einer Überlappung von erotischer und verwandtschaftlicher
Beziehung. Diese führt zu einer Erschütterung der symbolischen Po-
sition des Inzesttabus, das, wie Judith Butler in Antigones Verlangen.
Verwandtschaft zwischen Leben und Tod gegen Lacan und gegen Levi-
Strauss argumentierte, seinerseits auf der vorgängigen Verdrängung
und Tabuisierung der gleichgeschlechtlichen Liebe beruht.35 In der
35 Judith Butler, Antigones Verlangen: Verwandtschaft zwischen Leben und Tod, übers.
v. Reiner Ansén (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2001), S. 40. In Psyche der Macht
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beschriebenen Szene kehrt sich nun die Tabuisierung des lesbischen
Begehrens auf einmal gegen das Tabu des Inzests selbst. Es widersetzt
sich dem Verschwinden und stellt damit durch die Überlappung von
Verwandtschafts- und von sexueller Beziehung zugleich das symboli-
sche Gesetz des Inzesttabus in Frage. In der Szene wird nichts weniger
als der Rahmen selbst sichtbar, der die Prekarität queerer Körper und
queerer Sexualität hervorbringt und reproduziert.
Gleichzeitig scheint in der Szene des sich konstant in reflektier-
ter Bewegung befindenden Wassers, der Wolken und der Schwäne
das virtuelle Bild eines kraftvollen queeren sexuellen Begehrens auf.
Selbst ohne die Anwesenheit einer Leda-Figur erinnern die Schwäne
an kunstgeschichtliche Darstellungen der sexuellen Begegnung von
Leda mit einem Schwan. In der schriftlichen Überlieferung verliebte
sich Zeus in Leda und näherte sich ihr eines Nachts in Gestalt eines
Schwans. Leda hatte in der gleichen Nacht Sex mit ihrem Gemahl, dem
spartanischen König Tynadereos, wurde schwanger und gebar zwei
Eier mit zwei Zwillingspaaren: Die unsterblichen Zwillinge Helena
und Pollus und die sterblichen Zwillinge Klytaimnestra und Kastor.
Während die Geschichte von Zeus und Leda in der schriftlichen Über-
lieferung als einer der vielen sexuellen Übergriffe von Zeus erzählt
wird, löste sich demgegenüber die bildliche Darstellung der sexuellen
Begegnung von Schwan und Leda von Zeus ab. Die Begegnung von
Leda – der Name heißt, übersetzt, nichts anderes als Frau – und dem
Schwan, wurde bereits in der Antike bildlich dargestellt und entwi-
ckelte sich in der Renaissance-Malerei zu einem beliebten erotischen
Motiv. Ausschlaggebend für diese bildlichen Darstellungen und eben-
so für die Szene in BRIDGIT ist nun, dass Zeus in diesen Bildern
nicht gezeigt wird; er ist, anders formuliert, nicht anwesend und kann
entsprechend weggedacht werden. Anwesend sind Leda, der Schwan,
manchmal Cupido, oder die von Leda gelegten Eier, manchmal Ge-
spielinnen von Leda oder ihre Mägde. Ohne Zeus jedoch wandelt sich
unterscheidet Butler zwischen einer »heterosexuellen Melancholie« und einer »ho-
mosexuellen Melancholie«, um die jeweilig unterschiedliche Wirkung und Dynamik
der Tabuisierung der Homosexualität zu erklären, die, wie sie überzeugend darstellte,
sowohl dem Ödipuskomplex als auch dem Inzestverbot vorausgeht, und damit die
heteronormative Verfasstheit des Verwandtschaftssystems stützt; siehe Judith Butler,
Psyche der Macht. Das Subjekt der Unterwerfung, übers. v. Reiner Ansén (Frankfurt a.
M.: Suhrkamp 1997), S. 135.
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Abb. 4. Leonardo da Vinci, Leda und der Schwan (ca. 1508), Zeichnung auf
Papier, 16 × 13,9 cm <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:
Leonardo_da_vinci,_Leda_and_the_Swan_study.jpg> [Zugriff: 3. Juni 2021].
die Szene von Leda und dem Schwan in eine beglückende sexuelle
Begegnung, die als eine nicht-heterosexuelle Szene auslegbar ist. Die-
se bildlichen Darstellungen wurden aus feministischer Perspektive als
Verharmlosung von sexueller Gewalt gegenüber Frauen und entspre-
chend als Männerphantasien interpretiert. Sie können jedoch, wenn
man nicht sieht, was auch nicht da ist – eben Zeus und die von ihm
repräsentierte heteronormative Markierung der Sexualität – auch als
nicht-heterosexuelle, queer-sexuelle Szenen wahrgenommen werden.
Überliefert sind, um nur einige Beispiele zu nennen, die Studien von
Leonardo da Vinci und eine Skizze, auf der auch die Eier zu sehen
sind, die Leda gebar und auf der Leda den Schwan zärtlich umarmt
(s. Abb. 4). Oder das Ölgemälde von Correggio, das in der Gemäl-
degalerie in Berlin hängt und die Szenen in einem Bild verbindet, in
denen sich Leda und der Schwan treffen, sich sexuell vereinigen und
danach voneinander trennen (s. Abb. 5). Auf dem Bild des Rokoko-
Malers François Boucher, der ein Vertrauter und Freund von Madame
de Pompadour war, liegen zwei Frauen beieinander und heißen den




Abb. 5. Antonio da Correggio, Leda mit dem Schwan (ca. 1532), Ölgemälde, 156,2
× 217,5 cm <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:
1532_Correggio_Leda_mit_dem_Schwan_anagoria.JPG> [Zugriff: 3. Juni 2021].
GIT sieht man nur Steine, die Schwäne und die drei Enten. Sie werden
jedoch ebenso wie das Wasser, die Wolken, die Landschaft zu Ver-
bündeten eines queer-lesbischen Begehrens, das die Szene über die
Bewegung des Atmens mit dem Körper von Charlotte Prodger verbin-
det, die das iPhone hält.
Prodger trägt die alltäglichen Situationen des Ausschlusses und
der Pervertierung queer-lesbischen Begehrens in ihrem Film in den
Raum der Ästhetik, wo sie zum Ausgangspunkt für die Erschaffung
von etwas Neuem werden. Wir können die Einstellung mit Deleuze
als einen »bloc de sensations«, einen Empfindungsblock, auslegen.
In einem Empfindungsblock wird, wie Deleuze ausführt, flüchtigen,
gelebten und vergänglichen Empfindungen ein Halt im Sinne eines
Da-Seins gegeben.36 Kunst wird damit nicht nur zum ästhetischen
Ausdrucksmedium von Empfindungen, sondern Kunst bringt zugleich
die Virtualität zum Ausdruck, die diesen Empfindungen als Intensitä-
ten zukommt. Diese Virtualität ist hier die Kraft eines queer-lesbischen
36 Gilles Deleuze und Félix Guattari, Was ist Philosophie?, übers. v. Bernd Schwibs und
Joseph Vogl (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2000), S. 191.
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Abb. 6. François Boucher, Leda und der Schwan (1742), Ölgemälde, 59,5
× 74 cm <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:
Boucher_Leda_och_svanen.jpg> [Zugriff: 3. Juni 2021].
Begehrens, das in der Szene aufscheint.37 Die Bilderwelten werden
ebenso wie die in den Bildern zu sehenden Landschaften und Tie-
re im Sinne eines fluiden und transindividuellen Beziehungsgefüges
zu Verbündeten in der Herausbildung einer starken, fluiden queeren
Identität.
DAS IPHONE ALS EIN MEDIUM QUEERER ÄSTHETIK
Die dritte und letzte von Kulle analysierte ästhetische Strategie des
queeren Experimentalfilmes trägt die Überschrift »Performanz des
Selbst«.38 Zu den Filmen, in denen es um die performative Auffüh-
rung eines queeren Selbst geht, zählt Kulle Filme, in denen Drag-
queens und Dragkings im Zentrum stehen. Auch hier wird ein »Quee-
res Selbst« mit »Ironisierung« und mit der Überschreibung von Na-
türlichem mit Künstlichem verbunden. Dazu kommt, dass diese Filme
als Low-/No-Budget-Produktionen eine »Do-it Yourself-Kultur« als
Gegenmodell entwickelten und das meint, mit begrenzten Ressourcen
und technischen Mitteln experimentierten.
37 Vgl. Astrid Deuber-Mankowsky,Queeres Post-Cinema. Yael Bartana, Su Friedrich, Todd
Haynes, Sharon Hayes (Berlin: August Verlag, 2017), S. 68–71.
38 Ebd., S. 237.
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An diesem Punkt könnte man Charlotte Prodgers Entscheidung,
mit einem iPhone zu filmen, in der Tradition der queeren Experi-
mentalfilme verorten. Prodger selbst betont, dass die Bedingungen der
technischen Formate, mit denen sie arbeitet – seien dies 16-mm-Filme
oder eben ein iPhone, ja selbst Drohnen-Kameras39 – eng mit dem
autobiografischen Inhalt ihrer Filme verbunden sind.40 Allerdings be-
deutet das nicht, dass sie in Kulles Sinn »›eine Ästhetik des Frag-
mentarischen, des nicht Abgeschlossenen, nicht Fertigen‹« sucht.41
Im Gegenteil: Präzision und konsequentes Durchdenken spielen ei-
ne zentrale Rolle. So ist es kein Zufall, wenn wir an einer Stelle für
einen Augenblick die helle Fingerkuppe von Prodger im Bild sehen,
sondern es sind, ebenso wie das hauchzarte Schwanken bei statischen
Weitwinkel-Aufnahmen, die über zwei Minuten dauern und ohne Sta-
tiv gefilmt wurden, bewusst gesetzte materielle Spuren des Körpers,
die für Prodger auf das spezifische Verhältnis von Körper und Technik
im Filmen mit einem iPhone verweisen. Tatsächlich vermitteln sich
die technischen Bedingungen für Prodger auch im Fall der digitalen
Technik über Empfindungen, das heißt über ästhetisch vermittelte ma-
terielle Spuren mit dem Körper. Dies wird etwa deutlich, wenn sie
beschreibt, dass das iPhone im Prozess des Filmens sehr materiell,
geradezu »skulptural« geworden sei.42 Man könne, so führt sie aus,
das iPhone mitten in der Aufnahme drehen, die Finger können im Bild
sichtbar werden, man kann das Blut in den eigenen Fingern sehen,
wenn man sie nah an die kleine Kamera hält; wenn man in der Land-
schaft filmt, führt der Wind das kleine Mikrofon an seine Grenzen,
zerreißt es fast und wenn man eine statische Aufnahme macht, sieht
man den Körper atmen. Der Köper und seine Systeme verschränken
sich mit der Kamera. Es ist eine Art Symbiose und zugleich eine Art
Verklammern. In diesem bedachten Umgang erscheint das iPhone im
emphatischen Sinn als ein »technisches Objekt«, von dem Simondon
forderte, dass dieses als ein »erfundenes, gedachtes und gewolltes«
zu behandeln sei.43 Nur so könne es zu einem Element in einem
39 Vgl. den Beitrag von Henriette Gunkel in diesem Band.
40 »CHARLOTTE PRODGER – shortlisted artist profile – Film London Jarman Award
2017«, 6:56 min, hier 0:45.
41 Kulle, »Innovation an den Rändern des Queer Cinema«, S. 239.
42 »Charlotte Prodger | Turner Prize Winner 2018 | TateShots«, 5:17 min, hier 1:30.
43 Simondon, Existenzweise, S. 228. Vgl. auch Fußnoten 19 und 20.
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transindividuellen Beziehungssystem werden, das er »Universum der
Technik« nennt, »in dem die Menschen vermittels dessen kommu-
nizieren, was sie erfinden«.44 In Prodgers Experimentieren erweitern
sich, um es zusammenzufassen, mit dem Denken der Technik auch die
Möglichkeiten und das Vermögen, den Körper zu denken. Eben da-
rin unterscheidet sich BRIDGIT auch von anderen, immer zahlreicher
werdenden Handy- oder iPhone-Filmen.45
Wenn Prodger das Filmen mit dem iPhone skulptural nennt, so
kann das Video selbst als eine Skulptur beschrieben werden. Wir er-
innern uns, dass Prodger dem Bewusstseinsverlust beim Fall in die
Narkose mit dem Versuch begegnete, das richtige Vorstellungsbild zu
finden, das sie während der Narkose begleiten sollte und dass dieser
Versuch darin mündete, dass sich die Vorstellungsbilder wie in einer
Diashow abzulösen begannen und sie gleichzeitig nicht die »rich-
tige Diashow« finden konnte. Das Aufwachen aus der Narkose ist
wiederum mit einer Bewegung verbunden, die diesmal jedoch nicht
horizontal, sondern vertikal ist: Wir sehen in einer statischen Auf-
nahme die Menhire eines keltischen Steinkreises in der Aberdeener
Landschaft. In das Bild werden in der nächsten Einstellung weibli-
che Vornamen eingeblendet: »Margaret, Deborah, Eimear, Helen«.
Im darauffolgenden, ebenfalls in gelben Buchstaben gesetzten Satz
werden diese Namen als Punkte in einem sich bewegenden Gitter
beschrieben. Und auf einmal wird klar: Bei diesem Gitter handelt es
sich um die Darstellung des Bewegungsablaufes in einem Kranken-
haus, in dem »Margaret«, »Deborah«, »Eimear«, »Helen« Namen
von Frauen sind, die operiert werden. Sie kommen morgens in die
Krankenstation, werden aufgenommen, werden im Lift in den tran-
44 Ebd.
45 Bei diesen mit einem Handy oder einem iPhone gedrehten Filmen handelt es sich
zumeist um neue Formen von Dokumentarfilmen, vgl. Florian Krautkrämer, »Re-
volution Uploaded. Un/Sichtbares im Handy-Dokumentarfilm«, Zeitschrift für Medi-
enwissenschaft, 6.2 (2014), S. 113–26, oder, wie bei den iPhone-Filmen von Steven
Soderbergh, um Spielfilme, die sich an der Ästhetik des Kinofilms orientieren. Hier
kommtdas iPhone in erster Linie zumEinsatz,weil es günstiger ist undmehrUnabhän-
gigkeit in der Realisierung von Filmprojekten ermöglicht. Dies gilt nicht nur für den
iPhone-Film Unsane, Regie: Steven Soderbergh (Fingerpringt Releasing, Extension
765, New Regency Productions, 2018), sondern auch für die ebenfalls gänzlich per





Abb. 7. Film-Still, BRIDGIT, Regie: Charlotte Prodger (Hollybush
Gardens, Charlotte Prodger, 2016).
sition room hochgefahren, von dort in den Operationssaal gebracht,
dann in den Aufwachraum, und mit dem Lift wieder in die Station
zurückgefahren. Wir hören nur den Wind, der das Gras bewegt, und
lesen die folgenden Sätze, die über die statische Einstellung auf die in
der Landschaft stehenden Menhire eingeblendet werden:
Coming in at 7.30 / Waiting, then down the lift / into theatre /
out to recovery, back to the ward, next ones come in, go down,
go in, come out, go up.
Prodger vergleicht das Diagramm, das sich über die Bilder der Land-
schaft legt, mit den minimalistischen Bildern der lesbischen Malerin
Agnes Martin. Der sich wiederholende Ablauf sei wie eine »Agnes
Martin with moving parts« – eine Reihe von Punkten, die sich in
vertikalen Säulen, den Menhiren, bewegen (s. Abb. 7).
Im nächsten Schritt wird die Vorstellung des Steinkreises als einer
Reihe von sich bewegenden Punkten noch einmal ausgeweitet. Er steht
nun für einen »unendlichen Raum-Zeit-Rhythmus«, der, wie jetzt
über den aus dem Gras zu wachsen scheinenden Steinsäulen zu lesen
ist, da war, lang bevor »ich«, das meint Charlotte Prodger, da war.
Der unendliche Raum-Zeit-Rhythmus war, wie es weiter geschrieben
steht, da, als sie diese Sätze schrieb und als sie den Film schnitt, und
er ist da und geht weiter, während wir, das Publikum, den Film sehen.
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Prodger schreibt sich und uns auf diese Weise in eine Geschichte des
Lebens ein, die sich nicht an der Ordnung des Stammbaums und der
Verwandtschaft orientiert, sondern umfassender ist und die Geschich-
te der technischen Objekte ebenso umfasst wie jene der Lebewesen
und der Landschaft.
Die nächste Einstellung beginnt mit einem Schwarzbild und wir
hören Prodgers Stimme die verschiedenen Namen der trans* Medi-
entheoretikerin, Soundtechnikerin, Performerin und Aktivistin »Al-
luquére Rosanne ›Sandy‹ Stone« aufsagen, es klingt fast wie ein
Reim oder ein Gedicht und erinnert an die vielen Namen von Bridgit.
Damit wird die 1936 geborene, unter den Namen Sandy Stone bekann-
te Autorin einschlägiger cyberfeministischer Texte und des ebenso
einschlägigen 1987 veröffentlichten The Empire Strikes Back: A Post-
transsexuellManifesto, in enge Verbindung mit der fluiden Identität der
keltischen Gottheiten gebracht. Nicht nur das: Die trans* Frau Sandy
Stone, aus deren Texten der 1990er Jahre in BRIDGIT im Folgenden
zitiert wird, erscheint mehr noch als Vordenkerin eben dieses Konzep-
tes einer fluiden Identität und der Verschränkung von Technik, Körper,
Zeit und Geschlecht und der Idee, dass eine entkörperte Subjektivität
mit Queerness durchaus zusammengeht.
Der Bezug auf Sandy Stone ist in vielen Hinsichten eminent po-
litisch. In einer der nächsten Einstellungen zitiert die Off-Stimme
Prodgers das online veröffentliche Interview mit Sandy Stone über ihr
Verhältnis und ihre Erfahrungen mit dem lesbian separatism in den
1970er Jahren.46 Sandy Stone arbeitete in jener Zeit als Tontechni-
kerin für den Frauen-Musik-Verlag Olivia Records. Olivia Records
bekannte sich offiziell zu einem radikalen Feminismus und privat zu
einem lesbischen Separatismus, heißt es im Interview. Anders als Ver-
treterinnen des radikalen Feminismus, wie Janice Raymond, die Sandy
Stone unterstellten, keine »echte« Frau zu sein und das Label dafür
kritisierten, mit einer trans* Frau zu arbeiten, hatten die lesbischen
Separatistinnen kein Problem damit, die transsexuelle Sandy Stone in
ihre lesbische Gemeinschaft zu integrieren. Im Gegenteil, sie fühlten
46 Zackary Drucker, »Sandy Stone on Living Among Lesbian Separatists as a
Trans Woman in the 70s«, Vice, 19. Dezember 2018 <https://www.vice.com/





Abb. 8. Film-Still, BRIDGIT, Regie: Charlotte Prodger (Hollybush
Gardens, Charlotte Prodger, 2016).
sich Sandy Stone in vieler Hinsicht näher als vielen cis* Frauen. Für
Prodger stellten sie damit eine Form des lesbischen Separatismus vor,
die relational und sich stetig verändernd ist.
Man muss diese Stellungnahme einerseits vor dem Hintergrund
der aktuellen Kämpfe sehen, die in Großbritannien die Vertreterin-
nen der TERF (Trans-Exclusionary Radical Feminists) gegen die trans
rights, die Rechte von trans* Menschen, führen, da sie eine Auslö-
schung von cis* durch trans* Frauen befürchten. Vor diesem Hinter-
grund erst wird deutlich, dass die prominente Bezugnahme auf Sandy
Stone in BRIDGIT zugleich eine Distanzierung von der Politik der
TERF bedeutet. Andererseits jedoch ist Prodgers Stellungname für
einen lesbischen Separatismus, der eine fluide und relationale Identität
affirmiert, auch eine Absage an eine Identitätspolitik, die Identität mit
einem starken Selbst und einer partialen Gruppe verbindet. Dies zeigt
sich deutlich in den letzten beiden Einstellungen von BRIDGIT. Die
erste spielt Zuhause und zeigt ein über einer Heizung hängendes T-
Shirt mit dem Kopf eines Löwen, der unschwer als jene queere Löwin
zu erkennen ist, die in Prodgers nächstem, auf der Biennale von Ve-
nedig gezeigten Video SaFo5 die Hauptrolle spielen wird (s. Abb. 8).
Es handelt sich um eine von jenen Löwinnen, die in Botswana im
Okavangodelta von Überwachungskameras beobachtet wurden, die
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Abb. 9. Installation von BRIDGIT (Hollybush Gardens, London, 2016),
Foto: Andy Keate.
sich wie Löwen verhalten, eine Mähne haben, alleine auf die Jagd
gehen und aber eben doch Löwinnen sind.47 Die stolze, gegen den
Himmel gerichtete Haltung des bemähnten Löwinnenkopfes beglei-
tet uns in die nächste und letzte Szene, die eine Steinsäule in einer
Landschaft zeigt, überblendet von einem weißen Gitter, das sich weitet
und schließlich auflöst (s. Abb. 9). Es bleibt die Steinsäule aus der
Jungsteinzeit, die ebenso an Bridgit erinnert, wie in ihrem oberen Ende
an die stolze Mähne der queeren Löwin SaFo5.
Es gab eine solche queer lioness übrigens auch im Zoo von Okla-
homa. Dieser Löwin wuchs im Alter von 18 Jahren auf einmal ein
Bart. Das war genau zu der Zeit, als Prodger den Film fertigstellte. Die
Löwin mit der Mähne hieß: Bridget. Vielleicht ein Zufall, in jedem Fall
jedoch zeigt es, dass die fluide Identität, für die Prodger optiert, nicht
auf Menschen begrenzt ist. Die Landschaft, die Natur, das Wasser, die
Steine, die Pflanzen und die Tiere werden vielmehr, ebenso wie die
Technik, zu Verbündeten im Prozess einer queeren Subjektivierung,
47 Vgl. den Beitrag von Henriette Gunkel in diesem Band.
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die sich nicht um ein Bezugssystem zentriert, sondern sich konstant
in relationaler Bewegung zu anderen Bewegungen befindet. Obwohl
es dabei spielerisch zugeht, ist daran nichts ironisch. Es geht um eine
virtuelle Kraft, um eine Veränderung der Gegenwart und darin liegt
das politische Moment dieser queeren Ästhetik.





Charlotte Prodgers 39-minütiger Einkanal-Videofilm SaF05 von 2019
beginnt mit einer Einstellung in schwarz-weiß.1 Zu sehen sind die
Hinterbeine und der Schwanz eines Löwen oder einer Löwin. Das
Raubtier steht auf einer Lichtung; im Hintergrund sind trockenes Gras
und Büsche zu sehen. Der abgebildete Kamerarahmen verweist darauf,
wann die Aufnahme gemacht wurde: am 07.07.2017 um 6:34:50 Uhr
morgens, bei sechs Grad. Allein der diegetische Sound sowie das kaum
wahrnehmbare Heben und Senken des Brustkorbes und der fortlau-
fende Timecode verweisen darauf, dass kein Standbild, sondern ein
Bewegtbild zu sehen ist (s. Abb. 1). Um 6:35:12 gibt es einen ersten
Schnitt; der Timecode springt auf 6:35:44, just zu dem Moment, in
dem sich das Tier niederlegt. Zu sehen ist jetzt nur noch das linke
hintere Bein und ein Rückenansatz – hier kommen zu den vorherigen
Atembewegungen die Bewegungen von kleinen fliegenden Insekten
zum Bild hinzu, die sich um das Licht der Kamera sammeln. Bei
1 SaF05, Regie: Charlotte Prodger (Hollybush Gardens, Charlotte Prodger, 2019).
Ein-Kanal-Video mit Sound, 39 min. Edition of 4 + 1 AP. Ich möchte den Her-
ausgeber*innen sowie Ulrike Bergermann und Conny Mosley für die wichtigen und




Abb. 1. Film-Still, SaF05, Regie: Charlotte Prodger (Copyright
Hollybush Gardens, Charlotte Prodger, 2019).
6:36:12 folgt ein zweiter Schnitt. Das Tier, dessen Vorderseite noch
immer nicht zu sehen ist, beginnt um 6:38:32 sich aus dem Kamera-
fokus herauszubewegen. Mittlerweile sind es sieben Grad. Zu sehen
ist die Raubkatze bis zum nächsten Schnitt nicht mehr, aber zu hören:
Langsam steigert sie sich in ein Brüllen (roaring), das als Zeichen der
Dominanz und Markierung des Raumes mit männlichen Löwen asso-
ziiert wird.
In den darauffolgenden Einstellungen, beginnend am 01.09.2018
um 22:00:57 bei 15 Grad, ist die Raubkatze dann in Gänze zu sehen.
Das Tier, das uns von mindestens zwei unterschiedlichen fest instal-
lierten Kameras mit Bewegungsmeldern gezeigt wird, hat eine kleine
(männlich kodierte) Mähne. Der Mähnenansatz ist mit dem eines
jungen Löwen vergleichbar; allein das Alter des Tiers in Relation zu
der Mähne scheint den Rückschluss zuzulassen, dass es sich bei den
Aufnahmen um eine Löwin handelt. Gleichzeitig wird in der Ankün-
digung des Films SaF05, so der Name der Löwin, als eine der insgesamt
fünf Löwinnen eingeführt, die im Okavango Delta männlich kodierte
Körperausprägungen und Verhaltensweisen (Brüllen, Besteigen von
anderen Löwinnen und das Markieren des Reviers) aufweisen, von
denen SaF05 jedoch scheinbar die letzte Verbliebene ist. Diese Infor-
mationen leiten das Schauen des Films an, aber auch das Schreiben




Abb. 2. Film-Still, SaF05, Regie: Charlotte Prodger (Copyright
Hollybush Gardens, Charlotte Prodger, 2019)
das Licht der Kamera. Um 22:38:01 steht die Löwin gemächlich auf,
macht einen leichten Buckel zur Dehnung und beginnt zu brüllen,
indem sie den Kopf jeweils lang nach vorne zieht. Um 22:38:16 gibt
es wieder einen Schnitt, auf eine andere Kamera, gleiches Datum,
22:39:02, 16 Grad. SaF05 läuft kurz links unten mit dem Kopf ins Bild,
bleibt stehen, guckt und lauscht und dreht sich dann um 22:39:12 wie-
der links herum aus dem Bild. Die Kamera filmt weiter, und Prodger
nimmt noch weitere 16 Sekunden mit in ihren Film (s. Abb. 2).
Wie die ersten Minuten zeigen, geht es in dem Film unter anderem
um die Löwin SaF05, der Prodger im südlichen Afrika nachspürt – der
sie aber nur durch das Filmmaterial aus Kamerafallen näher kommt,
das Prodger vom Botswana Predator Conservation Trust (BPCT) für
ihren Film zur Verfügung gestellt wurde.2 In den Ankündigungstexten
zu SaF05 wird die Löwin als eine Art cipher verstanden, eine Wei-
2 Wie Linsey Young schreibt, reiste Prodger imNovember 2018mit einemDokumentar-
filmteam nach Botswana, auf der Suche nach SaF05. Zu dem Zeitpunkt war die Löwin
nicht mehr der Fokus eines Forschungsprojekts, weswegen es kaum Informationen zu
ihrem Aufenthaltsort gab. Wie am Ende des Films zu hören, hat Prodger vor Ort mit
dem BPCT gearbeitet, vor allem mit Bajaki Jacks Amos, dessen Stimme am Ende im
Gespräch mit seinen Kolleg*innen über Funk zu hören ist. Auch weil Prodger und
die unterschiedlichen Suchtruppen SaF05 nicht zu Gesicht bekommen, verschiebt
sich Prodgers visueller Fokus auf Termitenhügel, während durch alte Logbucheinträge
weiter von SaF05 in den Einsprechungen berichtet wird. Vgl. Linsey Young, »Hidden
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se, queere Zuneigung und Begehren zu denken (»a way of thinking
about queer attachment and desire«).3 Eine Denkfigur, die es erlaubt,
über prekäre queere Verkörperungen nachzudenken, aber es geht in
dem Film auch um die Landschaft, in der sich SaF05 bewegt, um die
audio-visuelle Atmosphäre vor Ort – und um die Rahmung durch die
Kameras.
Dem Fokus auf die Landschaft des Okavango Delta folgt ein erster
Bruch im Film, eingeleitet durch ein Schwarzbild, das eine halbe Mi-
nute lang zu sehen ist, begleitet von Geräuschen des Wassers und des
Windes, der gegen das Mikrophon von Prodgers iPhone presst. Das
Wassergeräusch geht in ein neues, jetzt farbiges Bild über: eine verti-
kale Aufnahme/Perspektive, die von oben mit dem Smartphone die
Spitzen von Prodgers Turnschuhen auf Gesteinsformationen an der
Küste der griechischen Insel Paxos aufnimmt (s. Abb. 3), gefolgt von
einem plötzlichem 90 Grad-Schwenk, der den Unterschied zwischen
der vorherigen Standkamera (camera trap) und den Möglichkeiten
des iPhones nicht deutlicher aufmachen könnte. Die Kamera verweilt
jetzt auf weißem Gestein mit interessanter Struktur, leichter Färbung,
Rissen und Abbröckelungen. Das Wasser, das die Gesteinsküste der
Insel umspielt, ist weiterhin zu hören, fast meditativ, bevor es zu ei-
nem Schnitt auch auf der akustischen Ebene kommt. Der Sound von
Dudelsackpfeifen ertönt, der allein durch die Lautstärke im starken
Kontrast zum vorangehenden Sound steht und über diesen gelegt
wird. Gleichzeitig wird der Begriff »REVELATIONS« eingeblendet,
eine Art Titel für ein Unterkapitel, das dem Film eine Struktur sowie
eine inhaltliche Ausrichtung zu verleihen scheint. Die vertikale Per-
spektive wird auch nach dem Abwenden von der Gesteinsformation
beibehalten; in einer ununterbrochenen Aufnahme von oben sehen
in Plain Sight«, in SaF05: Charlotte Prodger (Cove: Cove Park, Scotland + Venice,
2019), S. 11–17, hier S. 14–15.
3 »SaF05«, Ankündigung, Künstler*innenagentur LUX Scotland (2019) <https://lux.
org.uk/work/saf05> [Zugriff: 2. Juni 2021]. Die Löwinnen-Sequenz ist wie ein Pre-
lude, das dem Film den Titel gibt und ihn thematisch rahmt (Körper, Landschaften,
Geschlecht), aber auch eine Verbindung zum vorherigen FilmBRIDGIT, Regie: Char-
lotte Prodger (Hollybush Gardens, Charlotte Prodger 2016) aufmacht. Wie Astrid
Deuber-Mankowsky schreibt, ist die Löwin bereits in BRIDGIT zu sehen, und zwar
als Druck auf einemT-Shirt, das bei Prodger zuHause über der Heizung hängt. Dieser
Druck kann sich sowohl auf SaF05 als auch auf Bridget, eine Löwin mit Mähne im





Abb. 3. Film-Still, SaF05, Regie: Charlotte Prodger (Copyright
Hollybush Gardens, Charlotte Prodger, 2019).
wir Prodgers Beinen beim Laufen und leichtem Anstieg zu, bevor die
Kamera wieder innehält und Ausschnitte der Gesteinsoberfläche ein-
fängt, die »rock strata, these layers upon layers of sedimentary rock all
on top of each other«.4 Prodger hält die Kamera dabei nie ganz still,
dann läuft sie wieder weiter, die Bewegung der Kamera wirkt leicht
desorientierend, fast schwindelerregend.
Prodger situiert sich somit selbst in einer Umgebung, die eine
andere ist als die von SaF05, und zieht doch visuelle und narrative
Verbindungen zwischen beiden. Ihre Stimme aus dem Off, die über
die Bilder der Küstenlandschaft von Paxos gelegt wird, beginnt mit
den Worten: »I am thinking about a woman on TV in the last days
of Pompeii. I am trying to wake up as a boy«. Was folgt, ist eine
anekdotische Geschichte über die Zeit in einer sonntäglichen Bibel-
stundengruppe in Drumoak, Schottland, der sie aus Langeweile und
wegen ihrer einzigen Freundin beitrat, als sie ungefähr zwölf Jahre alt
war, und in der sie vor allem The Book of Revelation (das Buch der
Offenbarung, das letzte Buch des Neuen Testaments) liest. Prodger
erzählt, wie während eines Youth Fellowships eine Gruppe von Jungen
aus Durris zu Besuch kommt, um der Bibelgruppe Breakdance beizu-
4 Charlotte Prodger on her Series Palace Prints (Hollybush Gardens, 2019) <https://
www.instagram.com/tv/B_qA9M8FtCJ/> [Zugriff: 2. Juni 2021].
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bringen, und wie sie dem Ältesten unter ihnen beim Rauchen zusieht:
»[T]o tap the ash, he flicks the filter in staccato with his indexfinger.
He does it more than necessary. It’s repeated often like the spitting.
Tapping and spitting take turns.« Dabei sieht man sie weiter über kar-
ge Gesteinsformationen gehen, sich von einer zur anderen bewegen,
mit kurzen Momenten dazwischen, in der sie auf einer bestimmten
Oberfläche verweilt. Das Beobachten der Gesteinsformationen bzw.
der Landschaft verbindet sich mit dem Beobachten der Performativität
von Geschlecht, wie bereits vorher bei SaF05, in diesem Fall bei den
männlich kodierten Gesten des Rauchens. Die Landschaft in Prodgers
Aufnahmen ist jedoch weniger eine Leerstelle, die in Erscheinung tritt,
wenn das eigentliche Subjekt nicht zu sehen ist – wie in den Kamera-
fallen, die im Kontext eines Forschungsprojekts zu SaF05 aufgestellt
wurden – sie ist vielmehr selbst Subjekt des Films. Die filmische Praxis,
die Art und Weise, wie Landschaften in dem Film präsentiert werden,
muss dabei als aktive und gezielte Visualisierung desattunement, als ein
Vorschlag für einen Umgang mit der Welt (»as a proposition for enga-
ging with the world«), als ein verkörpertes Erfassen der Landschaften
und Umherfühlen (»feeling around«) verstanden werden,5 wie ich in
diesem Artikel herausarbeiten werde. Dieses filmische Erfassen geht
der Frage nach, was der queere Körper ist und sein kann und wie dieser
die Welt navigiert, in der er eingebunden ist.
Prodgers essayistischer, autobiographischer Film besteht aus In-
dexen, Fragmenten, Fixierungen und Anekdoten, wie Jaclyn Bruneau
schreibt, arrangiert wie bewegliche Punkte auf einem Raster (»ar-
ranged together like ›moving points on a grid‹«)6 und bedient sich
einer Anzahl unterschiedlicher Quellen – von Archivmaterial zu Ta-
gebucheinträgen, Korrespondenzen, Journal-Einträgen, Geschichten
und Mittel gegen das Vergessen (»correspondences, journal entries,
stories, and other defenses against forgetting«).7 In diesem Artikel
5 Dust & Shadow Reader, 1, hg. v. Maja Kuzmanovic, Nik Gaffney, Ron Broglio, Adam
Nocek und Stacey Moran Nocek (März 2018) <https://libarynth.org/dust_and_
shadow/reader_1> [Zugriff: 2. Juni 2021] und Dust & Shadow Reader, 2, hg. v.
Maja Kuzmanovic, Nik Gaffney, Ron Broglio und Adam Nocek (März 2019) <https:
//libarynth.org/dust_and_shadow/reader_2> [Zugriff: 2. Juni 2021].
6 Jaclyn Bruneau, »New Artist Focus: Jaclyn Bruneau on Charlotte Prodger«,
LUX, 23. Juli 2020 <https://lux.org.uk/writing/new-artist-focus-jaclyn-bruneau-
on-charlotte-prodger> [Zugriff: 2. Juni 2021].
7 Ebd.
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werde ich dieses Verhältnis zwischen queeren Körpern, queerem Be-
gehren, Landschaften und Technologien, das in den ersten Minuten
des Films direkt aufgerufen wird, fokussieren. Ich werde dabei vor
allem die verkörperte Wahrnehmung der Landschaften über Tech-
nologien, die Situiertheit der Filmemacherin als selbstidentifizierte
queere Person in diesen Landschaften und das Einbringen von Erin-
nerungen an queere Beziehungen in Relation zu dem von Prodger als
queer zu lesendem Tierkörper mithilfe der Medien adressieren und der
Frage nachgehen, inwiefern die von Prodger entwickelte filmische Me-
thode gleichzeitig eine Orientierung und Desorientierung aufmacht,
die in dem Begriff von Queerness bereits angelegt sind.8 Dafür wer-
de ich das Konzept der mediated landscapes produktiv machen, das
auf die Art und Weise verweist, in der das Verhältnis, die Beziehung
zu Landschaften oder der Umgebung (vor allem Orte der Extraktion
oder des Traumas) mediatisiert sind und zwar im weitesten Sinne,
von deep listening bis zu der Erkundung neuer Visualisierungstechno-
logien. Der Begriff der mediated landscapes drückt dabei auf zweifache
Weise das Verhältnis von Medien und Landschaften aus: zum einen
geht es darum, wie Landschaften durch unterschiedliche Medien erst
wahrnehmbar und kenntlich gemacht werden (z. B. durch Sensoren,
Satelliten und Mobiltelefone), zum anderen, wie Landschaften selbst
vermitteln bzw. in und als Medien in Erscheinung treten, und damit
selbst in einen Prozess des Wahrnehmens eingebunden sind.9
LANDSCHAFTEN UND ANDERE QUEERE RÄUME
SaF05 wurde für den schottischen Pavillon während der 58. Biennale
in Venedig produziert und ist der letzte Film einer Trilogie, die 2015
mit Stoneymollan Trail (Single channel HD video, 43 min) begonnen
hat, gefolgt von BRIDGIT (Single channel HD video, 32 min), für den
Prodger 2018 den Turner Prize gewann.10 Die Trilogie markiert inso-
fern eine Veränderung in Prodgers künstlerischer Praxis, als dass sie
8 Siehe dazu auch Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others
(Durham, NC: Duke University Press, 2006).
9 Siehe dazu z. B. Jussi Parikka, A Geology of Media (Minneapolis: University of Minne-
sotaPress, 2015) undBenjaminH.Bratton,TheTerraforming (Moskau: Strelka, 2019).
10 Stoneymollan Trail, Regie: Charlotte Prodger (Hollybush Gardens, Charlotte Prodger,
2015).
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sich von den vorangegangenen Multi-Monitor-Installationen hin zur
Einkanal-Filmprojektion bewegt. Allen drei Filmen gemeinsam sind
die Sequenzen langer Totalaufnahmen aus unterschiedlichen Filmar-
chiven, die Prodger gelagert/gesammelt hat und um die herum sie ihre
Filme strukturiert. Über diese legt sie eingesprochene Narrationen, die
im Bild keine direkte Entsprechung zu finden scheinen. In Stoneymol-
lan Trail etwa greift sie auf ein Archiv von MiniDV-Kassetten zurück,
die in den Jahren zwischen 1999 und 2013 aufgenommen wurden und
deren materielle Konstitution sichtbar schlechter wird. In BRIDGIT
sind es vor allem iPhone-Aufnahmen, die den Film visuell struktu-
rieren und das Verhältnis zwischen dem (eigenen) Körper und der
Technologie noch einmal ganz neu aufmachen. BRIDGIT beginnt mit
einer Sequenz, in der Prodger die Kamera auf ihrer Brust, mit Blick auf
ihre ausgestreckten Beine, positioniert. Die Kamera bewegt sich mit
der Bewegung des Körpers; das Bild ist nie ganz still, genauso wenig
wie unsere Körper richtig still sein können – in BRIDGIT wird hier das
Verhältnis zwischen den Atembewegungen und der Kamerabewegung
sichtbar, wie Bridget Crone schreibt:
The camera moves gently as the body breathes; it is a collabo-
ration that produces a very particular image for here is a body
present, embodied yet filmed as if geologic contours; it is at
once both the map and its abstraction, the cosmos and a de-
fined set of limits.11
Die iPhone-Kamera wird zu einer Verlängerung des Körpers und so-
mit zu einem verkörperten Zeugen des In-der-Welt-Seins, wie Crone
argumentiert, ist aber gleichzeitig auch eine Einschränkung in der
Bewegung.12 In diesem Sinne ist Prodger niemals außerhalb der Auf-
nahme, wie es Prodger selbst beschreibt:
11 Crone beschreibt damit, in Anlehnung an Nancy Holt und Robert Smithsons Film
Swamp (Holt und Smithson, 1971; 16 mm-Film; 6 Min., Farbe, Sound), das Bild
als verkörpertes: »Here there is sense of an image that is embodied, inhabited,
and produced through the closure of the gap between body (eye) and apparatus
(camera). What ensues from this is always a process with rather than for the cam-
era, a process that remakes the limitations of both camera and eye.« Siehe Bridget
Crone, »Swampy Ecologies«, Holt/Smithson Foundation, 20. Mai 2020 <https://
holtsmithsonfoundation.org/swampy-ecologies> [Zugriff: 2. Juni 2021].
12 Ebd.
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Your fingers get in the shot, they’re fleshy, they’re right here
when they’re on the screen and you can see the blood inside
your fingers if you cover the tiny lens. You touch that and rub
the screen to alter the exposure […]. The systems of the body
are enmeshed with the camera. It’s a kind of symbiosis but also
a kind of grappling.13
In SaF05 gibt es darüber hinaus eine längere Sequenz, in der die
Spiegelung von Prodgers Laptop-Screen zu sehen ist, markiert von
Schmutzflecken und Fingerabdrücken, die dort hinterlassen wurden,
als Prodger den Film geschnitten hat. Was Prodger zu interessie-
ren scheint, ist die ständige Transformation audiovisueller Medien,
die Veränderung des Filmkörpers, die Veränderung des Formats des
bewegten Bildes, dessen Vergänglichkeit, dessen Zeiterfahrung und
Zeitlimitationen. So erzählt sie im Zusammenhang mit der Turner
Prize-Nominierung, wie erfahrene Kameraleute anhand des Gewichts
der 16mm-Filmrolle genau wussten, wieviel Filmzeit auf der Rolle war
– während das Gewicht des iPhones nichts über die Speicherkapazität
aussagt; die Speicherkapazität von Smartphones allerdings determi-
niert die mögliche Länge der einzelnen Aufnahmen.14
In SaF05 bleibt Prodger bei der Dokumentation durch das Smart-
phone, aber kombiniert diese archivierten Aufnahmen mit denen
professioneller Kameras, mit Drohnenbildern und den oben erwähn-
ten Kamerafallen; Prodger ist nur eine von fünf Kameraleuten, die
im Abspann aufgelistet werden. Low-tech/small handheld devices-
Aufnahmen wie die vom iPhone, die in bestimmten Momenten an ihre
Grenzen kommen (auf der Ebene des Sounds, aber auch der Belich-
tung), treffen auf High-tech-Aufnahmen wie denen von Drohnen, mit
denen ganz andere Machtpolitiken und Blickregime assoziiert werden.
Jede Kamera wird für ihre inhärenten materiellen Eigenschaften ge-
nutzt.15 Dabei spielt Prodger explizit mit den technischen Eigenschaf-
13 »Charlotte Prodger | Turner Prize Winner 2018 | TateShots«, Tate Britain, YouTube,
17. September 2018 <https://www.youtube.com/watch?v=AsVWk5DlbCE.> [Zu-
griff: 2. Juni 2021].
14 Ebd.
15 »Charlotte Prodger: SaF05 – Scotland + Venice 2019 Official Collateral Event for
the 58th International Art Exhibition – La Biennale di Venezia«, Scotland + Venice,
7. Mai 2019 <https://scotlandandvenice.com/charlotte-prodger-saf05-scotland-
venice-2019-official-collateral-event-for-the-58th-international-art-exhibition-la-




Abb. 4. Film-Still, SaF05, Regie: Charlotte Prodger (Copyright
Hollybush Gardens, Charlotte Prodger, 2019).
ten, die den unterschiedlichen Aufnahmemedien zugrunde liegen, und
stellt sie in einen queeren Kontext. Die Drohne z. B. wurde zunächst
für das Militär entwickelt und von Deutschland in Kriegen wie in Af-
ghanistan und dem Kosovo eingesetzt. In ‘Desert Radio Drone’ zeigt
Ursula Biemann, wie Überwachungsdrohnen auf der Suche nach Mi-
grant*innen im Grenzgebiet des südlichen Libyen eingesetzt werden,
»transmitting televisual data back to a remote receiver in real time«.16
Interessanterweise nutzt Prodger die Drohne nicht in diesem Sinne,
um sie z. B. in die Suche nach SaF05 einzubinden (und damit die Suche
nach Migrant*innen auf die nach der Löwin zu verschieben). Sie nutzt
die Drohne allein, um die Termitenhügel zu fokussieren (s. Abb. 4), die
sie im Okavango Delta vorfindet und die sie von der Löwin abzulenken
scheinen, wie Bruneau schreibt:
»Anthropomorphic spectres, analogues of human bodies« is
what they became to her, soon finding that the magnetic pull
she felt to them rivaled the pursuit of SaF05. It’s fitting, then,
16 ‘Desert Radio Drone’, in Sahara Chronicle, Regie: Ursula Biemann (Ursula Biemann,
2006–09). Das Zitat (dt.: zur Echtzeit-Übertragung televisueller Daten an einen
Funkempfänger) ist direkt aus Biemanns Film genommen; siehe ‘Desert Radio Dro-
ne’, in Sahara Chronicle, Online-Video, Vimeo <https://vimeo.com/534312667>,
16:00–21:40, hier: 16:35, sowie die Beschreibung auf World of Matter <http://www.
worldofmatter.net/desert-radio-drone> [Zugriff: 21. September 2021].
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that each character from her past is given an alphanumeric
name comprised of three letters and two numbers, like SaF05’s,
and that the mounds are used as chapter headings: reminders
of the subterranean, the sublimated at each turn.17
Wir hören, wie Prodger die Person anleitet, die die Drohne bedient.
Mit diesen Drohnenbildern beginnt das zweite Kapitel des Films mit
dem Titel »FAHRENHEIT«, der auf eine Temperatureinheit ver-
weist, die sich auf die Temperatur im Termitenhügel selbst oder die
hohen Temperaturen der Wüste des Okavango Deltas beziehen könn-
te. Der Titel verweist gleichzeitig auf ein Parfum, das in der kurz darauf
beschriebenen intimen Begegnung mit einer Person in Erscheinung
tritt, die sie – in Anlehnung an SaF05 – als BaF89 kodiert.
Im vertikalen Blick auf den Termitenhügel ist die Drohne hörbar
und als Schatten sichtbar; sie schwirrt wie ein kleines Insekt links vom
Hügel, das heißt, die Sonne steht sehr hoch. Prodger geht es also bei
der Aufnahme weniger um das perfekte Bild, das sie in dieser Region
vor allem mit dem warmen Licht der frühen Morgen- und Abend-
stunden einholen würde. Die sanft eingesprochenen Anweisungen von
Prodger sind zu hören, die den vertikalen Blick von oben weniger
destabilisierend machen:18 »[S]tart very slowly moving upward«,
»slowly«, »can you hold it?«. In der Bewegung der Drohne weiter
nach oben lernen wir mehr von der wüstenartigen Landschaft rund um
den Termitenhügel kennen.
Über diese Bilder wird die Erinnerung an eine Begegnung Prod-
gers mit BaF89 eingesprochen, als sie beide als Reinigungskräfte in
Apartments in Barmorrow arbeiteten und zusammen Acid nahmen.
Die Erinnerung an eine erotische Begegnung wird über den diegeti-
schen Sound, die gleichzeitig gesprochene Technikanleitung an die
Drohnensteuerung,19 gelegt und korrespondiert mit dieser, die im Fol-
genden mit Anführungszeichen gekennzeichnet ist:
17 Bruneau, »New Artist Focus«.
18 Zur Desorientierung in Bezug auf Vertigo und Vertikalität siehe zum Beispiel Hi-
to Steyerl, »In Free Fall: A Thought Experiment on Vertical Perspective«, e-flux
journal, 24 (April 2011) <https://www.e-flux.com/journal/24/67860/in-free-fall-a-
thought-experiment-on-vertical-perspective/> [Zugriff: 2. Juni 2021].
19 Prodger ist in ihren Arbeiten von Nancy Holt und Robert Smithson und ihrer Kon-
zeption und Praxis von land art inspiriert. In dem gemeinsamen Film Swamp, Regie:
Nancy Holt, Robert Smithson (Holt und Smithson, 1971) läuft Holt mit einer Bolex-




»can we go higher?«
I think it’s winter
»a little bit higher«
I am wearing a woolen navy coat
like a duffle coat but less structured
My hands are in my pocket
there is a smell of Fahrenheit
we are facing each other with the mirror glass either side of us
lit up doorway
we are on acid
and we are just standing there
and it feels like a long time
and it feels like no one can see us
I am very aware of my mouth, how it feels
my hands are in my pocket and we are looking at each other




I take my hand away
Die Drohnenkamera ist mittlerweile so weit oben, dass die unterschied-
lichen Fährten und eine Wasserquelle in der Umgebung des Termi-
tenhügels sichtbar sind. Es folgt ein Schwarzbild, über das das leise
Motorengeräusch der Drohne zunächst noch weiter zu hören ist. Dann
gibt es auch auf der Ebene des Sounds einen Bruch, Vogelgezwitscher
ist nun zu hören und ein Bild erscheint, das ebenerdig und von der Seite
einen Termitenhügel fokussiert (s. Abb. 5). Nach dem scaling out der
Drohne wechselt Prodger somit zum zooming in und zooming out.
Hier geht es um Rahmungen und Perspektiven, es geht aber auch
um das Spannungsverhältnis zwischen Macro und Micro, von Nähe
und Distanz, auch zwischen unterschiedlichen geographischen Kon-
texten sowie der Überlagerung von persönlichen Geschichten, die
vorwiegend im Kontext Schottlands verortet sind, und Bildern von
sie anleitet, da ihre Sicht durch den Sucher eingeschränkt ist. Prodger referiert in dieser
Drohnenszene auf Smithsons Filmanleitung und überträgt sie auf eine vertikale Ebene




Abb. 5. Film-Still, SaF05, Regie: Charlotte Prodger (Copyright
Hollybush Gardens, Charlotte Prodger, 2019).
Botswana und damit dem afrikanischen Kontinent. Und, damit zusam-
menhängend, geht es um das, was wir sehen, und das, was wir nicht
sehen, was vor uns verborgen bleibt. Beide Perspektiven auf den/die
Termitenhügel fokussieren die überirdische Struktur; das Kameraau-
ge sieht in diesem Sinne nicht mehr als das menschliche Auge, denn
der größte Teil der Termitenhügelstruktur bleibt weiterhin verborgen
(was vielleicht mit der extremen Fokussierung von der Seite, in der
das Bild an seine Grenzen kommt und verschwimmt, deutlich wird).20
Von oben wird die nördlich ausgerichtete Spitze des Hügels fokussiert,
der in der Region etwa bei 19 Grad liegt, was mit dem durchschnitt-
lichen Sonnenstand in der Region korrespondiert21 und auf Prodgers
Entscheidung verweist, die Drohnenaufnahme dann zu machen, wenn
die Sonne am höchsten steht. Wir sehen von den unterschiedlichen
20 Zum Inneren des Termitenhügels, also demTeil, der unter der Erdoberfläche angelegt
ist, heißt es in der Forschung: »Inside the mound is an extensive reticulum of tunnels
and conduits, which reveals its function: the mound is an organ of physiology for
the termite colony superorganism, which is centered on the underground nest. The
nest itself is a spheroidal structure consisting of numerous gallery chambers, each of
which contains a fungus comb, where raw forage, such as grass and wood, is digested
by the symbiotic fungi (Termitomyces) that the termites cultivate within their nest.«
Siehe »Structure of the Termite Mound«, Termite Research <https://www.esf.edu/
efb/turner/termitePages/termiteStruct.html#intArch> [Zugriff: 2. Juni 2021].
21 Ebd.
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Blickrichtungen auf den Termitenhügel nur den kleinsten Teil von
dessen Struktur – nur die Oberfläche der oberirdischen Struktur, die
vorwiegend leer und unbewohnt ist. Termiten, die sich in diesem Be-
reich aufhalten, verteidigen entweder die Kolonie oder reparieren die
Struktur, was vor allem nach Regenfällen (während der Regenzeit,
also saisonal) der Fall ist.22 Was wir gerade in der Seitenansicht sehen
(dem zooming in, bevor das Bild undeutlich wird), ist diese Art der
reparativen Arbeit, die aufzeigt, wie dynamisch und porös die Ober-
fläche der Termitenhügel ist: »As soil is eroded from the actions of
wind and rain, it is replaced by the action of termites depositing fresh
soil. This makes the mound structure malleable, which allows it to be
modeled to local conditions.«23 Durch diese neuen Ablagerungen auf
der Oberfläche kann Wind dringen, der direkt in das Tunnelsystem
des Termitenhügels strömt und zur Ventilation beiträgt. Durch das
zooming in wird die Oberflächenstruktur in den Blick genommen und
damit die Materialität des Hügels, die vorwiegend aus Quarzpartikeln
besteht und mit einer Mixtur aus Speichel und Lehm verfestigt und
verbunden ist.
Im Inneren des Termitenhügels – in dem Teil, den wir nicht sehen
(aber auf den in einem der folgenden Untertitel als »TUNNELS«
referiert wird) – befinden sich die zur Ventilation und Zirkulation von
Luft angelegten Tunnel. Termiten leben in großen Kolonien und müs-
sen ein bestimmtes Level an Temperatur (bis zu 30 Grad bzw. 86 Grad
Fahrenheit), Feuchtigkeit und respiratorische Gase wie Kohlendioxid
aufrechterhalten. Dazu gehen die Termiten in einigen Regionen eine
Symbiose mit bestimmten Pilzen ein (in Namibia und Botswana sind
es die Omajova-Pilze). Die Pilze bekommen Nahrung, Wasser und
Schutz von den Termiten im Austausch für deren Verarbeitung der Zel-
lulose. Wärme wird sowohl von den Pilzen als auch von den Termiten
produziert.24 Die Idee der Symbiose als Ermöglichung, die Prodger
bereits in Bezug auf das iPhone und den eigenen Körper angesprochen
22 »The turnover of soil in the mound is seasonal, occurring solely during the rainy
season. It is also quite prodigious, amounting to about 250 kg dry mass of soil an-
nually. It is for this reason that these mounds have been likened to slow-motion ›soil
fountains‹.« Siehe ebd.
23 Ebd.
24 Stephanie L. Richards, »Termite Mound Structures«, Terminix <https://www.
terminix.com/termite-control/colonies/termite-mounds> [Zugriff: 2. Juni 2021].
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und visualisiert hat, wird hier noch einmal anders thematisiert und auf
das nicht-menschliche, komplexe Netzwerk zwischen Termiten und
Pilzen, aber auch Bäumen, erweitert – auch in Bezug auf die Ener-
gieeffizienz (in Bezug auf externe und interne Struktur, Wetter und
Environment, und die Fähigkeit, die Temperatur der internen Struktur
zu regulieren): »The results indicate that the mound superstructure
and internal condition strongly depend on the combined effect of en-
vironmental forces.«25
In der Verbindung von den Drohnenbildern der komplexen Ter-
mitenhügelstrukturen, der verbalen Anleitung der Drohne und der
Narration queeren Begehrens werden die Machtpolitiken, die mit der
mobilen Technologie verbunden sind, unterwandert. In dieser Unter-
wanderung weigert sich Prodger, einen kolonialen Blick zu reproduzie-
ren, der mit »leeren« Landschaftsaufnahmen auf dem afrikanischen
Kontinent eng verbunden ist und durch den u. a. der Mythos des
leeren Raums verortet wurde, die Idee der terra nullius.26 In SaF05
sehen wir keine Menschen, aber wir hören sie, sie sind somit im Bild
– das wird auch in der letzten Szene des Films deutlich, in der Prodger
diejenige Person anleitet, die die Drohne lenkt: »Okay, bring it down
very slowly and keep it down all the way«. Gleichzeitig hören wir
eine Funkkommunikation zwischen Bajaki Jacks Amos vom BPCT,
der bei Prodger und ihrer Filmcrew ist, und einem anderen Suchtrupp,
der einer möglichen Spur von SaF05 weiter folgt. Es sind die letzten
Stunden, die Prodger in Botswana bleiben. Während also die zweite
Gruppe die verbleibende Zeit nutzt, SaF05 zu orten, zoomen Prodger
und ihre Gruppe auf den Termitenhügel – die Drohne bleibt über der
Spitze schweben, während wir das Geräusch hören, das auf die leere
Batterie aufmerksam macht, gefolgt von einem Schwarzbild; das Bat-
25 Tadeu Mendonca Fagundes, Juan Carlos Ordonez und Neda Yaghoobian, »How the
Thermal Environment Shapes the Structure of Termite Mounds«, Royal Society Open
Science, 7.1 (2020) <https://doi.org/10.1098/rsos.191332>.
26 Dieser Diskurs diente unter anderem zur Rechtfertigung der Landnahme bzw. Land-
enteignung in den Kolonien und hat bis heute in vielen ehemaligen Kolonien Implika-
tionen für die Landfrage und die Frage der Restitution – denn die Idee, da habe keiner
gelebt, also sei die Fruchtbarmachung des brach liegenden Landes nicht nur wichtig
gewesen, sondern habe auch niemandem Land weggenommen, bedeutet, es müsse
auch nicht zurückgegeben werden. Für weitere Informationen zu dem Verhältnis von
Landschaft und Kolonialismus siehe z. B. Renzo Baas, Fictioning Nambia as a Space
of Desire (Basel: Basler Afrika Bibliographien, 2019) und Nicola Brandt, Landscapes:
Between Then and Now (London: Bloomsbury, 2020).
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teriegeräusch ist noch ein wenig zu hören, bis auch der Sound ausgeht,
the end.
CODES, RASTER UND VERKÖRPERTE FILMPRAKTIKEN
Das Ende bringt die Denkfigur SaF05, die für Prodger für queere Sub-
jektivität steht, mit der kollektiven Struktur, dem Schwarmbewusst-
sein (hive mind) der Termiten zusammen. Wie am Anfang des Films
wird auch am Ende die Landschaft als immer schon medial vermittelt
verstanden. Hier werden die verschiedenen Kameras dazu verwendet,
Methoden und Politiken der Wahrnehmung und Orientierung sicht-
bar zu machen, der Berührung, der Bewegung und des Stillhaltens, die
durch die unterschiedlichen Filmkörper möglich sind bzw. ermöglicht
werden. Was Prodger mit den verschiedenen Technologien macht, wie
sie sich mit der Kamera bewegt und wie sie beobachtet, wie sie das
Verhältnis von Nähe und Distanz navigiert bzw. das Verhältnis zwi-
schen Konzentrieren und Desorientieren (Wackeln, schnelles Gehen,
Unschärfe durch zu große Nähe versus das genaue Fokussieren, dem
Verweilen an einer Gesteinsformation, teilweise sinnierend, kontem-
plierend; manchmal kontrolliert, manchmal weniger), muss als eine
komplexe Methodologie der verkörperten Wahrnehmung und Orien-
tierung verstanden werden, die die Aufmerksamkeit hin auf Elemente,
Rhythmen und Kräfte wendet, die am Rande unserer Erfahrung exis-
tieren. Anna Tsing spricht in diesem Zusammenhang von den »arts
of noticing«27 und W. J. T. Mitchell in Landscape and Power von
einer Verschiebung vom Nomen »landscape« hin zum Verb »land-
scaping«: um danach zu fragen, wie Landschaft gedacht werden kann,
nicht als ein zu betrachtendes Objekt oder ein zu lesender Text, son-
dern als ein Prozess, durch den soziale und subjektive Identitäten
geformt werden (»[to] ask that we think of landscape, not as an object
to be seen or a text to be read, but as a process by which social and
subjective identities are formed«).28
27 AnnaTsing,TheMushroomat the End of theWorld:On the Possibility of Life inCapitalist
Ruins (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2015), S. 37.
28 W. J. T. Mitchell, Landscape and Power (Chicago: University of Chicago Press, 2002
[1994]), S. 1. In ihrem Text »Necrolandscaping« nimmt Jill Casid diese Verschie-
bung schließlich in einem explizit queeren Kontext vor, insbesondere in Bezug auf
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Prodgers »embodied sensing« mithilfe der Kamera unterscheidet
sich also fundamental von der Geschichte der Landschaftsdarstellung,
die in der Landschaftsmalerei vielleicht ihren Ursprung hat und die
Mitchell kontextualisiert. In SaF05 haben wir es mit filmischen Me-
thoden der visuellen Kontemplation zu tun (wie in der Geschichte
der Landschaftsmalerei angelegt), und – ganz in der Tradition, neue
optische Technologien in der Landschaftsdarstellung einzusetzen29 –
werden sie auch hier als visuelle Aneignung und Fokus der Identitäts-
formation (»site of visual appropriation, a focus for the formation of
identity«) verhandelt, wie Mitchell schreibt.30 Und weiter: »lands-
cape is a dynamic medium, in which we ›live and move and have our
being,‹ but also a medium that is itself in motion from one place or
time to another« (Landschaft ist ein dynamisches Medium, in dem
wir leben, uns bewegen und sind; aber auch ein Medium, das selbst in
räumlicher und zeitlicher Bewegung ist).31
Mit der Verschiebung auf das Prozessuale geht Prodger über
die Subjekt-Objekt-Spaltung hinaus, die in klassischen Landschafts-
darstellungen angelegt ist und die eine bestimmte Blickperspektive
beinhaltet. Ähnlich wie andere gegenwärtige Künstler*innen32 desta-
Tod/Verlust durch Gewalt gegen Trans* Personen. Siehe Jill H. Casid, »Necrolands-
caping«, in Natura: Environmental Aesthetics after Landscape, hg. v. Jens Andermann,
Lisa Blackmore und Dayron Carrillo Morell (Zürich: Diaphanes, 2018), S. 237–64.
Prodger selbst thematisiert das Konzept von landscapes folgendermaßen: »I feel very
cautious about the term landscape as one thing, like a homogenous romantic blob,
like a forest or a mountain as opposed to cities which are generally more individuated.
People see a shot of a city in a film I feel like often as an impulse to try to identify
that space. Where is that? Is that Paris? Which cross-section is that? So rather than
depicting landscape generically, I try to foreground subjectivity like in the form of
personal voiceover to explore landscapes as the distinct individual locations that they
are.« Zit. aus »Charlotte Prodger | Turner Prize Winner 2018 | TateShots«.
29 Svetlana Alpers beschreibt z. B., wie die Techniken des Linsenschleifens und der Ein-
satz diverser Gerätemit den neu erfundenen Linsen im 17. Jahrhundert in denNieder-
landen zu neuen Landschaftsbildern führten, sowohl in Maltechniken/Perspektiven,
als auch in den Bedeutungszuschreibungen z. B. von Himmel undHorizont. Vgl. Svet-
lana Alpers, Kunst als Beschreibung. Holländische Malerei des 17. Jahrhunderts, übers.
v. Hans Udo Davitt (Köln: Dumont, 1985).
30 Mitchell, Landscape and Power, S. 2.
31 Ebd.
32 Siehe z. B. das Projekt Geocinema (2018) von Asia Bazdyrieva, Alexey Orlov
and Solveig Suess <https://www.geocinema.network/> [Zugriff: 2. Juni 2021] so-
wie die Arbeiten von Ignacio Acosta, Copper Geographies (2010–2016) <http:
//ignacioacosta.com/copper-geographies> [Zugriff: 2. Juni 2021]; Sam Nigh-
tingale, »Photochemical Alchemy in Sub-Arctic Finland», samnightingale.com,
114 QUEERE ERINNERUNGSLANDSCHAFTEN
bilisiert Prodger somit bestimmte Landschaftskonventionen, um die
komplexe technologische geopolitische Situation, in der wir uns befin-
den, auszudrücken und mit ihren eigenen, ganz persönlichen queeren
Erfahrungen zu verbinden. Damit zeigt sie, dass Landschaften (und
Identitäten?) fragmentiert und porös sind, unbegrenzt, unstabil – und
als eine Art expansives Netzwerk von widersprüchlichen, aber verbun-
denen Systemen verstanden werden müssen, die es zu erkunden und
für sich selbst erfahrbar zu machen gilt:
Each work reads as though Charlotte is using the tip of her
finger to slowly, sedulously trace a thing’s contours, every part
of it – not so much to comprehend it, but to sustain proximity,
to think of nothing else, to nurture its association, and then
trace them too.33
Dieser verkörperte Umgang mit der Kamera als eine filmische Me-
thode des attunements verweist auf den Prozess, den Crone als »a
process with rather than for the camera« beschreibt,34 eine intensive
körperliche Erfahrung von Anwesendsein (»of being present«), und
gleichzeitig eine Expansion der eigenen sensorischen Welt durch die-
se Erfahrung. Landschaften werden uns somit als multidimensionale
Relationen zwischen Körpern und Daten und anderen Formen von
Leben und Materialien präsentiert.35
In BRIDGIT hat Prodger das Verhältnis zwischen Daten und
Landschaften nicht zuletzt über das Raster, das sie über einen Menhir
gelegt hat, dargestellt. Dieses Raster taucht auch in SaF05 wieder auf
17. Mai 2019 <https://www.samnightingale.com/photochemical-alchemy-in-sub-
arctic-finland/> [Zugriff: 2. Juni 2021] und Joshua Bonnettas Lago (2015) <http:
//shelter-press.org/sp069-joshua-bonnetta-lago/> [Zugriff: 2. Juni 2021].
33 Bruneau, »New Artist Focus«.
34 Bridget Crone, »Swampy Ecologies«.
35 Jussi Parikka begreift dies (in Anlehnung an Donna Haraways Konzeption von na-
turecultures) als medianatures. So argumentiert er: »[t]he ties are intensively con-
nected in material non-human realities as much as in relations, economy and work«;
siehe Parikka, A Geology of Media, S. 14. Geologie, Natur und Medien kommen hier
also zusammen. Laut Parikka sind diese Elemente untrennbarmiteinander verbunden,
denn wenn es umMedien geht, geht es immer auch umMineralien und um chemische
Komponenten. Diese sind wiederum untrennbar von den prekären Arbeitsbedingun-
gen und der Ausbeutung von Arbeiter*innen in Minen, die die Mineralien bergen. Sie
sind aber auch untrennbar von denjenigen, die in den Fabriken arbeiten und Kompo-
nenten der iPhones produzieren, die oft in Umgebungen und Bedingungen arbeiten,
die prekär, nicht sicher sind oder umgeben von Materialien, die einen schädlichen
Effekt auf die Gesundheit haben.
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– und zwar in der Arbeit mit Bildern von assyrischen Palastreliefs, die
Löwenjagden darstellen und ursprünglich dreidimensionale Basreliefs
sind:
I’d always been blown away by these Assyrian reliefs, particu-
larly in terms of perspective. So, for example, to show that one
figure is behind another figure, in the background, rather than
making it smaller than the figure in the foreground, it’s put on
top of the figure in the foreground to show there’s distance
between them. […] I found these photographs in a book and
I pulled some of them out and I started playing around with
them on a cutting matt that I had in my studio, making collages.
[…] The cutting matt is gridded. […] I think about grids a lot,
particularly in relation to coordinates. So, grids are used to map
things, they contain and frame things. But in the end, grids are
always infinite. What we can’t see of them extends infinitely
beyond the edges of the frame. And for me this feels very vast,
like lot of the empty landscapes I am drawn to in my work.36
Was Prodger also konsequent in ihren Arbeiten betreibt ist die den
Technologien inhärenten Möglichkeiten herauszufordern und in neu-
en Konstellationen produktiv zu machen. Somit wird das Raster, das
nach Dimitris Papadopolous, Niamh Stephenson und Vassilis Tsianos
unwahrnehmbare Körper und Subjektivitäten in Subjekte transfor-
miert (und in Gruppierungen und Territorien einteilt)37 gleichzeitig
zu einer Ermöglichung, über queere Körper, Landschaften und Trans-
formation nachzudenken – nicht nur in Bezug auf den Tierkörper,
sondern auch in Bezug auf das eigene Selbst. Dabei führen die Über-
lagerung der persönlichen Geschichte und eigener Bilder mit den
Bildern von SaF05 und von Botswana, die Effekte dieser Montage
weniger zu einer Einschreibung oder Projektion der Sprechenden, die
in den Landschaften ihren Erinnerungen nachhängt, sondern vielmehr
zu einer Suche nach (queeren) Koinzidenzen.
Diese Form der Beobachtung des Selbst über Materialität, Ver-
bindungslinien und Analogien spitzt Prodger in SaF05 beim Vorlesen
der Logbucheinträge zu, die im Rahmen eines Forschungsprojekts
zu SaF05 angelegt wurden, und u. a. Bewegungsdaten und Verhalten
36 Charlotte Prodger on her Series Palace Prints.
37 Dimitris Papadopolous, Niamh Stephenson und Vassilis Tsianos, Escape Routes: Con-
trol and Subversion in the Twenty-First Century (London: Pluto Press, 2008), S. 10.
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dokumentieren, und die Prodger mit eigenen Tagebucheinträgen zu
intimen Begegnungen und Erfahrungen von Verlust, wie etwa den
Tod von DuF96, zusammenbringt. In einer Sequenz, eine Dashcam-
Aufnahme auf der Straße zu Nancy Holts Skulptur Sun Tunnels im
ländlichen Utah z. B.,38 hören wir Prodger unermüdlich und rhyth-
misch Einträge aus dem Logbuch vorlesen, vermischt mit einer sexuel-
len Erinnerung an GaF96 – eine Sequenz im Film, die die multidimen-
sionalen Relationen zwischen Körpern, Codes und Daten noch einmal
im Bild von Landschaften zusammenbringt und gleichzeitig die Frage
aufmacht (ohne sie schlussendlich zu beantworten), was der (queere)
Körper in einer Welt sein kann, die aus komplexen Verbindungslinien
besteht:
Date: 16th November 2015. Start Time: 17:49. Location:
‐19.53368357 23.64108922 938.0 5.0. Behaviour: Approach.
Behaviour time: 18:17. Who: SaF05. Habitat: Acacia scrub.
Recipient ID: Woody. Outcome social: Rubs. Comments:
SaF05 presenting. Count: 3. End time: 19:50.
Date: 21st November 2015. Start Time: 05:55. Location:
-19.52420401 23.63942514 940.0 5.0. Behaviour: Grooming.
Behaviour time: 06:59. Who: SaF05. Habitat: Acacia scrub.
Recipient ID: SaF03. Outcome social: reciprocate. Count: 2.
End time: 09:23.
GaF93 was training to be a radiographer. We met at Club
X. She pushed me against the wall in a doorway somewhere
around Renfrew Street. I’ve looked for it since when I’ve been
in that area. But I don’t know where it was because it was
nighttime 27 years ago.
In daylight lying on her bed up against the window in
her room inside the student halls in Paisley [GLASGOW] I
looked down at the dark triangle of her pubic hair for the first
time. I thought what I was seeing was her underwear […] then
realized her underwear wasn’t on anymore.
[…]
Date: 21st November 2015. Start Time: 05:55. Location:
-19.52420401 23.63942514 940.0 5.0. Behaviour: Moving.
Behaviour time: 08:30. Who: SaF05. Habitat: Acacia scrub.
Count: 2. End time: 09:23.
38 Nancy Holt, Sun Tunnels, 1973–76, Installation, Beton-Zylinder, Great Basin Wüste,
Utah.
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Daniel Kulle beschreibt den Einsatz der eigenen Stimme im queeren
Experimentalfilm zu Bildern, die mit dem eingesprochenen Narrativ
nicht korrespondieren, als einen autobiographischen Marker, der sich
als »(provisorischer) Selbstfindungs- und Individuationsprozess le-
sen lässt«:
Die Stimme dient dabei sowohl dazu, eine eigenständige Po-
sition als minoritäres Individuum zu finden, als auch dazu,
die etablierten Repräsentationen und die Hierarchie der Bil-
der, denen sie sich gegenüber sieht, zu unterwandern. Durch
den Kontrast zwischen Bildwelt und Voice-over wird der ver-
meintlich unproblematische Individuationsprozess, den die
Stimme performativ behauptet, jedoch gleichzeitig widerru-
fen. Das queere Selbst, das diese Filme postulieren, ist ein
notwendigerweise ironisches und metasubjektives: Indem das
Selbst sich aus der Reibung an den Bildwelten heraus entwi-
ckelt, die Differenz zu diesen aber niemals überwinden kann,
bleibt es als Konstrukt ohne Fundament, ein reines Proviso-
rium. Im häufigsten Fall kontrastieren derartige akusmatische
Filme die eigene Stimme mit Stadt-, Kultur- oder Naturland-
schaften […].39
In dem Sinne des von Kulle beschriebenen provisorischen, also nicht-
definitiven, nicht-abgeschlossenen Selbstfindungsprozesses verstehe
ich auch Prodgers Umgang mit den alphanumerischen Codes, die sie
in Anlehnung an SaF05 jeder Person aus ihrer Vergangenheit gibt,
die sie in SaF05 erwähnt (was die genannten Personen gleichzeitig
anonymisiert). Diese Analogisierung des eigenen Lebens nach den
Maßgaben einer biologischen Studie verspricht somit weniger Ge-
wissheit (wie in wissenschaftlichen Studien vermeintlich angelegt),
sondern ist vielmehr als eine diffuse Artikulierung queerer Subjektivi-
tät und queerer Bindungen zu verstehen, wie Bruneau es beschreibt,
und in dem Sinne als ein weiteres Suchen nach Antworten auf die
Fragen, was Queerness ausmacht, was queere Körper ausmachen, wel-
che Rolle Geschlechterkategorien dabei spielen und wie man diesen
Fragen in einem komplexen Netzwerk von verbundenen Systemen,
die über geopolitische Grenzen hinweg angelegt sind, auch ästhetisch
näherkommen kann.
39 Daniel Kulle, »Innovation an den Rändern des Queer Cinema. Ästhetische Strategien
des Queeren Experimentalfilms«, inQueer Cinema, hg. v. Dagmar Brunow und Simon
Dickel (Mainz: Ventil, 2018), S. 226–44, hier S. 234–35.

Archive queeren?
Prekäre Sichtbarkeiten und instabile Erzählungen in
filmischen Post-Apartheid-Erinnerungsräumen
MARIETTA KESTING
Die installative und performative Filmarbeit The Memories of Others
der weißen südafrikanischen Künstlerin Bettina Malcomess dient die-
sem Text als Ausgangspunkt für ein Auffächern der in ihr angelegten
Spuren und Thematiken.1 Malcomess’ Familie hat britische und deut-
sche Migrationsgeschichten, die sie in ihren theoretischen und künst-
lerischen Arbeiten verfolgt. Für ihre performativen Projekte hat sie das
Alter Ego Anne Historical geschaffen, die schon durch ihren Nachna-
men mit der Geschichtsforschung verbunden ist. Zu den wiederkeh-
renden Topoi in ihrem Werk gehören mediale Spuren des britischen
Empire und Repräsentationen im Museum, prekäre Archive, sozia-
le Räume sowie Experimente mit Figuren, die Trickster, Mechaniker
oder eben Alter Egos sein können und teilweise im Genre Slapstick
stattfinden. Durch die unterschiedlichen Frames und Rahmungen, die
in Malcomess’ Arbeit verhandelt werden, lassen sich Aspekte einer de-
kolonialen und einer queeren Medienpraxis und -theorie formulieren.
»Afrika darstellen«, so stellte Edward Said fest, »heißt in den Kampf
um Afrika eintreten, der wiederum zwangsläufig mit dem späteren Wi-
derstand, der Entkolonisierung verbunden ist.«2
1 The Memories of Others, Regie: Bettina Malcomess (Bettina Malcomess, 2015).
2 Edward Said, Kultur und Imperialismus. Einbildungskraft und Politik im Zeitalter der
Macht, übers. v. Hans-Horst Henschen (Frankfurt a. M.: Fischer, 1994), S. 114.
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Im heutigen Post-Apartheid-Südafrika finden sich komplexere
Verflechtungen von Privilegien, Machtasymmetrien und Diskriminie-
rung, als es die einfache Dichotomie »First World« (Europa) versus
»Third World« (Afrika) vermuten lassen könnte, und deren gemein-
sames Erbe und Beeinflussungen im Folgenden immer wieder auf-
scheinen. Durch die Betonung einer gemeinsam erlebten Moderne
in den Metropolen Südafrikas und einer experimentellen Lesart von
Archivmaterialien werden auch spekulative Narrationen möglich, in
denen Malcomess sich nicht in der Rolle einer kanonischen Erzäh-
lerin befindet. Malcomess orientiert sich an dekolonialen Diskursen
und untersucht die gleichzeitige Verwicklung der visuellen Medien mit
Überwachungsregimen, (lückenhafter) Wissensproduktion und En-
tertainment und bietet eine Interpretation der imperialen Geschichte
in der Gegenwart an.
QUEERE ZEITREISEN, TRAUMATISCHE LOOPS SOWIE IHRE
UTOPISCHEN UND DYSTOPISCHEN MOMENTE
Die Arbeit The Memories of Others ist eine 2-Kanal-Projektion.3
Der eine Kanal zeigt einen Experimentalfilm, der neben Archiv-
Filmaufnahmen und einer Zeichentrickszene primär Standbilder
enthält, und der zweite Kanal zeigt die Aufzeichnung einer Live-
Performance von Luca Canal, unterlegt mit Musik von Richard
Bruyn.
Malcomess mobilisiert unbekannte Archivaufnahmen und be-
ginnt mit der Jahreszahl »1936«, gefolgt von der Texteinblendung
»The Year of the Great African Air Race«.4 Der Screen ist in drei
Ebenen aufgeteilt, zwei Bildfenster links und rechts im oberen Bereich
nebeneinander, und ein Textbereich darunter. Das linke Fenster zeigt
3 Die Arbeit wurde unterstützt vom Johannesburg Pavillion, Venedig Biennale; Kamera:
Bettina Malcomess, Arya Laloo, Gabriel Hope; mit Bettina Malcomess, Luca Canal;
Musikkomposition: Richard Bruuyn; digitale und 35mm-Film-Einzelbilder. Der ca.
9-minütige Film wurde in unterschiedlichen Versionen gezeigt, teilweise mit Live-
Performances. Davon gibt es wiederum eine Dokumentation, die den Film und die
parallel stattfindende Performance zeigt. Zuerst war sie sogar als 3-Kanal-Arbeit konzi-
piert, konnte aber noch nie so realisiert werden (unveröffentlichte E-Mail von Bettina
Malcomess an die Autorin).
4 Es handelt sich um das Schlesinger-Flugzeugrennen, das im Folgenden noch genauer
behandelt wird.
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historische Aufnahmen aus dem Jahr 1936, in denen Männer Mo-
dellflugzeuge in den Händen halten und deren Propeller drehen. Im
rechten Bildfenster ist ein Performer, Luca Canal, vor einem weißen
Hintergrund zu sehen, dort wiederholt sein Schatten seine Bewegun-
gen. Menschen können nicht fliegen, Canal versucht es pantomimisch
trotzdem, mit langen fließenden Bewegungen seiner Arme deutet er
es an. Außerdem sind seine emphatisch ausgeführten, betonten Bewe-
gungen auch eine Parodie der standardisierten Sicherheitseinweisun-
gen durch Flugbegleiter_innen.
Grundlage für die Entstehung von The Memories of Others waren
Archivmaterialien des Schlesinger-Flugzeug-Rennens 1936,5 benannt
nach Isidore William Schlesinger, einem österreich-jüdischen Großin-
dustriellen, der 1894 aus den USA nach Südafrika auswanderte und
dort als Finanzmagnat und Unternehmer in der gerade entstehenden
Unterhaltungsindustrie tätig war. Die Route des Rennens zeichnet den
Einflussbereich des britischen Empire nach: Sie sollte in Portsmouth,
Großbritannien beginnen, mit Zwischen-Stopps in Belgrad und Kairo,
dann quer über den afrikanischen Kontinent, über Khartum, Nairobi
und Johannesburg führen, um in Kapstadt zu enden. Als medialisiertes
Spektakel sollte es gleichzeitig die 1936 in Johannesburg zum ers-
ten Mal stattfindende Empire-Ausstellung promoten, die mit dem 50.
Jubiläum der Stadtgründung zusammenfiel.6 Jean-Louis Comolli be-
zeichnete die Verbreitung der medialen Reproduktionstechnologien
im 19. Jahrhundert im Rahmen der kolonialen Expansion Europas
als »frenzy of the visible« (visuellen Rausch): »By journeys, explo-
rations, colonisations, the whole world becomes visible at the same
time that it becomes appropriatable.«7 Das imperiale Flug-Rennen
scheiterte als PR-Veranstaltung jedoch völlig, denn nur eines der zu
5 Viele von Malcomess’ Arbeiten existieren in unterschiedlichen Ausführungen oder
Inkarnationen, zuerst war sie auf die Materialen zu dem Flugzeugrennen bei der
Recherche für das mit Dorothee Kreutzfeldt realisierte Buchprojekt, Not No Place:
Johannesburg. Fragments of Space and Time ( Johannesburg: Jacanda, 2013), gestoßen.
6 Die Empire-Ausstellung war eine 1936 im Stil der Weltausstellungen gehaltene Groß-
veranstaltung der Union of South Africa, mit über 500 teilnehmenden Ausstellern.
Cati Coe, »Histories of Empire, Nation and City: Four Interpretations of the Empire
Exhibition, Johannesburg 1936«, Folklore Forum, 32.1–2 (2001), S. 3–30.
7 Jean-Louis Comolli, »Machines of the Visible«, in The Cinematic Apparatus, hg. v.





Abb. 1. Film-Still, The Memories of Others, Regie: Bettina Malcomess
(Bettina Malcomess, 2015).
Beginn noch vierzehn Teams gelangte überhaupt ins Ziel. Gerade die-
ses Scheitern scheint Malcomess’ Interesse an dem Material geweckt
zu haben.
In The Memories of Others sind zahlreiche Spuren zu finden, die
von den Rezipient_innen entschlüsselt werden können, und die zum
Teil erst bei wiederholtem Ansehen erkennbar werden. Es lohnt sich
folglich einen zweiten Blick auf die Eröffnungssequenz zu werfen:
Die Kamera vollführt einen Schwenk über die Piloten, scheinbar al-
les weiße Männer, fein angezogen mit Schlips und Anzug. Sie halten
Modellflugzeuge in den Händen wie Spielzeuge, und drehen deren
Propeller (s. Abb. 1). Die Geste des Drehens scheint die Erinnerung zu
aktivieren, welche die Zeit zurückdrehen kann. Das Voiceover beginnt
mit der autobiografischen Aussage von Malcomess »I was told that
as a child I knew another language, I forgot that language and as a
result, forgot myself«. In Südafrika gibt es nach Ende der Apartheid
elf offizielle Sprachen, vorher waren es nur die zwei »weißen« Spra-
chen Englisch und Afrikaans.8 Die andere Sprache, die Malcomess als
weißes Kind verstehen konnte, war isiZulu, vielleicht weil sie von einer
8 Für einenÜberblick über Südafrikas Sprachenund ihreVerteilung, sieheSouthAfrican
Government, »South Africa’s People«, Sektion»Languages«<https://www.gov.za/
about-sa/south-africas-people#languages> [Zugriff 5. Juni 2021].
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schwarzen Nanny betreut wurde oder es schwarze Hausangestellte gab,
die isiZulu mit ihr sprachen? Wie Derek Hook im Zusammenhang
mit den intimen Verhältnissen von weißen Kindern zu den schwarzen
Hausangestellten ihrer Familien herausstellt:
Such are the complexities and ambivalences of psychical life:
oppressor and oppressed alike might share a mode of melan-
cholic (or nostalgic) attachment to what has gone before, just
as there may be significant differences in how a given social
constituency responds to unprocessed loss.9
Die Arbeit begibt sich somit auch auf persönliche Spurensuche und
verfolgt das Nachwirken der südafrikanischen Geschichte in der Bio-
grafie der Künstlerin, die auch das Vergessen miteinschließt. Als Er-
wachsene kann sie die andere Sprache, isiZulu, nicht mehr aktiv er-
innern (s. auch die unterschiedlichen Übersetzungen in Abb. 3, die
unterste ist in isiZulu).
Ein Blick zurück ins visuelle Material: Der Schwenk wird aus ei-
ner erhöhten Position von links nach rechts fortgesetzt, die Kamera
konzentriert sich auf die Aktion der Hände (das Drehen der Pro-
peller) und schneidet daher die Köpfe der Männer ab. Durch die
Vervielfältigung derselben Geste von unterschiedlichen Händen wird
eine taktile Ebene aufgerufen. Ein kleinerer Mann ist in der Halbtota-
len sichtbar, auch er blickt konzentriert nach unten auf seine Hände
und das Spielflugzeug darin. Hatten die Männer Regieanweisungen
erhalten, und sind die Modellflugzeuge vielleicht Requisiten? Wahr-
scheinlich wollten die Reporter sichergehen, dass die Piloten auch
in diesem Gruppenbild als solche erkennbar werden, ohne dass sie
im Cockpit sitzen. Zwar ist über die Piloten nichts weiteres bekannt,
aber es ist davon auszugehen, dass sie qua ihrer Tätigkeit hegemoniale
weiße koloniale Männlichkeit verkörpern, im Zeitalter des sich trans-
formierenden britischen Empire. Südafrika hatte im britischen Com-
monwealth seit der Balfour-Erklärung 1926 Dominion-Status. Wie
Elahe Haschemi Yekani ausführt, »Masculinity becomes an important
realm of stabilising the construction of modern European superior-
9 Derek Hook, »Apartheid’s Lost Attachments (2): Melancholic Loss and Symbolic
Identification«, Psychology in Society, 43 (2012), S. 54–71, hier S. 69 <http://ref.
scielo.org/t48grs> [Zugriff: 5. Juni 2021].
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ity.«10 Tatsächlich wirkt bereits die Idee eines Flugzeug-»Rennens«
wie aus (kolonialen) Abenteuergeschichten entnommen,11 die häufig
eine nostalgische Sehnsucht und einen restorativen Impuls nach der
Norm einer (weißen) dominanten Männlichkeit beinhalteten.12
Einerseits lenkt Bettina Malcomess unsere Blicke auf die Geste
der Hände, und verwehrt den Männern damit die typisch heroische
Inszenierung. Die Piloten scheinen auf gewisse Art zu Kindern zu
regredieren, sie spielen unbeholfen mit den Modellflugzeugen. Man
sieht ihre Köpfe und Gesichter fast nicht, sie bleiben anonym und
sind bloß Techniker oder Schauspieler, die aber nicht genau wissen, als
wen sie sich ausgeben sollen. Eine andere Lesart wäre, die Piloten als
Inbegriff für ein imperiales Experiment zu sehen, für diejenigen, die
mit Südafrika wie mit einem Spiel- oder Modelland umgehen, einer
Experimentierzone des Westens, die man in Besitz nehmen und aus-
beuten kann – und für die dieser Aktion innewohnenden (grotesken)
Gewalt. Es ist gerade eine Stärke der Arbeit, dass sie mehrere Interpre-
tationen erlaubt, und sich nicht auf eine festlegt und sich auch für die
(unfreiwillige) Komik und das Scheitern interessiert.
In der folgenden Einstellung wird eine Karte des afrikanischen
Kontinents gezeigt. Dort ist verzeichnet, welches Team an welchen Or-
ten und unter welchen Umständen Zwischenstopps einlegte. Bei Khar-
tum ist die Notiz: »Victor Smith Oil Tank Trouble Earlier« zu lesen.
Darunter steht der von Malcomess eingefügte Satz: »The movement
of these images is almost impossible to separate from the movements of
war.« Dieser Satz erinnert an Harun Farockis Filmtitel Bilder der Welt
und Inschrift desKriegesund bearbeitet verwandte Themen:13 Der Blick
von oben und auf das, was zerstört oder in Besitz genommen werden
kann; das Flugzeug und die Landkarte als (neo-)koloniale Werkzeuge
der Bewegung, zur Beobachtung und Eroberung.
10 ElaheHaschemi Yekani,ThePrivilege of Crisis:Narratives ofMasculinities inColonial and
Postcolonial Literature, Photography and Film (Frankfurt a. M.: Campus, 2011), S. 41.
11 Siehe z. B. Jules Verne, Reise um die Erde in achtzig Tagen, übers. v. Erich Fivian, franz.
Erstveröffentlichung 1873 (Zürich: Diogenes, 1973).
12 Im Original: »a nostalgic longing for as well as a restorative impetus of unchallenged
norms of dominant masculinity«; siehe Haschemi Yekani, Privilege of Crisis, S. 42.
13 Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, Regie: Harun Farocki (Harun Farocki
Filmproduktion, 1989). Für weitere Details zum Film siehe Harun Farocki
<https://www.harunfarocki.de/de/filme/1980er/1988/bilder-der-welt-und-
inschrift-des-krieges.html> [Zugriff: 5. Juni 2021].
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Wie Paul Virilio in Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung
essayistisch entwickelte, gilt seit der Erfindung des Kinos: »Krieg
ist Kino und Kino ist Krieg.«14 Eine herausragende Rolle nimmt
dabei der entfesselte, bewegliche Blick aus der Luft, die möglichst lü-
ckenlose Überwachung sowie der Zusammenschluss von Bewegtbild
und (Kampf-)Flugzeug ein. Ebenso ist auf die Analogien zwischen
»schießen« und »fotografieren«, etwa im technischen Zusammen-
schluss bei der von Étienne-Jules Marey konstruierten fotografischen
Flinte, immer wieder hingewiesen worden. In der südafrikanischen
Geschichte unter der Herrschaft des britischen Empires gibt es viele
Belege für den Nexus Blick und Macht, wie ihn Virilio beschrieb. Die
siegreichen Flugzeuge des Rennens sollten 1936 von einem extra für
sie gebauten »Tower of Light« in Johannesburg empfangen werden,
der eine Art futuristischer Leuchtturm der Empire-Ausstellung und
gleichzeitig Navigationshilfe für den Flugverkehr sein sollte. Der Ar-
chitekt und Professor Geoffrey Pearse hatte ihn konstruiert, er bestand
aus Beton und einer leuchtenden Kuppel mit Aussichtsplattform. Der
Licht-Turm erinnert an Albert Speers reine Lichtarchitekturen für die
Nationalsozialisten 1933 in Berlin und 1937 in Nürnberg. Das Voice-
over erzählt: »Hitlers Olympiade war die erste, die live im Fernsehen
übertragen wurde.«15 Die Aussage verweist auf die Verknüpfung von
Entertainment, Medien und Krieg. Diese Spur bezieht sich auch auf
die Biografie von Malcomess’ eigenem Großvater, der zu jener Zeit
sehr jung als Soldat eingezogen wurde, in der Nähe von Paris statio-
niert war und dort Selbstmord beging.
In Südafrika gehörte der allsehende Blick aus der Luft bis zum
Ende der Apartheid der weißen Minderheit. Die Townships für die
als »afrikanisch« klassifizierte Bevölkerungsmehrheit wurden so ge-
baut, dass sie einfacher zu überblicken und zu kontrollieren waren.
Wie Jacob Dlamini es rückblickend anhand des Townships Katlehong
beschreibt:
14 Paul Virilio, Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung, übers. aus dem Frz. v. Frieda
Grafe und Enno Patalas (München: Hanser, 1986), S. 47.
15 Übersetzung des Voiceovers durch die Autorin. Siehe die Olympia-Sondersendung
am 1. August 1936 des Fernsehsenders Paul Nipkow, Berlin <http://www.
fernsehmuseum.info/1936-die-olympiade.html> [Zugriff: 5. Juni 2021].
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It was laid out in a grid, with streets that intersected at
90-degree angles, followed by neat curves and ended in
T-junctions. […] The streets, on which sat houses of various
sizes had no names. But each house had a number. […]
Kathlehong’s house numbers were not daubed, it should be
said, in blood, but black paint. But it is no exaggeration to say
that they, too, were intended to give government officials a
God’s eye view of the township, to make the area legible.16
Weiße und europäisch codierte Orte erhielten von der Apartheid-
regierung offizielle Namen, afrikanische häufig nur Nummern oder
betont formale Bezeichnungen wie »South-Western Township« –
Soweto. Township-Bewohner_innen hatten auch keine »normalen«
Postadressen.17 Dennoch betont Dlamini an späterer Stelle, dass er ei-
ne gewisse Verbundenheit zu dem Ort seiner Kindheit verspürt, denn
die sozialen und kulturellen Praktiken, die dort stattfanden, waren
nicht nur eine Reaktion auf die Unterdrückung durch die Apartheid-
regierung.18 Dort fand trotz aller Einschränkungen ein anderes Leben
statt und mehr, als aus der weißen Perspektive aus der Luft mit dem
ominösen »God’s eye view« sichtbar war.19
In Malcomess’ Arbeit wird neben einer Geschichte des »über-
legenen«, privilegierten Blicks aus der Luft jedoch auch ihr eigenes
Schwindelgefühl thematisiert und damit das Blick-Regime dekon-
struiert. Vielleicht ließe sich sogar behaupten, ihre Beschäftigung
hiermit trägt auch Züge einer Selbsttherapie und damit einer teil-
weisen Überwindung ihrer Gleichgewichtsstörung. Die Arbeit führt
den »göttlichen« Blick von oben vor, um ihn im Überblickverlust,
Vertigo und dem Gefühl des Fallens zu dekonstruieren und letztere
durchzuarbeiten.
16 Jacob Dlamini, Native Nostalgia (Auckland, ZA: Jacana, 2009), S. 45.
17 Außerdem durften sie Postämter nur durch separate Eingänge und an einem von
den Weißen getrennten Counter benutzen, dies fiel unter die sogenannte »petty
apartheid«, die das Alltagsleben mit Gesetzen durchzog. Siehe hierzu auch Ivan Vla-
dislavić, Double Negative (Kapstadt, ZA: Umuzi, 2011), S. 133: »Under apartheid,
township dwellers and people in the rural areas had been denied access tomail services,
the pamphlet said, many did not even have proper addresses.«
18 Dlamini, Native Nostalgia, S. 108.
19 Siehe Donna Haraways prominente Kritik des »God trick« in »Situated Knowledge:
The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective«, Feminist
Studies, 14.3 (1988), S. 575–99, hier S. 581.
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SOZIALITÄTEN, HYBRIDE ORTE, PREKÄRE MÖGLICHKEITSRÄUME
– SWING
Das Voiceover in The Memories of Others informiert nüchtern: »The
Merry Blackbirds performed swing on a boat on a man-made lake.
Nobody danced.«20 Die Blackbirds waren eine schwarze Jazz-Swing-
Band, die zuerst nach ihrem Leiter Motsieloa’s Band hieß.21 Dieser
Name wurde für das weiße Publikum in Blackbirds geändert. Dennoch
war Musik einer der wenigen kulturellen Bereiche, in denen schwar-
ze Südafrikaner_innen Erfolg haben durften. Wie Elizabeth Freeman
– jedoch in einem allgemeineren Kontext prekärer Communities –
schreibt: »Some groups have their needs or freedoms deferred or
snatched away, and some don’t. Some cultural practices are given the
means to continue; others are squelched or allowed to die on the
vine.«22
Während in den 1930er Jahren Apartheid und Segregation in
Südafrika geplant wurden, wird gleichzeitig zu der Musik von schwar-
zen Performer_innen gefeiert. Es wirkt wie ein bizarres Bild, in dem
ein Teil der politischen Widersprüche sichtbar wird. Konzerthallen,
Jazzclubs und Bars waren einige der raren Orte, an denen sich als
»schwarz« und »weiß« klassifizierte Menschen – zumindest für die
Dauer eines Konzertes – noch treffen konnten. Musik und Gesang
galten als harmlos und dienten daher hin und wieder auch als Vorwand
oder Cover für politische oder aktivistische Projekte. Ein Beispiel ist,
Ende der 1950er Jahre, Lionel Rogosins Film Come Back, Africa, der
als Musikdokumentarfilm deklariert wurde, um die Dreherlaubnis der
Apartheidregierung zu erhalten.23 Folglich waren Gesangs- und Band-
formationen eine signifikante Möglichkeit für die Bewohner_innen
20 Christopher Ballantine, »Music and Emancipation: The Social Role of Black Jazz
and Vaudeville in South Africa between the 1920s and the Early 1940s«, Jour-
nal of Southern African Studies, 17.1 (1991), S. 129–52 <https://doi.org/10.1080/
03057079108708269>.
21 Siehe weitere Stücke, wie Nkosi Sikelel’ IAfrika, Griffiths Motsieloa and Company,
Audio-Aufnahme, YouTube <https://www.youtube.com/watch?v=zt6qAunD8Us>
[Zugriff: 5. Juni 2021].
22 Elizabeth Freeman, »Time Binds, or, Erotohistoriography«, Social Text, 23.3–4 (84–
85) (Fall–Winter 2005), S. 57–68, hier S. 57 <https://doi.org/10.1215/01642472-
23-3-4_84-85-57>.
23 Come Back, Africa, Regie: Lionel Rogosin (Lionel Rogosin, 1959); Script geschrieben
von Bloke Modisane, Lewis Nkosi und Lionel Rogosin.
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der Townships, eine gewisse Form von Freiheit sowie sozialen Trost
zu erleben. Gleichzeitig sollten sie auch nicht als zu positiv einge-
schätzt werden, denn die schwarzen Performer_innen wurden häufig
finanziell ausgebeutet. Einige hatten Suchtprobleme, die nicht be-
handelt wurden, und keine langfristigen Perspektiven, sodass viele
Musiker_innen dieser Periode jung starben, wenn sie nicht ins ame-
rikanische Exil gingen, wie es etwa Miriam Makeba tat.
Außerdem kommt im Voiceover die künstlich konstruierte Land-
schaft zur Sprache, das Boot mit der Swing-Darbietung befindet sich
auf einem »man-made lake«, also einem artifiziellen See. Die imperia-
le Imagination gibt vor, wie ein Park auszusehen hat, und wie folglich
nicht nur Siedlungen, sondern auch ihre Umgebungen gestaltet wer-
den. Wenn es keinen See gab, wurde eben künstlich einer angelegt, wie
es auch der südafrikanische Schriftsteller Ivan Vladislavić kommen-
tierte:
In Johannesburg, the Venice of the South, the backdrop is
always a man-made one. We have planted a forest the birds
endorse. For hills, we have mine dumps covered with grass. We
do not wait for time and the elements to weather us, we change
the scenery ourselves, to suit our moods. Nature is for other
people in other places.24
Von der Landschaft, ihrer Einhegung und Konstruktion lassen sich
Verbindungen zu der psycho-sozialen Konstruktion des rassistischen
Apartheidstaates ziehen. In Südafrika zeigt sich historisch und gegen-
wärtig überaus deutlich die zur Formel gewordene Aussage: »Wie
Macht in (urbane und ländliche) Räume eingeschrieben ist«.25 Die
Künstlichkeit der gebauten Umgebungen in Südafrika ist freilich, wie
das Beispiel von Vladislavić zeigt, immer wieder in ihren komischen
und ironischen Aspekten thematisiert worden, es gibt jedoch auch
kein »Zurück« zu einem vermeintlichen Natur-Zustand.
24 Ivan Vladislavić, Portrait with Keys: The City of Johannesburg Unlocked (London:
Granta, 2006), S. 90.
25 Siehe hierzu u. a. auch die Arbeiten von David Goldblatt, South Africa: The Structure
of Things Then (New York: Monacelli, 1998); David Harvey, »The Political Economy
of Public Space«, inThePolitics of Public Space, hg. v. Setha Low andNeil Smith (New
York: Routledge, 2006); und Jonathan Cane, Civilising Grass: The Art of the Lawn on
the South African Highveld ( Johannesburg: Wits University Press, 2019).
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SLAPSTICK, GESTEN, TRICKS IM MEDIUM (STUMM-)FILM
Slapstick beinhaltet immer eine tragische Komponente, doch er kann
auch etwas Widerständiges entwickeln, indem er sich dem Realitätsef-
fekt entzieht, und etwa den Gesetzen der Physik widerspricht. Jacques
Rancière hat diesen Aspekt von Slapstick genauer anhand von Charlie
Chaplins The Great Dictator entwickelt.26 Rancière versteht Chaplins
Film als eine »Erweiterung einer fiktionalen Form«, die schon Ende
der 1990er Jahre nicht mehr auf dieselbe Art möglich wäre.27 Denn,
so führt er damals aus: »[…] unser Meinungsregime [lehnt] solch
zweifelhafte Verknüpfungen des Sinnlichen ab, wie sie von der mime-
tischen Kette Chaplin/Charlie/der Barbier/Hynkel/Hitler gebildet
werden, bei der man nicht mehr weiß, wer wer ist und wer wen imitiert,
wo die Realität beginnt und wo sie aufhört«.28
Auch Malcomess experimentiert mit einer Neuzusammensetzung
und einem Wiederaufführen von historischen Materialien mit fiktio-
nalen Öffnungen, wie sie beispielsweise in dem Format der histori-
schen Dokumentation im Fernsehen keinen Platz finden würden. So
wird in TheMemories of Others einer der ältesten Filmtricks vorgeführt
– wir sehen die Szene rückwärts, in der die Piloten die Modellflugzeuge
in die Luft gleiten ließen: Nun fliegen die kleinen Modellflugzeuge
hier wie von selbst zurück in die Hände der Piloten.29 Hier entsteht
ein Slapstick-Moment in dem ruckartigen Wiederauffangen der Flug-
zeuge, welches eigentlich das Loswerfen zeigt. José Esteban Muñoz
bezog sich teilweise auf Chaplin in seinen Überlegungen zur Bedeu-
tung von Gesten als Ausdrucksspuren und stellte fest: »Concentrat-
ing on gesture atomizes movement. These atomized and particular
movements tell tales of historical becoming.«30 Malcomess betreibt
durch das Rückwärts-Abspielen und den Loop auch Gestenanalyse.
Sie »queert« die Bewegung der Piloten und versucht damit eine an-
26 Jacques Rancière,Und das Kino geht weiter. Schriften zumFilm, übers. aus demFrz. von
J. Radlmaier, hg. v. Sulgi Lee und Julian Radlmaier (Berlin: August Verlag, 2012), S.
24; The Great Dictator, Regie: Charles Chaplin (Charles Chaplin Productions, 1940).
27 Ebd.
28 Ebd., S. 25.
29 The Memories of Others, ca. 9 min, hier 3:10.
30 José EstebanMuñoz,CruisingUtopia:TheThen andThere ofQueer Futurity (NewYork:
NYU Press, 2009), S. 67.
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dere Geschichte zu erzählen und imperiale weiße Männlichkeit zu
dekonstruieren. Sie ist als weiße Südafrikanerin in ihren historischen
Spurensuchen immer wieder mit weißer imperialer und kolonialer
Männlichkeit konfrontiert, mit einer Geschichte der Gewalt und Un-
terdrückung, in der es kaum weibliche Figuren als Handelnde gibt, und
insgesamt kaum Figuren erinnert werden, mit denen ihr die Identifizie-
rung leicht fallen könnte. Wie J. Jack Halberstam beim Nachdenken
über queere Zeitlichkeiten und Räume betont hat: »They [queere
Zeitlichkeiten und Räume] also develop according to other logics of
location, movement, and identification. If we try to think about queer-
ness as an outcome of strange temporalities, imaginative life schedules
and eccentric economic practices, we detach queerness from sexual
identity […]«.31 Um die monolithische Geschichtserzählung von
Südafrika zu erweitern, ohne dabei die bekannten Fakten zu negie-
ren, beschäftigt sich Malcomess auch mit, wie sie nach Deleuze und
Guattari genannt werden könnten, »kleinen« Erzählungen.32
Die Auseinandersetzung mit Slapstick ist ein wiederkehrendes
Motiv von Malcomess und wird in der späteren 8mm-Arbeit Af-
terimages (2019) weitergeführt, für die sie als Ausgangsmaterial ein
kurzes Stück eines Filmes von Charlie Chaplin nutzt.33 Eine histori-
sche Fußnote hierzu lautet, dass schwarze Minenarbeiter in Südafrika
rassistische Bildungs- und Aufklärungsfilme ansehen mussten. Ihnen
wurden aber auch Charlie Chaplin-Filme und Western gezeigt. Sie
bevorzugten Chaplin, den sie in isiZulu »the drunken one« nannten.
Malcomess performt in dem kurzen Stummfilm Afterimages selbst als
ihr Alter Ego Anne Historical zusammen mit dem Tänzer Thabo Ra-
poo, beide arbeiten wiederum an Gesten und deren Re-Enactment.
Muñoz verglich in Cruising Utopia den physischen Ausdruck von
Chaplin aus den 1920er Jahren mit denen des schwarzen, queeren Per-
formers Kevin Aviance und stellte fest:
31 J. Jack Halberstam, In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural Lives
(New York: NYU Press, 2005), S. 1.
32 Gilles Deleuze und Félix Guattari, Kafka. Für eine kleine Literatur, übers. v. Burkhart
Kroeber (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1996).
33 Afterimages, Regie: Bettina Malcomess (Bettina Malcomess, 2019); Kamera: Bettina
Malcomess, Gretchen Blegen, Eduardo Dumamede, Lauren Mulligan; mit Thabo Ra-
poo, Marc Gabriel, Anne Historical; 8mm-Film, 4:09 min.
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Although Kevin Aviance and Charlie Chaplin are an unlikely
match, one a little white tramp and the other a big black
queen, both are masters of the historically dense queer ges-
ture. Aviance, like Chaplin before him, calls on an expressive
vocabulary beyond the spoken word. For both men, the body
in motion is the foundation of a visual lexicon in which the
gesture speaks loud and clear.34
In dem dazugehörigen Verweis erklärt Muñoz weiter, dass er mit »his-
torically dense queer gesture« eine Geste bezeichnet, deren Sinn und
konnotative Kraft mit antinormativen Bedeutungen verdichtet sind
(»whose significance and connotative force is dense with antinor-
mative meanings«).35 Dieser Gestenvergleich, über lange Zeiträume
hinweg, ist nur möglich durch die Dokumentation dieser Körper-
sprache auf Filmaufnahmen der Performances. Malcomess verwendet
diese Methode in ihrer künstlerischen Film- und Performance-Arbeit,
indem ihre Performer_innnen und sie selbst historische Gesten auf-
nehmen, wiederholen und dennoch auch in der Gegenwart abwan-
deln. Es geht nicht um ein perfektes Nachspielen von Chaplin oder
anderen Figuren, sondern um die Differenz in der Wiederholung, auch
im Sinne eines Scheiterns der genauen Wiederholung, und damit um
die Perspektive aus der Jetztzeit auf das historische Material.
In The Memories of Others folgt nach der rückwärts abgespielten
Sequenz ein grafisches Bild aus einer Broschüre der Notfallmaßnah-
men (s. Abb. 2). Dieses sollte zu dem ganz und gar eindeutigen und
normativen Bildmaterial dieser Welt zählen (s. auch Abb. 3, linker
Teil), dient es doch dazu, lebensrettende Maßnahmen zu vermitteln.36
Doch auch hier lässt sich beim genauen Hinsehen eine Irritation aus-
machen, deren Deutung und Ursprung nicht eindeutig zu klären sind.
Zu sehen sind die ersten zwei Reihen in einer Passagiermaschine, in
der jeweils eine Frau sitzt (sie haben Röcke an und ihre hochhackigen
Schuhe ausgezogen), und die Brace-Position einnimmt, so als ob eine
Notlandung bevorstünde.
34 Muñoz, Cruising Utopia, S. 67.
35 Ebd., S. 198, siehe Fußnote 5.
36 Selbstverständlich gibt es aber bereits künstlerische Appropriationen, Imitationen
und Zitate dieser Art von Bildmaterialien wie etwa von Coco Fusco, A Field Gui-
de for Female Interrogators (New York: Seven Stories Press, 2008). Einige Seiten
sind online verfügbar auf Coco Fusco <https://www.cocofusco.com/a-field-guide-






Abb. 2 und 3. Film-Stills, The Memories of Others, Regie: Bettina
Malcomess (Bettina Malcomess, 2015).
Die Frau in der vordersten Reise hat eine schwarze Kapuze über
ihrem Kopf und schwarze Strümpfe an, ihre Beine und Hände sind
dagegen weiß. Ist das eine unvermutete und absurde Spur in Richtung
eines Uneindeutig-Werdens oder Ethnic Drag?37 Oder ist sie eine Ter-
37 Siehe u. a. Katrin Sieg, Ethnic Drag: Performing Race, Nation, Sexuality inWest Germa-
ny (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2002).
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roristin oder Kriminelle, die ihr Gesicht verstecken will oder muss?
Je genauer hingesehen wird, desto merkwürdiger erscheinen selbst
scheinbar einfach lesbare Bilder. Die Frau in der zweiten Reihe hat ihre
Hände vor ihrem Gesicht, welches nur eine weiße Fläche ist – hält sie
sich vor Angst die Augen zu? Oder versucht sie ihren Kopf im Falle
eines Aufpralls zu schützen? Während die tatsächlichen Piloten selbst-
verständlich nur Männer sind, werden die Passagiere alle als weiblich
dargestellt.
Die Übung des case of emergency ruft in Südafrika auch assoziativ
die 1980er Jahre auf, als die Apartheidregierung immer wieder den
»State of Emergency« deklarierte, welcher die sowieso schon stark
reglementierte Zivilgesellschaft beschränkte, zu Massenverhaftungen
führte und die Rechte der Polizei und Armee erweiterte.38 Da der
»State of Emergency« immer wieder verlängert wurde, bekam er den
Charakter eines fast dauerhaften Ausnahmezustands.
ALTER EGOS, ZWILLINGE, VERDOPPLUNGEN, ZEITREISEN
Wie bereits erwähnt, tritt Malcomess auch als Performancekünstle-
rin unter dem Alter Ego Anne Historical auf. Mit dieser Figur, die
sie als Maskierung strategisch einsetzt, verfolgt die Künstlerin eine
Verdopplung und Multiplikation von Positionierungen, zwischen Me-
chanikerin und Trickbetrügerin oder trickster, woanders hinführend
als zu ihrer subjektiven Perspektive. Sie beschreibt diese unsichere
Position anhand des Einsatzes ihrer eigenen und anderer Stimmen wie
folgt: »As such, the voice in my work is always multiple, at times even
mechanical, like the trickster it is not necessarily rooted in my own sub-
jective position.«39 Diese Strategie weist Parallelen zu und Einflüsse
vom performativem Umgang mit Archivmaterialien in den Arbeiten
des libanesischen Künstlers Walid Raad und seiner imaginären Forma-
38 1985 wurde der »State of Emergency« zuerst für die Gegenden Eastern Cape sowie
Pretoria-Witwatersrand-Vaal deklariert, und wenig später auch auf das Western Cape
ausgedehnt, siehe South African History Archive (SAHA), »A State of Emergency«,
n.d. <http://www.saha.org.za/ecc25/ecc_under_a_state_of_emergency.htm> [Zu-
griff: 5. Juni 2021].
39 Bettina Malcomess in einer unveröffentlichten E-Mail an die Autorin am 18. Januar
2020.
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tion The Atlas Group sowie von Filipa César auf.40 Gleichzeitig schafft
Malcomess auch ihre eigenen Figuren, damit ihr diese bei ihrer Arbeit
helfen. Ihre spekulativen Rekonstruktionen von Erinnerungen und der
Geschichte des urbanen Raumes werden auch durch eine Figur mit
dem Namen Jack vorangetrieben. Jack ist eine gender-fluide, zeitrei-
sende Person und Anne Historicals nicht-identische Zwillingsfigur,
die Malcomess aus einer Notwendigkeit heraus schuf:
Jack emerged as a figure who I needed to walk the city of Joburg
as a man on my behalf. ›He‹ is a ›he‹ because Joburg is such a
masculine city. He may be read as a white man in some of the
passages, but in fact he is not necessarily, and this is revealed at
the end of the book [Not No Place] in a kind of clue. But again,
I never know.41
Diese aktive Verweigerung einer eigenen festen Identitätsposition
zieht sich durch ihre gesamten Arbeiten, und hat auch Auswirkungen
auf den Output. Anstatt gesichertes historisches Wissen zu produzie-
ren, entstehen spekulative Ideen und prekäre Erinnerungen, die sich
auf Archivmaterialien beziehen, ohne sie zu kanonisieren. Auf eine
gewisse Art wird damit das gesamte dokumentarische Dispositiv der
Fotografie als Spurensicherung erschüttert, wie Walter Benjamin und
Roland Barthes es beschrieben.42 Es geht um mehr als das »Es ist
so gewesen …«, der Prozess von Erinnerung als ständige Wieder-
aufführung und Rekonstruktion wird sichtbar. So zitiert Malcomess
in ihrer Stadtstudie Not No Place: Johannesburg Fragments of Spaces
and Times Sébastien Marot. Dieser fasst Erinnerung als Prozess der
40 Siehe z. B. Walid Raad, The Atlas Group <https://www.theatlasgroup1989.org>,
Kassandra Nakas, »The Atlas Group (1989–2004): A Project by Walid Raad«, Nafas,
2006 <https://universes.art/en/nafas/articles/2006/the-atlas-group>; sowie Filipa
César, Video Data Bank <http://www.vdb.org/artists/filipa-c%C3%A9sar>
zu ihrem Film Spell Reel, Regie: Filipa César (Spectre Production, 2017)
<https://www.berlinale.de/de/archiv/jahresarchive/2017/02_programm_2017/
02_filmdatenblatt_2017_201712135.html> [jeweils Zugriff: 5. Juni 2021], deren
Arbeiten Malcomess verfolgt und sich teilweise von ihnen inspirieren lässt.
41 Bettina Malcomess in einer unveröffentlichten E-Mail an die Autorin am 18. Januar
2020.
42 Walter Benjamin, »KleineGeschichte der Photographie«, in ders.,Gesammelte Schrif-
ten, hg. v. Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, 7 Bde. (Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 1972–91), ii (1977), S. 386–85; Roland Barthes, Die helle Kammer [La
Chambre claire 1980], übers. v. Dietrich Leube (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1989), S.
86–87.
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Transformation, welcher, wie die Stadt selber, durch Reartikulation,
Schichtung und Wiederverwendung von Fragmenten entsteht, kurz:
durch Rekonstruktion.43
UN-SICHTBARKEITEN, BLICKE VON OBEN UND VON UNTEN
Das Voiceover im Film weist auf das hin, was man aus der Luft im
Anflug auf Johannesburg hätte sehen können: »From the air you could
see Orlando West.« »Orlando« könnte man vielleicht zuerst mit Or-
lando in Florida, USA, verbinden, und es wird auf der Bildebene auch
ein Standbild mit Palmen gezeigt, aber Malcomess verweist hier auf
ein Gebiet innerhalb des South-Western Townships (Soweto), wel-
ches ebenfalls Orlando heißt, und das in den 1930er Jahren gebaut
wurde, zur selben Zeit also, wie die großen Kinopaläste in Johannes-
burg. Diese trugen Namen wie »His Majesty«, folgten also imperialen
Palast-Assoziationen. Commissioner Street, die Straße, an der ent-
lang die meisten Großkinos standen, wurde »The great white way«
genannt. Orlando erlangte eine gewisse Prominenz, da dort auch Nel-
son Mandelas Haus stand. Seit dem »Urban Areas Act« 1923 hatte
die weiße Regierung begonnen, die Wohnorte weißer und schwarzer
Menschen zu segregieren, und alle Nicht-Weißen aus der Stadt zu ver-
weisen.44 Der Text »From the air you could see Orlando West« wird
gleichzeitig eingeblendet, während eine Postkarte mit roten plüschi-
gen Kinosesseln gezeigt wird, die den Schriftzug in Afrikaans »Hier is
u sitsplekke« (»Hier ist Ihr Sitzplatz«) tragen. Im Township dagegen
standen keine Kinos, es fehlte dort an allem, außer an Schlafhallen für
männliche Arbeiter. Es gab keinerlei Freizeitmöglichkeiten.
Während in dieser Arbeit von Malcomess die weiße Geschichte
der realen und filmischen Landvermessung und Inbesitznahme an-
43 »[A]s a process of transformation that, like the city, develops by rearticulation, lay-
ering and reuse of fragments, in short, by reconstruction«; siehe Sébastien Marot,
Sub-Urbanism and the Art ofMemory (London: Architectual Association Publications,
2003), S. 28, zitiert in: Malcomess und Kreutzfeldt, Not No Place, S. 20.
44 Auch wenn die »offizielle« Periode der Apartheid erst 1948 begann, so gab es viele
ihr vorangehende diskriminierende Gesetzgebungen. Für einen historischen Abriss
südafrikanischer Geschichte und die Gründung von Soweto, siehe South African
History Online (SAHO), »Soweto« <https://www.sahistory.org.za/place/soweto>
[Zugriff: 5. Juni 2021].
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hand von Aufnahmen aus der Luft erzählt wird,45 beschäftigt sich
beispielsweise die installative Filmarbeit von der Künstlerin Michelle
Monareng, Removal to Radium (2014), aus schwarzer Perspektive mit
der Geschichte der Landenteignung und Vertreibung.46 Ohne die Ar-
beiten der weißen und schwarzen Aufarbeitung von südafrikanischer
Geschichte und deren Betrauerung gleichsetzen zu wollen, stehen
sie doch in einer Beziehung zueinander und weisen teilweise Paral-
lelen, aber auch signifikante Unterschiede auf. Sie zeigen häufig eine
Auseinandersetzung mit Fragmenten der eigenen Familiengeschichte,
insbesondere der Biografie der Großväter, wie bei Malcomess, so auch
bei Monareng.47 Beide thematisieren unabgeschlossene Prozesse, ihr
wichtigster Aspekt scheint die Öffnung des nationalen Geschichtska-
nons für weitere und komplexere Erinnerungen.
Removal to Radium ist eine essayistische Recherche von Mona-
reng, die die Enteignung einer schwarzen Community, in welcher der
Großvater der Künstlerin lebte, nachzeichnet. Die Enteignung begann
bereits 1875 durch die Missionare der Berliner Lutheraner und wur-
de durch die Apartheidgesetzgebung vollendet. Hier zeigt sich eine
Kontinuität von Überwachung, Herrschaft und Kontrolle, einer an-
dauernden slow violence48 – ein Problem, das auch in Post-Apartheid-
Zeiten, bis heute, noch nicht gelöst und kompensiert werden konnte.
Während sich in Monarengs Film die Perspektive der Kamera inmitten
von Vegetation auf dem Land befindet, von dem ihr Großvater und
seine Community nach und nach von den Weißen vertrieben wur-
den, inspiziert Malcomess Johannesburg von oben, aus der Luft. Bei
Monareng dagegen ist die Kameraperspektive am Boden verwurzelt,
45 Malcomess beschäftigt sich in anderen Arbeiten aber auch mit der Perspektive von
unten, imFeld, und auf demBoden, siehe z. B. in ihremVortrag:»Making the Signal of
Empire Legible: The Journey of a Camera, a Soldier and a Signal«, Cinepoetics Work-
shopMapping the Sensible: Distribution, Inscription, CinematicThinking, FUBerlin, 18.
November 2020 <http://www.cinepoetics.fu-berlin.de/activities/workshops/2020-
11-ws/index.html> [Zugriff: 5. Juni 2021].
46 Removal to Radium, Regie: Michelle Monareng (Michelle Monareng, 2014) wurde
bereits detaillierter in Marietta Kesting, Affective Images (Albany: State University of
New York Press, 2017), S. 186–90, analysiert.
47 Ebenso geht die südafrikanische Künstlerin Lebohang Kganye vor, siehe Cat Lachow-
skyjs Feature, »Her-story«, LensCulture [2018] <https://www.lensculture.com/
articles/lebohang-kganye-her-story> [Zugriff: 5. Juni 2021].
48 SieheRobNixon, SlowViolence and the Environmentalism of the Poor (Cambridge,MA:
Harvard University Press, 2011).
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und Land und Erde sind selbst positiv aufgeladen: Ihr Großvater be-
rührt es; Wiesen und ein Stier sind zu sehen, der dort weidet. Es ist
folglich fruchtbarer Boden, der die Menschen unterstützt, wohingegen
der neue Ort mit dem bereits toxisch und lebensfeindlich klingenden
Namen »Radium«, an dem sie siedeln mussten, sich als zu trocken für
Subsistenzwirtschaft, wüstenähnlich und feindlich herausstellt.
MINING GOLD & MINING IMAGES? VOM ROHSTOFFABBAU,
SEINEM ABFALL UND DEM »ABBAU« VON BILDERN
In vielerlei Hinsicht waren die Minen Südafrikas die Versuchs-
zonen der Apartheid, in denen die Form des südafrikanischen
Staates überhaupt produziert worden war. In ihnen trat seine
Geschichte, die Entstehung dieser Staatsform sedimentiert in
Erscheinung: vom oszillierenden Migrationssystem über die
ästhetische Logik der compounds, der Minenarbeiterhostels
und -siedlungen bis hin zur Schaffung geradezu bizarrer For-
men von Sozialität, in denen Stadt und Township in einem
Verhältnis unglaublicher Asymmetrie – 20.000 zu 250.000 An-
wohner_innen standen. Man konnte den Fetisch des Goldes
geradezu sehen. Gleiches galt für den Fetisch der Mine, die
einen riesigen Halbschatten warf, in dem alles irgendwie schil-
lernd und zugleich unsichtbar war.49
Dieser Halbschatten der Bergbauindustrie, den Rosalind Morris aus-
macht, ist bis heute auf unterschiedliche Art und Weise sicht- und
messbar. Am Ende von The Memories of Others lösen sich die zwei
Screenfenster auf und es wird eine fotografische Standbildsequenz ge-
zeigt, die während eines Fluges über Johannesburg mit einer kleinen
Propellermaschine in der Gegenwart aufgenommen wurde – der Pro-
peller ist häufiger im Bild unscharf zu erkennen, außerdem werden die
Schutthänge des Bergbaus sichtbar (s. Abb. 4). Auf einer Abbruch-
halde nahe dem Stadtzentrum stand früher das Star-Autokino, das
mittlerweile abgerissen wurde, da die Bergbaufirma, der der Grund
gehört, ihn zurückforderte. Dies dient als abschließendes Indiz für die
miteinander verwobene Geschichte von Kino und Bergbau, zu denen
49 Rosalind C. Morris und Daniel Eschkötter, »Versuchszonen des Spätindustrialismus.
Goldabbau in Südafrika«, Zeitschrift für Medienwissenschaft, 11.1 (2019), S. 78–95,




Abb. 4. Film-Still, The Memories of Others, Regie: Bettina Malcomess
(Bettina Malcomess, 2015).
auch die bereits erwähnten Screenings von rassistischen »Bildungs«-
Filmen für die schwarzen Bergarbeiter gehören, aber natürlich auch
umgekehrt die Produktion von Filmen und Fotos von zumeist weißen
männlichen Fotografen, die schwarze Kumpels abbilden.50
Noch spezifischer hat Ariella Aïsha Azoulay die miteinander ver-
wobene Geschichte von Imperialismus und Fotografie gefasst:
The idea of a universal right to see is a fraud. When photogra-
phy emerged, it didn’t halt this process of plunder that made
others and others’ worlds available to some, but rather acceler-
ated it and provided further opportunities to pursue it. In this
way the camera shutter developed as an imperial technology.51
An dem durch den Bergbau erwirtschafteten Reichtum hatten die
schwarzen Minenarbeiter_innen keinen Anteil. Azoulay argumentiert
darüber hinaus, dass der Rohstoffabbau Hand in Hand mit der Pro-
duktion von »dokumentarischen« Fotografien (und Filmen) ohne
Einwilligung der »native« people ging: »This negation of people’s
50 Siehe z. B. die Fotografien von Greg Marinovich, Kevin Carter, João Sila und Ken
Oosterbroek.
51 Ariella Aïsha Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism (London: Verso,
2019), S. 5.
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right to actively participate in (let alone give consent to) being pho-
tographed is not part of the ontology of photography, but is the
outcome of the extraction principle on which photography was first
institutionalized.«52
Malcomess liefert dagegen keine fotografischen oder filmischen,
dokumentarischen Bilder von schwarzen Südafrikaner_innen, son-
dern erzählt nur von ihnen in Voiceover und Texteinblendungen.
Damit verweigert sie bewusst die Wiederholung der Gewalt der Abbil-
dung und Festschreibung, aber sie blendet schwarze Geschichte nicht
aus, sondern legt immer wieder Spuren. So zeigt sie, dass in der Ge-
genwart die Schutthalden des Bergbaus weiterhin – und außerdem oft
in nächster Nähe zu formellen und informellen Siedlungen vor allem
schwarzer Südafrikaner_innen – existieren. Sie sind noch immer mit
giftigen Materialien versetzt, da beim südafrikanischen Golderzabbau
ein weiterer Bestandteil der Erde Uran war.53 Auch wenn der offizi-
elle Bergbau seit dem Verfall des Goldpreises zurückgefahren wurde,
laufen die professionellen, multinationalen Minen, in denen Platinum
und andere Metalle der seltenen Erden abgebaut werden, auf Hoch-
touren. Darüber hinaus gibt es den gefährlichen, informellen Abbau
von Gold in stillgelegten Schächten.54
ANACHRONISMUS, SPERRIGE APPARATE, STÖRUNGEN UND
TRÄUME
In Malcomess’ Mobilisierung alter Apparate und von Archivmate-
rialien lässt sich sowohl ein Potenzial von »Queerness im Anachro-
nismus« verorten, wie Elizabeth Freeman es nennt,55 als auch das
52 Ebd., S. 146–47.
53 Frank Winde, Gerhard Geipel, Carolina Espina und Joachim Schüz, »Human Ex-
posure to Uranium in South African Gold Mining Areas Using Barber-based Hair
Sampling«, PLOS ONE, 14.6 (2019), e0219059 <https://doi.org/10.1371/journal.
pone.0219059>.
54 Letzteres dokumentiert Rosalind C. Morris seit mehreren Jahren mit ihrem Zama-
Zama-Projekt, siehe u. a., »The Zama Zama Project«, slought <https://slought.org/
resources/the_zama_zama_project> undOnline-Dokumentation und Video der Dis-
kussion »The Gamblers: The Zama Zama Miners of Southern Africa«, ICI Berlin, 7.
Januar 2019 <https://doi.org/10.25620/e190107>.
55 Elizabeth Freeman, Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories (Durham, NC:
Duke University Press, 2010).
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Potenzial einer Geste hin zum Archiv als etwas zu Verdichtendes. Es
geht folglich nicht darum, die – im Sinne der einen, kanonisierten –
Geschichte zu erzählen oder sie aus einem einzigen Blickwinkel neu
zu erzählen, sondern darum, eine Kette von Assoziationen zu bilden,
und die Geschichte/n zu verdichten. Malcomess setzt ihren Körper
und ihre Stimme konkret und symbolisch auch als Geste ein, um sich
selber zu lokalisieren – und sich auch als weiß zu erkennen zu geben,
aber dennoch nicht auf ein »Ich« im Sinne einer festen Identität fest-
zulegen. Daher erzählt das Voiceover in ihrem Projekt auch Träume,
die, wie sie sagt, »ihre Träume oder die Träume ihrer Figur sind«.56
In dem Traumbericht ist ihr Zuhause überflutet, ein riesiger Fisch
ist dort gestrandet, den sie versucht, zurück ins Wasser zu tragen. Er
ist jedoch zu schwer und sie scheitert. Eine Interpretation dieses Trau-
mes könnte sich auf ihre eigene Deplatzierung als »weiße« Frau in
Südafrika beziehen, also darauf, im falschen Land, im falschen Element
zu leben, fehl am Platz zu sein, wie es das englische Sprichwort »like
a fish out of water« umschreibt. Gleichzeitig ist es eine Analogie der
Situation im Flugzeug, wo sich Passagiere im »falschen« Element be-
finden, nämlich in der Luft und nicht am Boden – also an einem Ort,
an dem sie ohne komplexe Technologie nicht atmen könnten, was aber
nur im Notfall erfahrbar wird, wenn der Druckausgleich in der Flug-
gastkabine nicht funktioniert und Sauerstoffmasken automatisch aus
der Deckenverkleidung fallen. Der Traum funktioniert in Malcomess’
Film als Montagetechnik, um disparate Elemente zu verbinden, und
weniger als narratives Kino – mehr wie Erinnerung und weniger wie
kanonische Geschichte. Schon in dieser Unklarheit, wessen Träume es
eigentlich sind, liegt auch ein Hinweis, dass im Kontext von Südafrikas
heterogener Gesellschaft, ein »wir« nie gegeben ist und Zugehörig-
keiten komplex sind.
Malcomess benutzt häufig analoge Technik, sie filmt auf schwarz-
weißem 16-mm- und Super-8-Filmmaterial mit dysfunktionalen Ka-
meras. Dieses Material wird dann aber doch auch digitalisiert, es ist
somit eine hybride, »unreine« Praxis. Für ihre Arbeitsweise gilt somit
auch, was Anja Dornieden im Kontext der analogen Filmpraktiken in
der digitalen Gegenwart formuliert:
56 Bettina Malcomess in einer unveröffentlichten E-Mail an die Autorin.
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[…] machines that were broken or abandoned were brought
back to life, hundred-year-old-recipes were excavated from old
dusty handbooks and manuals and put back into use with
varying degrees of success; digital and analog tools were put
together in a loving and occasionally uneasy marriage.57
Sperrige Arbeiten und Objekte, die ständig im Prozess des Kaputt-
gehens sind, können auch als Verweigerung einer bestimmten, zu
»glatten« digitalen Produktions- und Rezeptionsebene verstanden
werden. Außerdem wirkt diese Arbeitsweise wie eine Umsetzung des
glitch feminism, in dem »die Kausalität von ›Fehlern‹« bejaht wird.58
Bei Vorführungen von Malcomess Arbeiten müssen ihre eigenen Hän-
de ständig in die Technik eingreifen, um die Apparate irgendwie am
Laufen zu halten. Die Künstlerin ist mehr eine von ihren Geräten an-
gestellte Technikerin und gibt einen Teil ihrer agency an Material und
Instrument ab, mit allen Enttäuschungen, die gerissene Filme, kaput-
te Projektoren und Kameras mit Lichtlecks produzieren. Gleichzeitig
erhöht dies selbstverständlich auch eine gewisse Spannung auf Seite
der Rezipient_innen: Ist überhaupt etwas zu sehen und zu hören? Aus-
gebleichte, staubige, dreckige, falsch belichtete Filmbilder verstecken
mehr, als sie mitteilen und deuten an, dass es heutzutage im Zeitalter
der »totalen« Sichtbarkeit keineswegs von allem Bilder gibt.
VERWEIGERUNG, WEGSEHEN, UND DOPPELTE VERNEINUNGEN
Das Voiceover von The Memories of Others berichtet aber auch von
Unsichtbarkeiten und vom Wegsehen auf der Rezipient_innen-Seite:
»In Mali, people would attend the screening by colonial authorities,
keeping their eyes closed for the entire duration of the film.«59
Da es nicht möglich ist, einmal Gesehenes willentlich zu verges-
sen, ist dies die radikalste Möglichkeit, sich bestimmten ungewollten
57 Anja Dornieden, »Introduction to the Symposium«, in Film in the Present Tense:Why
Can’t We Stop Talking about Analogue Film?, hg. v. Luisa Greenfeld et al. (Berlin:
Archive Books, 2018), S. 7: »the causality of ›error‹«.
58 Legacy Russell, »Digital Dualism and the Glitch Feminism Manifesto«, Cyborgology,
The Society Pages, 10. Dezember 2012 <https://thesocietypages.org/cyborgology/
2012/12/10/digital-dualism-and-the-glitch-feminism-manifesto/> [Zugriff: 5. Juni
2021].
59 Siehe The Memories of Others, ca. 9 min, hier 2:18.
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Seheindrücken zu verweigern. Auf der Bildebene werden zu dieser
Aussage Zeichnungen von einem Schlüssel und einem Schwein ge-
zeigt, die nachgezeichnet wurden, darunter steht »I still don’t know,
could be a dog or any other animal.« Die Irritation, wenn Text und Bild
nicht übereinstimmen oder absichtlich verkannt werden, wie in dem
Bild des surrealistischen Malers René Magritte Der Schlüssel der Träu-
me (1930), blitzt kurz auf. Auf der Sprach- wie auf der Bildebene geht
es um eine Ablehnung zu sehen, wahrzunehmen, zu verstehen, das ko-
loniale Wissen aufzunehmen. Diese Verweigerung wird nun als aktiver
Akt beschrieben und nicht als passive Position oder etwa fast unbe-
absichtigtes Missverstehen, wie es z. B. Jean-Marie Teno in seinem
Dokumentarfilm The Colonial Misunderstanding behandelte (2004).60
Andersherum wurde in Chris Markers und Alain Resnais’ Film Les
Statues meurent aussi (1953) dagegen nicht die Position der indigenen
Bevölkerung thematisiert, sondern die Position der Kolonisatoren und
ihr Nicht-Verstehen dessen, was sie sehen:61
Colonizers of the world, we want
everything to speak to us:
the beast, the dead, the statues.
And these statues are mute.
They have mouths and don’t speak.
They have eyes and don’t see us.62
Statuen und Filme, beide konservieren bestimmte Geschichte/n und
vergessen andere, oder schließen sie ganz aus. Les Statues meurent aussi
wurde nach seiner Fertigstellung zuerst zensiert, da er als Angriff auf
den französischen Kolonialismus verstanden wurde, und erst zehn
Jahre später, 1963, in einer gekürzten Version veröffentlicht.
60 The Colonial Misunderstanding, Regie: Jean-Marie Teno (Les Films du Raphia,
Bärbel Mauch Films, 2004); siehe hierzu auch Olivier Barlet, »Le Malenten-
du colonial (The Colonial Misunderstanding) by Jean-Marie Téno«, africul-
tures, 10. Juli 2007 <http://africultures.com/le-malentendu-colonial-the-colonial-
misunderstanding-6673/> [Zugriff: 5. Juni 2021].
61 Les Statues meurent aussi, Regie: Alain Resnais, Ghislain Cloquet, Chris Marker (Pré-
sence Africaine, Tadié Cinéma, 1953).
62 Zitiert aus dem von Jean Négroni gesprochenen Voiceover in Les Statues meurent
aussi, von der Autorin ins Englische übersetzt. Für weitere Informationen zu dem
Film siehe »Les Statues meurent aussi: Filmnotes @ PFA«, 7. April 2008 <https:
//chrismarker.org/les-statues-meurent-aussi/> [Zugriff: 5. Juni 2020].
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Die Spannung zwischen Lernen und Verlernen,63 der Frage, wie
sich die Bereiche der Kunst und der Bildung dekolonisieren lassen,
und die Figur der (doppelten) Verneinung und der Zurückweisung
treten in den letzten Jahren in unterschiedlichen südafrikanischen Po-
sitionen innerhalb von Filmen, Publikationen und Kunstausstellungen
auf. Die doppelte Verneinung findet sich sowohl im Titel von Malco-
mess’ und Kreutzfeldts Publikation Not No place, aber auch in dem
Titel des von William Kentridge gegründeten Centre for the Less Good
Idea, in Ivan Vladislavić’ Roman Double Negative,64 in James Baldwins
Zitat »I am not your negro« von 1979, welches durch den gleichna-
migen Film von Raoul Peck 2016 prominent in Erinnerung gerufen
wurde.65 Auch in Malcomess’ Film Afterimages halten sie und Thabo
Rapoo sich gegenseitig erst nacheinander, dann gleichzeitig die Augen
zu (s. Abb. 5) – eine so einfache und gleichzeitig so wirkungsvolle und
verstörende Geste – insbesondere in einem Stummfilm –, die auf die
Fehlbarkeit der Augen und des Sichtbaren, wie auch auf das Scheitern
(nicht nur von visueller) Kommunikation hindeutet.
Die doppelte Verneinung fand sich ebenso im Titel der Veran-
staltungen der Berlin Biennale 2018, unter der Leitung der südafri-
kanischen Künstlerin Gabi Ngcobo, I’m Not Who You Think I’m Not
und deren gleichnamigen Statement, in dem es heißt: »What’s not
a question of power | Teacher, don’t teach me nonsense.«66 Hier
lässt sich ein Echo des Schulboykotts der schwarzen südafrikanischen
Schüler_innen 1976 während der Apartheid sowie der Studierenden-
proteste seit 2015 in Post-Apartheid-Zeiten ausmachen. Gleichzeitig
63 Siehe hierzu auch Nora Sternfeld, Verlernen Vermitteln, hg. v. Andrea Sabisch,
Torsten Meyer und Eva Sturm, Kunstpädagogische Positionen, 30 (Köln: Univer-
sität Köln, 2014) <http://kunst.uni-koeln.de/_kpp_daten/pdf/KPP30_Sternfeld.
pdf> [Zugriff 5. Juni 2021].
64 Vladislavić’ Roman wurde zuerst in Kollaboration mit David Goldblatt veröffentlicht,
siehe TJ — Johannesburg Photographs 1948–2010 / Double Negative: A Novel (Rom:
Contrasto, 2010).
65 I Am Not your Negro, Regie: Raoul Peck (Velvet Film, 2016).
66 The 10th Berlin Biennale for Contemporary Art, »I’m Not Who You Think I’m
Not #1«, 7. Juli 2018 <https://bb10.berlinbiennale.de/calendar/i-m-not-who-you-
think-i-m-not-1> [Zugriff: 5. Juni 2021]; Christopher Cozier, Koleka Putuma und
LasNietas deNonó, »I’mNotWho YouThink I’mNot aManifesto«mit Bessie Head,
Jota Mombaça, Donna Kukama, Audre Lorde, EOTO, May Ayim, Tina Turner, Grace
Jones, Nina Simone, Édouard Glissant, Fela Kuti and the Fallists, South as a State of




Abb. 5. Film-Still, Afterimages, Regie: Bettina Malcomess (Bettina
Malcomess, 2019).
klingt auch die positive Besetzung des gegenseitigen Unterrichtens,
nämlich des »Each One Teach One« an.67 Darüber hinaus stellt die
Verneinung die Frage nach einem anderen postkolonialen Wissen, und
nach einem Verlernen (neo-)imperialer Inhalte, und versucht für diese
einen derzeit noch nicht existierenden Raum zu schaffen.
SCHLUSS
Die hier besprochenen Arbeiten verhandeln keine Nostalgie und feti-
schisieren keine dokumentarischen Archivmaterialien, sondern blei-
ben an den historischen und aktuellen Problemen dran. Sie wollen
nicht vergessen, können sich aber auch nicht an alles mehr genau
erinnern, und versuchen darüber eine Auseinandersetzung mit oft-
mals schmerzhafter Geschichte anzustoßen. In der Neubearbeitung
67 Der Satz geht auf die Zeit zurück, als afrikanischen versklavten Menschen in den
USA Bildung verweigert wurde, und daher alle, die lesen und schreiben lernten, die
Verpflichtung hatten, dieses Wissen weiter zu vermitteln. Er wurde u. a. von der
Anti-Apartheid-Bewegung wiederaufgenommen, da auch die Gefangenen auf Robben
Island teilweise nicht lesen und schreiben konnten. Die panafrikanische Zeitung Chi-
murenga, gegründet von Ntone Edjabe, benutzt das ähnliche Motto »Who No Know
Go Know« <https://chimurengachronic.co.za/> [Zugriff: 5. Juni 2021].
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machen sie in den Materialien Verdichtungen aus,68 probieren Aneig-
nungen und Überschreibungen, und damit ein Aufbrechen bestimm-
ter Positionen. Geschichtsfragmente werden zu Anreicherungen von
Bildern, von Gesten, von Bewegungen, von denen wir immer nur die
kennen, welche für immer auf Film festgehalten werden.
Die im Detail analysierte Arbeit The Memories of Others liest
Raum und Zeit qu/e/er, indem sie historische Narrative und Sub-
jektivierungsweisen hinterfragt und dekonstruiert, und damit auf das
Verhältnis von Un-/Sichtbarkeiten und Abwesenheiten in der südafri-
kanischen Nationalgeschichte hinweist. Außerdem verfremdet sie das
vorgefundene Material durch eine Re-Montage und legt den Fokus auf
Ereignisse des Scheiterns, des Misserfolgs, der Unterbrechungen und
Störungen.
Beiläufig wird hiermit auch die Frage nach der filmischen Doku-
mentation an sich und ihres Prekär-Werdens thematisiert. Heutige mit
Archivmaterialien performativ umgehende, im Kunstfeld auftretende
Dokumentationen positionieren sich gegen einen Dokumentarismus,
wie ihn die BBC lange Zeit verkörperte, und im Sinne einer dekolo-
nialen Filmpraxis gegen das Nachwirken des britischen Empire und
auch gegen eine positive Auffassung von historischem Wissen, das sich
eben nicht einfach zeigen, sehen und filmisch vermitteln lässt. Betti-
na Malcomess aktiviert dennoch mittlerweile obsolete, audiovisuelle
Praktiken und eine Geschichte der optischen Technologien von Em-
pire. Dabei zieht sie Parallelen und In-Eins-Setzungen des Filmens und
des mobilen Blicks aus der Luft aus dem Flugzeug heraus. Sie zeigt
damit außerdem, welche Körper wo sichtbar werden; weiße männliche
Körper stellen die Piloten, die aufgrund von politischen, sozioökono-
mischen und technischen Bedingungen die Unterstützung haben, in
einem lebensfeindlichen Medium zu überleben.69 In ihren Arbeiten
thematisiert sie gleichzeitig die Lückenhaftigkeit des kolonialen und
imperialen Archivs selbst, dessen Dokumente oft fehlerhaft, kryptisch
oder einseitig sind; sie bemüht sich um eine künstlerische Öffnung
und stellenweise Auswertung und Umschreibung des ideologisch be-
68 Für die Idee der »Verdichtung« siehe auch Orit Halpern, Beautiful Data: A History of
Vision and Reason since 1945 (Durham, NC: Duke University Press, 2014).
69 Wie z. B. hoch in der Luft in der sauerstoffarmen Atmosphäre in einem Flugzeug zu
überleben.
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lasteten Materials, und mehr noch, auch der Aufnahmeapparate. Denn
die rassistischen Strukturen sind in die audiovisuellen Technologien
eingeschrieben, wie Jonathan Beller zu Bedenken gibt:
If the making of whiteness and blackness is mediated by the
dynamics of photography, then the reverse is also true: the
making of photography is mediated by the dynamics of white-
ness and blackness. Photography does not evolve in a vacuum
[…]. Thus we may expect to find that »race relations« – that
is to say, forms of racism – may be not only at the heart of »the
meaning of sight« but inscribed in the technological platforms
that enable sight and, therefore, in »photography itself«.70
In Südafrika, wo die Fotografie zur Überwachung, Klassifizierung und
Kontrolle der schwarzen (afrikanischen) Bevölkerung eingesetzt wur-
de, ist die Verbindung zwischen optischen Medien und Rassifizie-
rungen von zentraler Bedeutung. Dennoch weisen Isaac Julien und
Kobena Mercer darauf hin, dass trotz der Kritik an der ideologischen
Schließung im kolonialen Diskurs, postkoloniale Analysen häufig dazu
tendieren, die kontextuellen Faktoren zu vernachlässigen, und damit
eine »trans-historische oder de-historisierte Gewichtung« verfolgen,
die »Binaritäten auf der Ebene der Theorie« reproduziere.71
Insbesondere aus diesem Grund werden gegenwärtig in der süd-
afrikanischen Fotografie und im Film häufig performative Elemente
eingesetzt, um einen Dialog mit den historischen und gegenwärtigen
Bildern zu starten, die Archive zu queeren, ihnen zu widersprechen
oder mit ihnen in der Gegenwart zu interagieren.72 Damit kann auch
ein Verlernen und Neu-Sehen provoziert, und in diesem Sinne Azou-
lays Vorschlag für »potentielle Geschichten« ausprobiert werden.73
70 Jonathan Beller, »Camera Obscura«, in ders., The Message is Murder (London: Pluto
Press, 2018), S. 100.
71 Übersetzung der Autorin: »trans-historical or de-historicised emphasis« und »bina-
risms at the level of theory«. Siehe Isaac Julien und Kobena Mercer, »Introduction:
De Margin and de Centre«, Screen, 29.4 (Autumn 1988), S. 2–11, hier S. 8 <https:
//doi.org/10.1093/screen/29.4.2>.
72 Siehe z. B. die Arbeiten von Lebohang Kganye, Kudzanai Chiurai, Sethembile Mse-
zane, Tracey Rose, Donna Kukuma und Lerato Shadi; und siehe Nomusa Makhubu,
»Visual Currencies: Performative Photography in South African Art«, in Women and
Photography in Africa: Creative Practices and Feminist Challenges, hg. v. Darren New-
bury, Lorena Rizzo und Kylie Thomas (Abingdon: Routledge, 2021), S. 227–48.
73 Azoulay, Potential History, S. 268–69.
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Ferner kommen genau deswegen wichtige Impulse für das globale au-
diovisuelle Feld aus Südafrika, die dabei immer fragen: Was können
»Auswege«, Öffnungen und Umschreibungen, gegensätzliche und
ambivalente Einsätze sein? Sie arbeiten daran, kanonische Geschich-
ten, das Erbe der Apartheid und »Weiß«- und »Schwarz«-Sein zu
befragen, um sich auch in Post-Apartheid-Zeiten weiter damit aus-
einanderzusetzen und einerseits A-Historizität und Vergessen und
andererseits eine monolithische Festschreibung von Subjektivierungs-
weisen zu verhindern.

Queere Ästhetiken des Algorithmischen in
Zach Blas’ Contra-Internet: Jubilee 2033
KATRIN KÖPPERT
Contra-Internet: Jubilee 2033. Der Titel legt die Fährte. Zach Blas’
halbstündiger Kurzfilm,1 den ich im Rahmen der Berlinale 2018 zum
ersten Mal gesehen habe, der aber auch oft im Zusammenhang in-
stallativer Ansichten ausgestellt wird,2 legt anhand des Titels zwei
Lektüren nahe: Paul B. Preciados 2000 erschienenes Kontrasexuelles
Manifest und Derek Jarmans Film Jubilee aus dem Jahr 1978.3 Pre-
ciados Manifest zum Gegenentwurf heteronormativer Sexualität um
die Jahrtausendwende trifft auf den anarchistischen Punk, wie er in
Jubilee bezogen auf die 1970er Jahre zu sehen ist. Das mit dem Titel
suggerierte fiktive Stelldichein linker queerer Punk-Politik wird mit
der Andeutung auf das Jahr 2033 auf die Zukunft des Internets bzw. der
digitalen Gesellschaft angewandt. Doch was ist das Ergebnis? Was ist
eine linke queere Vision des Internets? Wie schaut es aus, das Kontra-
Internet 2033? Auf welcher konzeptionellen Überlegung beruht das
»gegen«? Haben wir es bei dem Film wirklich mit einer Dialektik der
1 Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas (Zach Blas, 2018).
2 Zach Blas, »Contra-Internet 2015–2019«, zachblas.info (2018) <http://zachblas.
info/works/contra-internet/> [Zugriff: 1. Juni 2021].
3 Paul B. Preciado, Kontrasexuelles Manifest, übers. v. Stephan Geene, Katja Diefenbach
undTaraHerbst (Berlin: b_books, 2004); Jubilee, Regie:Derek Jarman (Megalovision,
Whaley-Malin Productions, 1978).
150 QUEERE ÄSTHETIKEN DES ALGORITHMISCHEN
Entgegnung zu tun – insbesondere vor dem Hintergrund eines von
Preciado behaupteten pharmakopornografischen Regimes, das heißt
eines neuen Kapitalismus, in dem sich die Disziplinartechniken in die
Moleküle zurückgezogen haben, die unsere Körper durchströmen?4
Was ist innerhalb eines solchen Kapitalismus der Ort von Kritik, wer
sind ihre Protagonist*innen? Wenn Hormone und Bilder, Sex und
Drogen, Informationstechnologien und Liebe in ihren Verschaltungen
wirken und in ihren komplexen Verwobenheiten und Intraaktionen5
ein gesellschaftliches Verhältnis erzeugen, das – im Zustand der nicht-
endenden Responsivität der Moleküle, Daten, Körper, Symbole, Emo-
tionen – unhintergehbar scheint, dann setzt Entgegnung wo an, dann
schaut Entgegnung wie aus?
Auf diese Fragen werde ich versuchen (!) zu antworten. Dabei
ist der Film Contra-Internet: Jubilee 2033, der mir wie ein Kondensat
Zach Blas’ Auseinandersetzung mit queeren Fantasien des Internets
erscheint, verschlüsselt, nahezu opak. Allein den Film zusammenzu-
fassen fällt schwer, ist er doch auf narrativer Ebene episodisch und auf
personeller wie auch ästhetischer Ebene mit unzähligen Referenzen
angereichert. Fast könnte man* meinen, dies sei Teil des Arguments
und müsse daher auch Teil meiner Auseinandersetzung sein. Und tat-
sächlich operiert Blas oft mit der (ästhetischen) Figur der Opazität,
um sie auf ihr queeres Potenzial hin zu befragen.6 Dabei führt Opazität
zuerst einmal an das Kernstück der algorithmisierten Gesellschaft her-
an: In Form der Black Box verunmöglicht sie, Zugang zu den Formeln
zu bekommen, die soziale Realitäten und Ungerechtigkeiten hervor-
bringen. Es wird folglich zu überlegen sein, inwiefern Blas auf dieser
Grundlage eine Vision entwirft, deren entgegnendes Potenzial nicht
4 Paul B. Preciado, »Pharmaco-Pornographic Politics: Towards a New Gender Ecol-
ogy«, parallax, 14.1 (2008), S. 105–17, hier S. 107. Siehe auch Paul B. Preciado,Testo
Junkie. Sex, Drogen und Biopolitik in der Ära der Pharmapornographie, übers. v. Stephan
Geene (Berlin: b_books, 2016).
5 Intraaktion nach Karen Barad meint, dass Subjekt und Objekt erst in und durch eine
Relation in Kraft gesetzt werden und vor den Relationen nicht existieren, siehe Karen
Barad, Agentieller Realismus. Über die Bedeutung materiell-diskursiver Praktiken, übers.
v. Jürgen Schröder (Berlin: Suhrkamp, 2012), S. 20.
6 ZachBlas,»InformaticOpacity«,TheJournal of Aesthetics andProtest, 9 (2014)<http:
//www.joaap.org/issue9/zachblas.htm>[Zugriff: 1. Juni 2021]; Zach Blas und Jacob
Gaboury, »Biometrics and Opacity: A Conversation«,Camera Obscura, 31.2 (2016),
S. 155–65 <https://doi.org/10.1215/02705346-3592510>.
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(visual) disclosure ist, sondern zum Beispiel eine queere Form des in die
Kybernetik bzw. in Künstliche Intelligenz eingelassenen, verklausulier-
ten Mystizismus. In diesem Sinne arbeiten sich ein Begriff und eine
Ästhetik der Kontra-Prophezeiung in den Vordergrund. Die Prognose
von Ereignissen in der Zukunft unterliegt dabei den Unberechenbar-
keiten in der Berechnung des Kommenden. Das hat nicht nur diskursiv
die Umkehr der den Machtregimen zuträglichen Prophetie in Form
von predictive computation zur Folge, sondern wirkt sich auch auf das
Genre der Zeitreise aus, das der Film mitverhandelt.
Nachdem ich den Film vorgestellt haben werde, sollen Konzept
und Ästhetik der Kontra-Prophezeiung des Internets auf zwei Ebenen
diskutiert werden. Dabei werde ich den Beitrag für eine Auffächerung
von Fragen nutzen, die in weiteren Lektüren vertieft werden müssten.
Zuerst wird mich am Beispiel von Symbolen interessieren, wie Blas
den Mystizismus gegenwärtiger Internetkonzerne thematisiert, um
dann eine queere, herrschafts- und marktkritische Version zu erarbei-
ten. Hierbei spielt insbesondere das Verhältnis von queer temporality
und queer sensibility eine Rolle. Daran anschließend beschäftige ich
mich mit den im Film artikulierten okkulten Objekten, die für digitale
Unternehmen bedeutsam sind, aber oft in ihrer materiellen Medialität
verschwiegen werden. Blas aktualisiert diese Objekte in ihrer queeren
wie auch dekolonialen Potenzialität. Das Prophetische dieser Objekte
verkehrt sich so in eine Version des Kontra-Prophetischen, auch weil
die ansonsten immaterialisierte Medialität mit ihren unheimlichen Ef-
fekten zum Ausdruck kommt.
CONTRA-INTERNET: JUBILEE 2033
Contra-Internet: Jubilee 2033 erzählt die in den 1950er Jahren statt-
findende, fiktive Zusammenkunft der US-amerikanischen, politischen
Autorin Ayn Rand mit dem Ökonomen und späteren Vorsitzenden der
US-Notenbank Alan Greenspan und dessen Frau Joan Mitchell. Ayn
Rand, Philosophin des Objektivismus und überzeugte Anhängerin ei-
ner dem Selbstinteresse dienenden Rationalität sowie mastermind des
Silicon Valley, möchte in der Fiktion des Filmes die Anwesenden über-
zeugen, mit ihr in Streik zu treten, »to secure reality and reason and
rational self-interest«. Zu streiken bedeutet hier, die Welt zu verlassen,
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Abb. 1. Film-Still, Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas
(Copyright Zach Blas, 2018).
um sie – objektiv – in wahrer Freiheit wiederherzustellen. Greenspan
schlägt daraufhin die Einnahme von LSD vor, um der Idee des Strei-
kes die zusätzliche Komponente zu verleihen, den Verstand streiken
zu lassen. LSD ist eine Droge, die 1955 von der CIA getestet wurde
und zu der Greenspan – so legt es der Film nahe – im wahren Leben
Zugang hatte. Unter dem Vorwand, die äußeren Bereiche des Gehirns
auf ihre Fähigkeiten hin zu testen und die vom Kapitalismus noch
nicht ausgeschöpften Ideale zu erreichen, willigt Ayn Rand ein. Auf
LSD verliest sie die Rede des John Galt aus ihrem zentralen fiktionalen
und ihre Philosophie umreißenden Buch Atlas Shrugged aus dem Jahr
1957. Rand schlüpft somit im Film in die Rolle ihres Protagonisten
und huldigt den zum Eigennutz führenden Verstand als wahre Tugend
allen Glücks.7
In diesem Moment erscheint Azuma (s. Abb.1). Azuma spielt
auf den in Japan entwickelten gleichnamigen holografischen Assis-
tenten an, der in der Gatebox »lebt« und die Steuerung des Smart-
Homes übernimmt. Als »vollständig interaktives virtuelles Anime-
7 Jerome Copulsky, »Atlas Shrugged Book Club, Entry 7: The Impotent Irrationality
of John Galt«, The Atlantic, 22. März 2013 <https://www.theatlantic.com/politics/
archive/2013/03/atlas-shrugged-book-club-entry-7-the-impotent-irrationality-of-




Abb. 2. Film-Still, Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas
(Copyright Zach Blas, 2018).
Mädchen«8 ist Azuma die holografische Verkörperung des »feuchten
Traums« des Mannes, sich von einer Technologie versorgen zu lassen,
die Sex- und Repro-Arbeit willfährig vereint. In Contra-Internet: Jubilee
2033 taucht Azuma als Prophetin im wahrsten Sinne des Wortes auf
und materialisiert sich wie ein gekreuzigter Jesus. Als solcher wird sie
von der durch das LSD bewusstseinserweiterten Ayn Rand nach der
Zukunft des Kapitalismus befragt. Erwartungsfroh und mit weit auf-
gerissenen Augen (s. Abb. 2) fragt Rand: »Have the market and the
mind successfully linked for moral obligation to political freedom?«
Azuma antwortet mit einer Projektion auf das Jahr 2033, die sich mit
einem lauten Knall in apokalyptische Bilder entlädt.
Die Imperien der kalifornischen Ideologie brennen, die in Kon-
zernlogos verpackten Versprechen auf Singularität und Happiness –
thumbs up– stehen lichterloh in Flammen und die »techy wannabees«
des Post-Kapitalismus werden von einer queeren militanten Gruppe
in Gewahrsam genommen (s. Abb. 3 und Abb. 4). Anführer*in dieser
Gruppe ist die gender-non-conforming, in Silberfarbe getauchte und
8 Vera Bauer, »Azuma Hikari: Holografische Lebensgefährtin in der Gatebox«, mo-
bilegeeks, 17. Dezember 2016 <https://www.mobilegeeks.de/news/azuma-hikari-
holografische-lebensgefaehrtin-in-der-gatebox/> [Zugriff: 1. Juni 2021].
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Abb. 3. Film-Still, Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas
(Copyright Zach Blas, 2018).
 
 
Abb. 4. Film-Still, Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas
(Copyright Zach Blas, 2018).
von der*dem Trans*Künstler*in Cassils gespielte Figur Nootropix (s.
Abb. 5, mittig im Bild hinten).
Nootropix liest im Rahmen von Azumas Prophezeiung aus their
Buch The End of the Internet (As We Knew It)9 vor und führt an-
9 Zach Blas teilte mir in einer E-Mail-Konversation mit, dass es sich bei dem Buch um




Abb. 5. Film-Still, Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas
(Copyright Zach Blas, 2018).
schließend zum Song Time to Say Goodbye von Andrea Bocelli (der
Lieblingssänger Elon Musks)10 einen Tanz auf, der nicht nur in Form
der Posen, die they einnimmt, Rands Referenz auf den griechischen
Titanen Atlas in Atlas Shrugged parodiert, sondern auch den Titel ihres
ebenfalls zentralen Buches – The Fountainhead aus dem Jahr 1943 – in
eine queere, kontrasexuelle Dildotektonik konvertiert. Der virtuelle,
lesbische Phallus fungiert als Springbrunnen und deutet im Anschluss
an Paul B. Preciados kontrasexuelles Manifest den fountainhead um:
Der Kopf als Urquelle des Verstandes, wie ihn Rand in dem Text
verstanden wissen wollte, wird zur Sextechnik.11 Rand, durch homo-
phobe Statements bekannt, missinterpretiert im Film den Dildo als
Phallus und wird, LSD-berauscht, Protagonistin eines queeren sexuel-
len Aktes. Der Umstand, dass Nootropix in dieser orgiastischen Szene
nicht in der Lage ist, den Himmel zu halten (s. Abb. 6), lässt die
Oberfläche dieser post-Internet-Welt in tausend Scherben zerfallen.
handelt und eine Anspielung ist auf J. K. Gibson-Graham, The End of Capitalism (As
We Know It): A Feminist Critique of Political Economy (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2006).
10 Patricia de Vries, »Zach Blas – The Objectivist Drug Party \\\ Heather Dewey-
Hagborg – Genomic Intimacy«, mu (2018) <http://www.mu.nl/en/txt/zach-blas-
the-objectivist-drug-party-heather-dewey-hagborg-genomic-intimacy> [Zugriff: 1.
Juni 2021].
11 Preciado, Kontrasexuelles Manifest.
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Abb. 6. Film-Still, Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas
(Copyright Zach Blas, 2018).
 
 
Abb. 7. Film-Still, Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas
(Copyright Zach Blas, 2018).
Rands in Atlas Shrugged verhandelte Frage, was passieren würde, wenn
die Menschen, auf deren Schultern die Gesellschaft ruht, plötzlich
verschwinden würden, scheint filmisch im Zusammenfall der Bild-
oberfläche beantwortet. Dieses Zersplittern der Welt treibt jedoch





Abb. 8. Film-Still, Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas
(Copyright Zach Blas, 2018).
Angesichts der Aussichten auf die Zukunft desillusioniert, aber
noch immer auf LSD, befinden sich Rand, Greenspan und Mitchell
mit Azuma im letzten Teil des Films am Strand der kalifornischen
Westküste (s. Abb. 7). Während Azuma auf den Ozean als Grab der
Netzwerk-Kriege mit all ihren Konsequenzen für Mensch und Natur
verweist, fantasiert Rand über die metaphysische Kraft des Wassers
und wird von Greenspan dazu motiviert, mit ihren Büchern eine bes-
sere als eben gesehene Zukunft zu imaginieren. Von sich berauscht
wenden sie sich dem Horizont zu, über den sich der Mensch – so Rand
in ihrem finalen Satz – zu transzendieren in der Lage ist. Die fehlende
Lernfähigkeit des Menschen, wie sie in diesem Moment zum Ausdruck
kommt, steht dem lernenden System Azumas gegenüber. Sie ist es, die
am Ende die Frage nach dem Geheimnis der Mineralien und Rohstoffe
stellt (s. Abb. 8). Sind deren Mysterien der Schlüssel zu einer neuen
Form der Kommunikation?
Der Kurzfilm Contra-Internet: Jubilee 2033 lässt sich ästhetisch
als eine vom Schmutz gereinigte, hochaufgelöste, Glitz-Welt
protokoll-definierter Interaktionen aus der Feder kalifornischer
Talbewohner*innen verstehen, der es noch dazu schafft, einen LSD-
Trip eher meditativ-narkotisierend als euphorisch-halluzinogen zu
erzählen, und der die halluzinogene Wirkung visuell in Feenstaub und
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rotierende Quader übersetzt. Insofern steht der Film in Kontrast zu
dem qua Titel aufgerufenen Film Jubilee von Derek Jarman. Die auch
für Jarman außergewöhnliche Punk-Ästhetik12 ist bei Blas auf die in
militärgrünen Hosenanzügen steckenden Mitglieder der militanten
Gruppe geschrumpft (s. Abb. 5, im Bild vorn). Gegebenenfalls ließe
sich noch die Ästhetik Susanne Sachsses in der Rolle Ayn Rands als
Referenz auf Bod – die in Jarmans Film als sadistische Anarchistin
gezeichnete Protagonistin – verstehen.13 Abseits davon ergeben sich
vielmehr auf inhaltlicher Ebene Anleihen, die ich hier insbesondere
hinsichtlich der Frage von Mystizismus, später dann in Bezug auf time
travelling thematisierten möchte.
HIEROGLYPHEN KÜNSTLICHER INTELLIGENZ
In die von Ayn Rand vorgetragene Rede John Galts kristallisiert sich
Azuma aus einer Sternenstaubwolke und in Form des gekreuzigten
Jesus heraus. Insofern Azuma von Rand kurz darauf als Vorhersagerin
der Zukunft adressiert wird, scheint die Interpretation naheliegend,
sie käme als Botschafterin Gottes, als Prophetin. Doch Azuma ist
eine Künstliche Intelligenz. Sofern sich die Zusammenkunft Rands
mit Greenspan und Mitchell auf die Hochphase der Kybernetik und
die Grundsteinlegung maschinellen Lernens – die 1950er Jahre –
datieren lässt, suggeriert die Ankunft in Form einer Künstlichen In-
telligenz, Azuma würde als Prophetin des Rationalismus erscheinen.
Aber schließt das eine das andere aus? Mir scheint, als würde Blas
eher damit spielen wollen, die prophetische Inszenierung heutiger
Technologieunternehmer (Steve Jobs, Jeff Bezos, Elon Musk), darauf
zurückzuführen, wie stark sich schon seit den 1950er Jahren der Glau-
12 Julian Upton, »Anarchy in the UK: Derek Jarman’s Jubilee Revisited«, Bright Lights
Film Journal, 1. Oktober 2000 <https://brightlightsfilm.com/anarchy-uk-derek-
jarmans-jubilee-1978-revisited/> [Zugriff: 1. Juni 2021]; Steven Dillon, Derek Jar-
man and Lyric Film: The Mirror and the Sea (Austin: University of Texas Press, 2004),
S. 75.
13 Susanne Sachsse besetzt insbesondere im Werk von Bruce LaBruce linksterroristi-
sche Frauenfiguren, die sich ästhetisch am Vokabular von BDSM orientieren, z. B.
Ulrike’s Brain, Regie: Bruce LaBruce ( Jürgen Brüning Filmproduktion, Amard Bird
Films, 2017), The Misandrists, Regie: BruceLa Bruce ( Jürgen Brüning Filmproduk-





Abb. 9. Film-Still, Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas
(Copyright Zach Blas, 2018).
 
 
Abb. 10. Hieroglyphische Monade (Monas Hieroglyphica).
be an den Rationalismus religiös aufgeladen hat. Ayn Rand ist – in
dieser Szene mehr als deutlich – für diesen Glauben symptomatisch.
Doch damit nicht genug: Zach Blas stattet Azuma mit dem Symbol
der Hieroglyphischen Monade aus, das nicht nur die Verbindung zu
Jarmans Jubilee, sondern auch die zwischen den Grundfesten Künst-
licher Intelligenz und Mystizismus offenbart. Von dieser Verbindung
ausgehend – so meine These – entwickelt Blas Konzept und Ästhetik
des Kontra-Prophetischen.
Auf den Schuhen Azumas befindet sich das Symbol der Hiero-
glyphischen Monade bzw. die Monas Hieroglyphica (s. Abb. 9). Das
Symbol (s. Abb. 10) repräsentiert die kosmische Einheit mystischer
Aspekte aus Astrologie, Astronomie und Alchemie. Die gleichnamige
Publikation aus dem Jahr 1564 entstammt der Feder John Dees, einem
englischen Mathematiker, Astronomen, Astrologen, Geographen und
Mystiker, der im 16. Jahrhundert als Hofastrologe und königlicher
Berater von Elizabeth I. fungierte. Mit dem Symbol referenziert Blas
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Jarmans Film, in dessen Rezeption oft unterschlagen wird, dass es sich
um einen Science-Fiction-Film im Subgenre der Zeitreise handelt.14
John Dee ist es, der in Jubilee einen Engel anruft,15 der Queen Elizabeth
I. die Zukunft zeigen soll. Die Zeitreise führt sie in die 1970er Jahre
und konfrontiert sie mit den Auswirkungen ihrer im 16. Jahrhundert
forcierten nationalistischen, imperialistischen und kolonialistischen
Politik. Queen Elizabeth II. ist (von Bod) brutal ermordet worden, die
urbanen Zentren gleichen verwüsteten Brachen, es herrscht Gewalt
und die Macht liegt in den Händen der Massenmedien. Die Reise in
die Zukunft entpuppt sich als Horrortrip, der bei Elizabeth I. zwar
einen Schrecken auslöst, sie aber nicht dazu veranlasst, etwas in der
Vergangenheit, also ihrer Gegenwart, zu unternehmen, um die Zu-
kunft begünstigend zu beeinflussen. So auch verhält es sich mit John
Dee, der mittels seiner Kenntnisse in der Navigation den kolonia-
listischen Bestrebungen Elizabeths I. zuträglich war16 und sich im
Film durch die Zeitreise nicht geläutert sieht. Die Bezugnahme auf
seine esoterischen und mystischen Lehren steht somit nicht im Wi-
derspruch zu seinen mathematischen Forschungen, die den kolonialen
Expansionsbestrebungen von Elizabeth I. zuarbeiteten.
Blas aktualisiert mit Azuma als Engel und anhand des Symbols
der Monas Hieroglyphica nicht nur Jarmans Film, sondern auch den
Link zwischen Mathematik und Mystizismus. Diese Verbindung the-
matisiert er unter anderem am Beispiel der Konzernlogos gegenwär-
tiger Technologieunternehmen. Neben Einblendungen auf die Logos
von Adobe, Facebook und Google fallen insbesondere drei im Film
14 Jasmina Tumbas im Gespräch mit Zach Blas, »The Ectoplasmic Resistance of Queer:
Metric Mysticism, Libidinal Art, and How to Think beyond the Internet«, ASAP
Journal, 6. Februar 2018 <http://asapjournal.com/the-ectoplasmic-resistance-of-
queer/> [Zugriff: 1. Juni 2021].
15 JohnDee beschäftigte sich ausführlichmit Engeln, zu denen er mittels einesMediums,
Edward Kelley, Kontakt aufzunehmen versuchte. Siehe John Dee, A True and Faithful
Relation of What Passed for Many Years between Dr. John Dee … and Some Spirits …,
hg. v. Meric Casaubon (London: Askin, 1974 [1659]).
16 Nicht nur gebrauchte er als Erster den Begriff des British Empire, sondern er war als
Experte für Navigation für die Entdeckungsreisen über den Atlantik maßgeblich. Vgl.
John C. Appleby, »War, Politics, and Colonization«, in The Oxford History of the
British Empire, 5 Bde. (Oxford: Oxford University Press, 1998–99), i: The Origins
of Empire: British Overseas Enterprise to the Close of the Seventeenth Century, hg. v.





Abb. 11. Film-Still, Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas
(Copyright Zach Blas, 2018).
 
 
Abb. 12. Detail von Abb. 11.
referenzierte Unternehmen auf, die hier zu erwähnen sind. Auf die
US-amerikanischen Software-Unternehmen Palantir und Forescout
komme ich später zu sprechen. Hier dient mir die Anspielung auf die
US-amerikanische Softwarefirma Oracle als Aufhänger (s. Abb. 11, im
Bild links mittig ist der Schriftzug »Oracle Team USA« zu sehen, s.
Detail, Abb. 12).
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Bei der 1977 von Larry Ellison, einem Anhänger Ayn Rands,
sowie Bob Miner und Ed Oats gegründeten Firma Oracle handelt
es sich um einen Hersteller von Datenbanksystemen, die bis 1979
für die CIA entwickelt wurden. Die Zusammenarbeit mit dem US-
amerikanischen Geheimdienst scheint bereits im Namen der Firma
verankert und verdeutlicht, allen Algorithmisierungsanstrengungen
zum Trotz, eine Faszination für das Geheimnis- und Orakelhafte, das
Mystische sozusagen. Tatsächlich verschaltet sich dieser Widerspruch,
der keiner ist, mit der Geburtsstunde des maschinellen Denkens und
demjenigen, der als Gründungsvater dieses Denkens gelten kann: Alan
Turing. Turing steht für die Firma Oracle Pate. Um Blas’ Referenz
auf Oracle besser verstehen zu können, möchte ich daher kurz auf
die Verbindung von Mathematik und Mystizismus im Denken Turings
eingehen.
Die Grundlagenkrise der Mathematik zu Anfang des 20. Jahrhun-
derts, mit der sich Turing ab den 1930er Jahren eingehend beschäftigt
hat, verdeutlicht Unvollständigkeiten der Berechenbarkeit und Un-
entscheidbarkeiten, die den Algorithmen logische Grenzen setzen.17
Innerhalb der mathematischen Fundamente eröffnet sich bereits die
Kritik an algorithmischer Rationalität.18 Dabei ist zentral, dass sich die
Mathematik nicht einer durchgängigen Berechenbarkeit und Arith-
metisierung von Problemen fügt. Als Theorie auch von Räumen und
Relationen bzw. als Theorem der Unvollständigkeit z. B. nach Kurt Gö-
del bildet die Mathematik sich selbst ihre eigene Grenze.19 Im Sinne
der Unmöglichkeit ihrer eigenen Mathematisierbarkeit ist Mathema-
tik das innere Außen und als solches der Grund, warum Künstliche
Intelligenz als maschinelle Rechenoperation mit ihrer eigenen Unvoll-
ständigkeit konfrontiert bleiben muss. Auch das Modell der Turingma-
schine, das wohl wichtigste Rechnermodell der theoretischen Infor-
matik, beruht – laut Dieter Mersch – auf einem »nicht zu schließenden
Abstand zwischen Berechenbarkeit und Nichtberechenbarkeit, der
17 Dieter Mersch, »Kreativität und Künstliche Intelligenz«, Zeitschrift für Medienwis-
senschaft, 11.2 (2019), S. 65–74, hier S. 68 <https://doi.org/10.25969/mediarep/
12634>.
18 Ebd., S. 68.
19 »[D]ie Gödeltheoreme besagen, dass sich in jedem formalen System, das mächtig
genug ist, die Arithmetik zu umfassen, wahre Aussagen formulieren lassen, die sich
weder beweisen noch widerlegen lassen.« Siehe ebd., S. 70.
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als Differenz nicht selbst wieder einer Algorithmisierung zugeführt
werden kann.«20 Und noch im Versuch Turings, den Abstand abzu-
mildern, orakelt es. Um Unvollständigkeiten abzuschwächen und den
Abstand zu verringern, hatte Turing vorgeschlagen, ein vollständiges
System um weitere vollständige Systeme zu ergänzen. Dabei musste
er sich eingestehen, dass sich die Übergänge zwischen den Systemen
keiner maschinellen Berechenbarkeit zuführen lassen. Sie würden –
so Turing – ein »Orakel« bleiben.21 Dieter Mersch ergänzt hier und
meint, dass die Übergänge einzig auf »Intuition« oder »kreativer Er-
findung« beruhten.22
Dass sich mit Turings Verweis auf das Orakelhafte der Mathematik
für Unternehmen wie Oracle noch lange nicht die Infragestellung pro-
grammierbarer Zukünfte ableiten muss, erklärt sich mit Blick auf deren
Produkte. Auch Selbstaussagen des Firmengründers Larry Ellison ver-
deutlichen, dass die Bezugnahme auf das Orakelhafte und Intuitive
eine Vorstellung von Prophetie aufgreift, die mit transzendenter Of-
fenbarung gleichgesetzt wird. Das Orakel ist dabei lediglich neutraler
Vermittler der göttlichen Botschaft. Die Biografie des Firmengründers
Ellison beantwortet ganz in diesem Sinne die Frage, was der Unter-
schied zwischen Gott und Ellison sei, damit, dass Gott sich nicht für
Ellison hält.23 Ellison nutzt das Orakel, seine gleichnamige Firma, für
seine Zukunftsvision der absoluten Verdatung. Zach Blas hingegen
ermöglicht einen anderen, einen kontraprophetischen Zugang zum
Orakelhaften. Ich möchte behaupten, dass sich ein solcher Zugang be-
reits bei Alan Turing finden lässt24 und Blas auf diesen auch mit seinem
Film Contra-Internet: Jubilee 2033 anspielt.25
20 Ebd., S. 71.
21 Alan Turing, »Systems of Logic Based on Ordinals«, Proceedings of the London Math-
ematical Society, 2nd ser., 45.1 (1939), S. 161–228, hier S. 161 und 172 <https://doi.
org/10.1112/plms/s2-45.1.161>.
22 Mersch, »Kreativität und Künstliche Intelligenz«, S. 72.
23 Mike Wilson, The Difference Between God and Larry Ellison (New York: Harper Busi-
ness, 2003).
24 Siehe auch Katrin Köppert, »AI: Queer Art«, in Wenn KI, dann feministisch. Impulse
aus Wissenschaft und Aktivismus, hg. v. netzforma e.V. (Berlin: netzforma e.V., 2020),
S. 159–66.
25 Zach Blas und Micha Cárdenas, »Imaginary Computational Systems: Queer Tech-
nologies and Transreal Aesthetics«, AI & Society, 28 (2013), S. 559–66 <https://doi.
org/10.1007/s00146-013-0502-y>.
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In Alan Turings Text, der den Turing-Test beschreibt, geht es um
die Untersuchung der Frage, ob Computer denken können.26 Wie Ul-
rike Bergermann anmerkt, ist das Objekt der Untersuchung nicht die
Maschine an sich, sondern die Frage.27 Dabei ersetzt Turing die Frage,
ob Computer denken können, durch die, ob Computer denkbar sind,
die sich in ihrem Verhalten nicht vom Menschen unterscheiden.28 Die
Frage, die die Ausgangsfrage ersetzt, »is expressed in relatively un-
ambiguous words«.29 Das heißt, dass die Ursprungsfrage abgeändert
wird und noch zudem in zweideutigen Worten zum Ausdruck kommt
oder, um näher am Vokabular Turings zu bleiben, in »relativ unzwei-
deutigen« Worten. Die Relativierung von Eindeutigkeit unterstreicht
in gewisser Weise, dass er die Frage in ihrer abgeänderten Form un-
tersuchen möchte und dass die Experimentalanordnung in ihrem Er-
gebnis offen ist. Die Beschreibung des Turing-Tests als Spiel hebt dies
noch hervor.30 Nicht nur, dass sich hier ein Wissenschaftsverständnis
mitteilt, das innerhalb einer vom Objektivitätsglauben bemächtigten
Naturwissenschaftsforschung vor allem zur Zeit Turings selten war,
ist das Spielerische auch bedeutsam dafür, sich ins Verhältnis zu set-
zen und sozial zu sein. Durch das Spielen gestiftete Relationen, die
sich im Wort »relatively« mit abbilden, implizieren offene Enden und
Ambiguitäten.31 Ich denke, dass es Turing, so sehr er darum bemüht
war, Denken zu formalisieren, immer auch um die Herstellung von
Ambiguität und um ein Verständnis von Künstlicher Intelligenz ging,
das sich nicht im rein Logischen erschöpft, sondern das Spielerische,
26 Alan Turing, »ComputingMachinery and Intelligence«,Mind, 59 (1950), S. 433–60.
27 Ulrike Bergermann, »biodrag. Turing-Test, KI-Kino und Testosteron«, in Machine
Learning – Medien, Infrastrukturen und Technologien der Künstlichen Intelligenz, hg. v.
Christoph Engemann und Andreas Sudmann (Bielefeld: trancsript, 2018), S. 339–64,
hier S. 346.
28 Bettina Heintz, Die Herrschaft der Regel. Zur Grundlagengeschichte des Computers
(Frankfurt a. M.: Campus, 1993), S. 263.
29 Turing, »Computing Machinery«, S. 433, Herv. K.K.
30 Gabriele Gramelsberger, Markus Rautzenberg, SerjoschaWiemer undMathias Fuchs,
»›Mind the Game!‹ Die Exteriorisierung des Geistes ins Spiel gebracht«, Zeitschrift
fürMedienwissenschaft, 11.2 (2019), S. 29–38 <https://doi.org/10.25969/mediarep/
12628>.
31 Gramelsberger et al. verweisen darauf, dass es sich beim Turing-Test um ein Gesell-
schaftsspiel handelt, dessen Verlauf auf die Rückwirkungen der Spielenden aufeinan-
der zurückzuführen ist. Damit rückt nicht nur der soziale Aspekt »in den Mittelpunkt
formalisierter (Spiele-)Handlungen«, sondern eine epistemische Zwischenräumlich-
keit. Letztere bedingt die Ambiguität der Offenheit im geschlossenen System. Siehe
ebd., S. 30 und 35.
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Kreative, Fantastische inkludiert. Homay King findet in den sozia-
len und kulturellen Bedingungen Turings Begründungen dafür, dass
sich Turings Konzeptualisierung von Künstlicher Intelligenz Formen
queerer Sensibilitäten eingeschrieben haben, die sich insbesondere
auf der Ebene des Märchenhaften, Romantischen und Rätselhaften
abspielen.32 Dabei müssen wir Turing gar nicht mal nur von seinem
Ende her denken, also seines rätselhaften Todes, der – wenngleich
von Steve Jobs bestritten – das wohl mächtigste Konzernlogo unserer
Zeit geprägt haben dürfte: den angebissenen Apfel.33 Stattdessen ließe
sich beim Tod seiner ersten jugendlichen Liebe ansetzen. King argu-
mentiert, dass die Erfahrung des plötzlichen Todes seiner Jugendliebe
Christopher Marcom und der Unentscheidbarkeit, jemals erfahren zu
können, ob seine schwule Liebe von Marcom erwidert wurde oder
nicht, Anlass war, sich in seiner Dissertation mit den schöpferischen
Grenzen der Berechenbarkeit auseinanderzusetzen.34 So überträgt er
gewissermaßen das romantische, zugleich kindliche und aufgrund des
verfrühten Todes seines ersten Schwarms tragische Spiel »Er liebt
mich, er liebt mich nicht« auf das Entscheidungsproblem der Ma-
schine.35 Im Spiel schränkt die ungewisse Anzahl an Blütenblättern
die Vorhersagbarkeit des erwiderten Gefühls ein. In »On Computable
Numbers with an Application to the Entscheidungsproblem« ist es die
Maschine, deren mechanische Prozeduren sich auf keine allgemein-
gültige Formel einigen können, weswegen immer unsicher bleiben
muss, in welcher Weise sich die Maschine fortbewegt.36 Die Grenzen
32 Homay King, Virtual Memory: Time-Based Art and the Dream (Durham, NC: Duke
University Press, 2015), S. 18–46.
33 Turing, der großer Fan des Märchens Schneewittchen war, ist durch den Biss in einen
mit Zyanid vergifteten Apfel gestorben, wobei noch immer unklar ist, ob es sich um
Mord handelte oder Selbstmord in Folge der homophoben Gewalt, die Turing im
Zuge der »korrektiven« Hormontherapie erfahren musste. Turing wurde mit Östro-
genen behandelt, um ihn von seiner Homosexualität zu »heilen«. Hierbei handelt es
sich um eine in den 1950er Jahren praktizierte Therapie, die eigentlich von der US-
amerikanischen Armee eingesetzt werden sollte, um den militärischen Feind mittels
Feminisierung zu schwächen. Siehe u. a. J. Jack Halberstam, »Automatic Gender:
Postmodern Feminism in the Age of the Intelligent Machine«, Feminist Studies, 17.3
(1991), S. 439–60, hier S. 440 und 445; Paul B. Preciado, Testo Junkie, S. 229.
34 King, Virtual Memory, S. 37.
35 Ebd., S. 29.
36 Alan Turing, »On Computable Numbers with an Application to the Entscheidungs-
problem«, Proceedings of the London Mathematical Society, 2nd ser., 42.1 (1937), S.
230–65 <https://doi.org/10.1112/plms/s2-42.1.230>.
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der Berechenbarkeit finden sich also bereits im Gründungstext Künst-
licher Intelligenz wieder und deuten KI in ihrer queeren Sensibilität
und Kreativität an.
Ich denke, Blas knüpft an die Möglichkeit queerer Kreativität
innerhalb des mit Rationalität und Vorausberechenbarkeit apostro-
phierten maschinellen Denkens an. Schon die in Feenstaub verwandel-
ten kleinen Quader, die Azuma umgeben, lassen an das Spielerische,
»Schneewittchenhafte«, das Märchenhafte denken, das Alan Turings
mathematischen Überlegungen innewohnt.37 Aber auch noch einmal
ein Blick auf die Inszenierung der Hieroglyphischen Monade: Allein
dass Azuma – die Künstliche Intelligenz – Trägerin des Symbols der
Hieroglyphischen Monade ist, spielt auf einen Mathematik-Begriff an,
der das Orakelhafte inkludiert. Die Frage ist, inwiefern sich hier, wie
bei Turing, Codes queerer Geschlechtlichkeit bzw. Sexualität einla-
gern. Da ist zum Beispiel der Hausschuh, auf dem sich das Symbol
der Hieroglyphischen Monade befindet. Hausschuhe mit Motiv sind
queerness as childhood experience: Wie Jack Halberstam schreibt, ist
Kindheit eine queere Erfahrung, insbesondere auch weil Kinder als
anarchische, rebellische Wesen, »out of order and out of time« be-
trachtet werden können,38 die elterliches Training ›benötigen‹, um
sich in Heteronormativität zu üben. Azuma als virtueller Hausrobo-
ter mit Hausschuhen, die noch zudem mit einem Motiv bedruckt
sind, verstehe ich nicht nur als Queering der Vorstellung von weibli-
cher Haus(Sex-)arbeit, sondern als Durchkreuzung heteronormativer
Erwartungen an das Erwachsensein. So fügt sich auch der an Teu-
felshörner erinnernde Halbkreis des Symbols in das Bild der rebel-
lischen, queeren Kindheit. Gleichzeitig setzt der Halbkreis dem der
Hieroglyphischen Monade ebenso eingelassenen Symbolik für Weib-
lichkeit Hörner auf. Kurzum: Prophezeiungen einer im Zeichen von
KI und Heterosexismus stehenden Zukunft werden gehörnt. Kontra-
Prophezeiung meint dabei, der mit dem Orakel versehenen Mathe-
matik der Maschinen und Roboter mit dem rebellischen Humor des
Kindes zu begegnen.
37 King, Virtual Memory, S. 23–25.





Abb. 13. Film-Still, Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas
(Copyright Zach Blas, 2018).
OKKULTE OBJEKTE UND DEREN VERKEHRUNG
Nachdem Azuma Rand, Greenspan und Mitchell erschienen ist und
sie die drei in das Jahr 2033 mitgenommen hat, durchschreiten sie das
Post-Internet-Inferno. Rand blickt auf eine von Flammen umgebene
Leiche und hebt, danach fragend, welche moralische Degeneration
hier herrschen würde, etwas vom Boden auf, das sich als Dienstausweis
von Peter Thiel entpuppt (s. Abb. 13).
Peter Thiel ist Mitgründer u. a. von Palantir Technologies, einem
Software-Unternehmen, das als Schlüsselunternehmen in der Überwa-
chungsindustrie bekannt ist. Es wurde mit finanzieller Unterstützung
des US-Geheimdienstes CIA aufgebaut: »Als Hauslieferant [solcher]
Behörden [wie CIA, FBI, NSA, Pentagon, Marines und Airforce]
ist die Firma tief in den militärisch-digitalen Komplex der USA ver-
strickt.«39 Der Firmenname geht auf die sehenden Steine in J. R. R.
Tolkiens Fantasy-Saga Herr der Ringe zurück. Das Logo der Firma
nimmt das Motiv auf und versteht sich als grafische Umsetzung dieser
Steine. Es stellt eine Kristallkugel dar (s. Abb. 14). Mit der durch die
Firma Palantir aufgerufene Kristallkugel schließt sich auch der Kreis
39 Rolf Gössner, »BigBrotherAwards-Laudatio: Behörden undVerwaltung: Peter Beuth,
hessischer Innenminister«, 2019 <https://bigbrotherawards.de/2019/behoerden-
verwaltung-hessischer-innenminister-peter-beuth> [Zugriff: 1. Juni 2021].
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Abb. 14. Firmenlogo Palantir Technologies.
zu Jarmans Film. In Jubilee lässt John Dee Queen Elizabeth I. in eine
Kristallkugel schauen, um nach Gottes Anwesenheit im Jahr 1977 zu
fragen. Die Szene wird durch eine orgiastische Feier im »temple of
heavenly delight« abgelöst, bei der Jesus mit seinen Aposteln sexuell
verkehrt. Zu dieser Feier stößt Borgia Ginz hinzu, der als Medien-
mogul – so die These des Films – anstelle royaler Regentschaft die
Herrschaft übernommen hat. König*in von Gottes Gnaden sind in den
1970er Jahren die Massenmedien.
Zach Blas geht in seiner die Einzelausstellung Zach Blas: Contra-
Internet begleitenden Lecture-Performance »Metric Mysticism« aus-
führlich auf die Bedeutung der Kristallkugel in Jarmans Film, aber
auch für aktuelle Technologieunternehmen ein.40 Die Kristallkugel
– so seine These – würde jeweils als Fenster zur Zukunft verhan-
delt. Die Kristallkugel sei zwar ein Objekt der Mediatisierung, doch
ihre transparente Materialität und ihr mystisches Funktionieren schei-
nen immer darauf hinzudeuten, dass sie ein Objekt ohne Vermittlung
ist. Das Objekt teile sich selbst nicht mit, sei lediglich transparentes
Medium der Zukunft. Die Etymologie weise jedoch darauf hin, dass
mystische Objekte mit Aktivitäten der Geheimhaltung in Verbindung
stehen. So sehr die Kristallkugel suggeriere, Zukunft transparent und
zugänglich zu machen, so sehr verberge sie auch etwas. Im Falle John
Dees ist es die Geheimhaltung seiner Beteiligung am kolonialen Pro-
jekt des British Empire. Blas bezieht diese Geheimhaltungsfunktion
des Mystischen in seinem Vortrag auch auf Unternehmen wie Palantir.
Diese würden sich der Objekte des Mystizismus bedienen, um – in der
Behauptung, die Zukunft qua Algorithmen vorhersehen zu können –
zu verschleiern, wie sie und mit wem sie arbeiten. Okkulte Objekte,
die wie die Kristallkugel Transparenz nahelegen, aber eigentlich Black
40 ZachBlas,ZachBlas: Contra-Internet, Ausstellung, 27. Januar 2018 – 7. April 2018, Art
in General, New York; »Metric Mysticism«, Online-Video der Lecture-Performance
von Zach Blas, e-flux, New York, 27. Januar 2018, 47:26 min <https://www.e-flux.
com/video/180253/lecture-performance-zach-blas-nbsp-metric-mysticism/> [Zu-




Abb. 15. Film-Still, Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas
(Copyright Zach Blas, 2018).
Boxes darstellen, sind nach Blas der Taschenspielertrick von Techno-
logieunternehmen.
Das evoziert regelrecht die Frage, wie die okkulten Objekte Ein-
gang in Blas’ künstlerische Arbeit finden. Die Kristallkugel als transpa-
rentes Objekt ist verschwunden. Erst ganz zum Ende des Films gibt
es im Zusammenhang mit der Sehtechnik des In-die-Kristallkugel-
Schauens eine Referenz. Am Strand hebt Azuma ein gestrandetes Sili-
ziumkristall auf, über den sie mit ihrem holografischen Finger streicht,
um zu fragen »What is the secret of minerals?« (Abb. 8). Im Anschluss
zoomt die Kamera förmlich in das Mineral, als würde eine Kristallkugel
befragt und eine Antwort auf die Frage insinuiert werden (s. Abb. 15).
Die Funktion der Kristallkugel ist aufgerufen, nicht aber ihre
Ästhetik. Denn weder ist das Mineral rund, noch transparent. Es
blockiert mit seiner schwarzen, glänzenden Oberfläche den Blick. Es
weigert sich folglich, das Geheimnis der Mineralien zu lüften. In die-
ser Entgegnung – dieser Kontra-Vision – werden wir auf das Kristall
selbst aufmerksam. Das langsame Zoomen auf das Mineral entfaltet
eine Sogwirkung, die verführerisch ist, nicht, weil wir das Bedürfnis
vermittelt bekommen, in es eindringen zu können, sondern weil wir
herangeführt werden, um an der Oberfläche zu verbleiben. Dies pro-
blematisiert zum einen, wie sehr das Silicon Valley der Verführungs-
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kraft der Oberflächen unterliegt und den Mystizismus der Kristalle
dafür nutzt, die Verschleierung von Prozessen und Algorithmen – die
Black Box Internet – zu legitimieren. Der Zoom fungiert aber auch als
ein Vergrößerungsglas, das den Blick verschwimmen lässt und einen
Schwindel bzw. ein Unwohlsein erzeugt, das uns womöglich an die
unheimliche Kehrseite der Materialien heranführt, das Trauma, das in
ihnen verborgen liegt, und die Gewalt, die sich an sie heftet. Hierfür
ist wichtig, sich noch einmal den Kontext der Szene in Erinnerung zu
rufen.
Kurz bevor Azuma das Kristall aufhebt, reflektiert sie mit Blick
auf das Jahr 2033 darüber, dass – obwohl das Internet bereits Vergan-
genheit ist – die Meere mit Elektro-Müll angereichert sind: »Beneath
the shimmering water what is left of fibre optic lines, rests of fallen
satellites and other debris of network war.« Glasfaserkabel, Satelliten
und Internet-Trümmer sind der Welt nach dem Internet geblieben.
Azuma umreißt damit, was Nicole Starosielski die »Stasis« digitaler
Umgebungen nennt.41 Starosielski beschreibt am Beispiel von Glas-
faserkabeln, dass in ihre DNA die Temporalität von Dauer eingebaut
ist. Sie werden dafür hergestellt, mindestens 25 Jahre äußeren Einflüs-
sen zu widerstehen. Insofern die Kabel den kolonialen Kartographien
folgen, dehnt sich mit ihnen auch die Zeit des Kolonialismus aus.42
Mit der Ausdehnung kolonialer Zeit überkreuzt sich schließlich die
zeitliche Ausdehnung toxischer Materialien im Meer. Der Ozean ist
Speicher beider Temporalitäten. Als solcher ist er im Film das Ge-
spenst der Post-Apokalypse im Jahr 2033. Nachdem das Internet un-
tergegangen ist, sucht der Ozean die Welt mit seinen traumatischen
Erzählungen heim. So heißt es im Film: »The ocean holds the Great
Blackout at bay, as its depths are plunged for refuse.« Jedes Silizi-
umteil spült die kolonialen und ökozidalen Traumata an den Strand.
Genau das scheint in der Vergrößerung des Minerals zum Ende des
Films im Raum zu stehen. Die Vergrößerung der Oberfläche des Mi-
nerals drängt uns Zuschauer*innen nicht den Blick in die Zukunft auf,
41 Nicole Starosielski, The Undersea Network (Durham, NC: Duke University Press,
2015), S. x.
42 Katrin Köppert, »›Internet is not in the cloud.‹ Digitaler Kolonialismus«, gwi-
boell.de, 10. April 2019 <https://www.gwi-boell.de/de/2019/04/10/internet-not-
cloud-digitaler-kolonialismus> [Zugriff: 1. Juni 2021].
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sondern die Notwendigkeit, in die Vergangenheit zu schauen, um die
unzugänglichen Traumata zumindest zu erahnen. Insofern handelt es
sich um eine Verkehrung des Kristallkugelmotivs. Dient – wie vor-
her dargelegt – die Transparenz der Kristallkugel dem Bewahren von
Geheimnissen und somit den König*innen, Massenmedien und Inter-
netkonzernen, ist es bei Blas die Opazität des Minerals, die auf die
desaströsen ökologischen, ökonomischen und körperlichen Auswir-
kungen hindeutet. Im Zoomen auf die undurchdringliche Oberfläche
wird uns schwummerig und unheimlich, sodass wir die Auswirkungen
eher spüren, als rational verstehen. Doch darin liegt auch das Potenzi-
al dieser mit der opaken Oberflächigkeit des Minerals vorgetragenen
Kontra-Prophezeiung. Die sich als Unheimlichkeit artikulierende Ge-
walt der (digitalen) Kolonisierung kann an die Kraft der Dekoloni-
sierung heranführen. Im Anschluss an Frantz Fanon schreibt Samira
Kawash, Dekolonisierung sei
an uncanny violence in excess of any instrumentally conceived
ends, a violence that cannot be contained or comprehended
within social reality. The absolute violence of decolonization
is outside agency and representation; rather it interrupts and
erupts into history and wrests history open to the possibility of
a justice radically foreclosed by the colonial order of reality.43
Dekolonisierung ist insofern eine unheimliche Kraft, als sie über jeden
erdachten Zweck hinausgeht. Das Unheimliche der Dekolonisierung
befindet sich außerhalb von Handlung und Repräsentation; es unter-
bricht und bricht in die Geschichte ein. Als unheimliche Kraft ringt
Dekolonisierung der Geschichte die Möglichkeit von Gerechtigkeit
ab. In diesem Sinne wäre das Mineral – anders als die Kristallkugel
– nicht einfach nur ein neutrales Medium, sondern eines, das zu der
Möglichkeit einer anderen, einer besseren Geschichte verhilft – um
schließlich wieder mehr als nur eine vorausberechnete Option auf Zu-
kunft zu haben.
Ein weiteres okkultes Objekt rückt mit der schwarzen, glänzen-
den Oberfläche des Minerals ins Zentrum der Aufmerksamkeit: der
schwarze Spiegel. Dieser gehört neben der Kristallkugel, diverser
43 Samira Kawash, »Terrorists and Vampires: Fanon’s Spectral Violence of Decoloniza-
tion«, in Frantz Fanon: Critical Perspectives, hg. v. Anthony C. Alessandrini (London:
Routledge, 1999), S. 235–57, hier S. 239–40, Herv. K.K.
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Wachssiegel und einem goldenen Amulett zur Ausstattung der mys-
tischen Objekte John Dees, die heute allesamt im British Museum
ausgestellt sind. Sie werden mit den Engelsgesprächen in Verbindung
gebracht, weswegen der Spiegel auch in Jarmans Film die Verknüpfung
zum Engel Ariel darstellt, der Dee und Elizabeth I. in die Zukunft
»channelt«. Schon beim ersten Mal, als wir Ariel in Jubilee sehen,
reflektiert ein Spiegel Sonnenlicht. Da sich der Spiegel am Gürtel Ari-
els befindet, argumentiert Steven Dillon, werde die kreative Kraft der
Sexualität dargestellt und die Fluidität des poetischen Kinos allego-
risiert, für das Derek Jarman steht.44 Das sexuell aufgeladene Motiv
Ariels mit dem Spiegel greift Jarman später in TheAngelic Conversation
auf und assoziiert es expliziter noch als in Jubilee mit homoerotischem
Begehren.45 Insofern ließe sich vielleicht sagen, dass der Engel auch
schon in Jubilee Homoerotik im ansonsten eher bi- und heterosexuel-
len Umfeld markiert.46 Ich finde das erwähnenswert deswegen, weil
auch Blas mit dem Motiv des glänzenden Spiegels arbeitet. Er wird zur
antizipierenden Umgebung des anfangs erwähnten kontrasexuellen,
queeren Tanzes von Nootropix, der Anführer*in der queeren militan-
ten Gruppe in der postapokalyptischen Vision Azumas im Jahr 2033.
Nootropix sitzt vor einer schwarzen, spiegelnden und fluiden
Oberfläche, die den Rahmen bildet, um zu sagen »In any case, I started
to dance« (s. Abb. 5). Es folgt eine längere Tanzsequenz, die wie-
derum Jarmans Film und die darin – nach Dillon – emblematische
Balletttanz-Szene der Figur Amyl Nitrate zitiert.47 Amyl Nitrate ge-
hört der von Bod angeführten Frauen-Anarcho-Punk-Gruppe an und
erinnert sich im Film an ihre Zeit als Balletttänzerin. Auffällig ist, dass
zwar, aufgrund der Namensgebung, der Gesichtsbemalung und des
Tanzes, Nootropix auf die Figur Amyl Nitrate anspielt, aber der leuch-
tende und glitzersprühende Dildo auf den spiegelnden Hüftgürtel
Ariels rekurriert. Blas löst die bei Jarman noch herrschende Zweige-
schlechtlichkeit auf und amalgamiert in der von der Trans*Künstler*in
Cassils gespielten Figur Nootropix den schwulen Engel Ariel und
die Punkästhetik Amyl Nitrates. Die poetische und sexuelle Funk-
44 Dillon, Derek Jarman and Lyric Film, S. 79.
45 The Angelic Conversation, Regie: Derek Jarman (Channel Four Films, 1985).
46 Upton, »Anarchy in the UK«.
47 Dillon, Derek Jarman and Lyric Film, S. 79–80.
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tion des schwarzen Spiegels wird um die Frage der Durchquerung
von Zweigeschlechtlichkeit und Heteronormativität erweitert.48 Da-
mit problematisiert Blas die transphobe Gewalt, die in Jarmans Film
von den Anarcho-Punks ausgeht. Er thematisiert aber auch kritisch,
inwiefern Funktionsmechanismen der Spiegelung auf die Bipolarität
von Reflektion heruntergebrochen werden und als solche Eingang in
das Symbolarsenal derjenigen Internetkonzerne finden, die sich der
(heteronormativen) Vorausberechnung von Zukunft widmen. Dafür
sei nochmal kurz auf Jubilee geschaut: In der Szene, in der Elizabeth
I. sich verzweifelt über die von Bod und ihrer Anarcho-Gang getöte-
te Trans*Künstler*in Lounge Lizard beugt, fragt sie Ariel, ob es Gott
noch gebe. Ariel fordert daraufhin Elizabeth I. auf, tief in die Kris-
tallkugel zu schauen. Die Kamera zoomt in diesem Moment in seine
schwarz-glänzenden Augen. Die schwarzen Augen, hier als Objekt des
schwarzen Spiegels thematisiert, werden in der Funktion der Kris-
tallkugel aufgerufen. Bei Blas finden die Augen in dieser Bedeutung
neuerlich über ein Firmenlogo Eingang (s. Abb. 16 und Abb. 17).
Das das Sujet des Sehens aufgreifende Auge im Logo der Software-
Firma Forescout markiert – dem Firmennamen entsprechend – die
Potenz der Algorithmen, Zukunft im Sinne binärer Codes vorauszu-
berechnen und vorherzusehen. Der Schwerpunkt liegt bei Forescout
auf der Überwachung zur Abwehr möglicher Bedrohungen.
Kontra-prophetisch wird diese Bedeutung des Objekts des schwar-
zen Spiegels erst dann, wenn Blas mit Nootropix und dem leuchtenden
Dildo die sexuelle Kraft des bei Ariel auf Hüfthöhe reflektierenden
Spiegels aufgreift und in Form der vierminütigen Tanzperformance
zeitlich Raum greifen lässt. Der performative Einschub, der im poeti-
schen Film die Funktion übernimmt, diachrone Erzählweisen zu un-
terbrechen, zu verlangsamen oder zu transformieren, verkoppelt sich
hier mit queerem Begehren. In dieser Verknüpfung verstehe ich ihn als
kontra-sexuelle und kontra-prophetische Verhandlung des schwarzen
48 Insofern die sexuelle Funktion des schwarzen Spiegels in Zusammenhang mit dem
zur orgiastischen Hingebung Rands führenden Tanz der Figur Nootropix aufgerufen
wird, ließe sich auch über die Bedeutung des Körpergenres als exzessives Aussetzen
der filmischen Narration nach Linda Williams nachdenken. Siehe Linda Williams,
»Filmkörper: Gender, Genre und Exzess«, übers. v. Andrea B. Braidt, montage AV,
18.2 (2009), S. 9–30 <https://doi.org/10.25969/mediarep/323>.
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Abb. 16. Film-Still, Contra-Internet: Jubilee 2033, Regie: Zach Blas
(Copyright Zach Blas, 2018).
 
 
Abb. 17. Firmenlogo Forescout.
Spiegels und des filmischen Mediums zugleich. Ein letzter Aspekt soll
sich dieser Perspektivierung anschließen.
Der schwarze Spiegel wird in der Populärkultur spätestens seit der
Netflix-Serie Black Mirror mit der Bedeutung bzw. der Wirkung von
Drogen in Verbindung gebracht. So erklärte Charlie Brooker den Titel
seiner Serie folgendermaßen:
Wenn Technik eine Droge ist – und es fühlt sich wie eine
Droge an – was genau sind dann die Nebenwirkungen? […]
Der »schwarze Spiegel« im Titel ist der, den man an jeder
Wand, auf jedem Tisch, in jeder Handfläche findet: der kalte,
glänzende Bildschirm eines Fernsehers, eines Computers, ei-
nes Smartphones.49
Die Figur Nootropix im Film von Blas komprimiert diese Lesart inso-
fern, als sie nicht nur mit dem schwarzen Spiegel, sondern mit dem As-
49 Charlie Brooker, »The Dark Side of our Gadget Addiction«, Guardian, 1.
Dezember 2011 <https://www.theguardian.com/technology/2011/dec/01/
charlie-brooker-dark-side-gadget-addiction-black-mirror> [Zugriff: 1. Juni 2021],
übers. <https://de.wikipedia.org/wiki/Black_Mirror_(Fernsehserie)> [Zugriff: 1.
Juni 2021].
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pekt der Droge in Zusammenhang steht. Waren es bei Jarman Poppers,
die mit der Figur Amyl Nitrate ins Spiel gebracht wurden, sind es bei
Blas die mind-enhancing und arbeitsproduktivitätssteigernden Nootro-
pika, die mit dem Namen der Figur Nootropix aufgerufen werden. Bei
Nootropika handelt es sich um smart drugs, die zum Arbeitsalltag im
Silicon Valley gehören und bestes Beispiel des Narkokapitalismus sind,
das heißt eines Kapitalismus, der darauf beruht, Emotionen durch
chemische Stimulation in einem Gleichgewicht zu halten und Produk-
tivität so zu ermöglichen. Laurent de Sutter spricht in seinem Buch
Narcocapitalism vom Zeitalter der Anästhesie, das nicht Begehren und
Bewusstsein im potenziell transgressiven Sinne intensiviert, sondern
Produktivität dadurch steigert, dass Gefühle und Emotionen gedros-
selt werden.50 Dieser Anästhesie stellt Blas nun die Figur Nootropix
als eine queere Toxizität gegenüber. Mit Referenz auf die Etymologie
des griechischen Wortes Nootropix arbeitet Blas schließlich den As-
pekt der Bewusstseinserweiterung und damit das potenziell Toxische
der nootropischen Substanzen heraus, die per Definition eigentlich
nur eine positiv kognitive, also neuroprotektive Wirkung haben sollen.
Er zielt also auf die Nebenwirkungen. Mit den nicht berechenbaren
Nebenwirkungen wendet er sich gegen die Konzerne, die so abhängig
sind von ihren schwarzen Spiegeln, dass sie verlernt haben zu spüren.
Ihm geht es um die Vergiftung der kalifornischen Ideologie, was Blas
selbst als queeres »mind-bending« bezeichnet.51 Im Sinne dieser an-
fechtenden Intoxikation adressiert er die Substanz des Nootropikums
als subversiv insofern, als sie »entgegen ihrer medizinischen Inten-
tion« wirkt und selbst performativ ist.52 Dass Blas die Substanzen
mittels der Transgender-Figur Nootropix und als theatralischen Akt
des Tanzens aufführt, artikuliert, wie sehr auch Materialität perfor-
mativ bzw. drag ist. Preciado bezeichnet die performative Kraft der
Substanzen als »biodrag« und verdeutlicht damit, dass Substanzen
50 Laurent de Sutter, Narcocapitalism: Life in the Age of Anaesthesia, übers. v. Barnaby
Norman (Oxford: Polity, 2017).
51 Jasmina Tumbas und Zach Blas, »The Ectoplasmic Resistance«.
52 Kathrin Peters diskutiert im Anschluss an Preciados Testo Junkie die gegenläufige
Wirkung vonSubstanzen amBeispiel vonGeschlechtshormonen, sieheKathrinPeters,
»PolitischeDrogen.Materialität inTesto Junkie«, inEcologies ofGender:Contemporary
Nature Relations and the Nonhuman Turn, hg. v. Susanne Lettow und Sabine Nessel
(London: Routledge, im Erscheinen).
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an der Produktion somatischer Fiktionen beteiligt sind.53 Die Kontin-
genzen und Ungewissheiten der chemischen Wirksamkeit einer Droge
wie Nootropikum artikuliert, dass jeder Körper, jeder Geist fiktiv ist,
Science-Fiction sozusagen. Als fiktive können weder Körper noch
Geist vollständig errechnet, oder vorherbestimmt werden. Genau hier
knüpft Blas’ Konzept des Kontra-Prophetischen an.
Die Unmöglichkeit der Berechenbarkeit – die bei Blas als das Spie-
lerische, das Kindische, das Unheimliche, das Begehren, das Poetische
(des Films), das Performative (der Substanzen) erscheint – führt dazu,
sich beständig zu fragen, was nicht funktioniert und was nicht domes-
tiziert werden kann. So sind wir gezwungen, uns auf die strukturellen
Dysfunktionalitäten von Gesellschaft zu fokussieren und schließlich
nach immer wieder neuen Ansätzen zu suchen. Zukunft im Moment
der Prophezeiung kann so in all ihrer Potenzialität offen gehalten wer-
den.






Zur performativen Ästhetik des
dokumentarischen Blicks
ANDREA SEIER
»Die Bowery ist der Archetypus einer
Pennergegend und deshalb schon im-
mer für Fotografen interessant gewesen.«
Martha Rosler
Der dokumentarische Blick auf Armut und prekäres Leben durchzieht
nicht nur die Geschichte der Medien und Repräsentationen. Er ver-
leiht auch den historisch jeweils neuen Medien, wie Caroline Braun
am Beispiel des Films oder Sara Blair am Beispiel von Fotografie und
Kunst gezeigt haben, ihre spezifische Relevanz.1 Mit dem Anliegen
der Sichtbarmachung von Armut und prekärem Leben wurden und
werden Entwicklungen medientechnischer Innovationen begründet.2
1 Sara Blair, How the Other Half Looks: The Lower Eastside and the Afterlife of Images
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2018); Caroline Braun, Von Bettlern,
Waisen und Dienstmädchen: Armutsdarstellungen im frühen Film und ihr Anteil an
der Etablierung des Kinos in Deutschland (Trier: WVT – Wissenschaftlicher Verlag
Trier, 2018). Für den Literaturhinweis auf Sara Blair danke ich Philipp Hanke. Am
Beispiel New Yorks Lower East Side führt Blair auch zahlreiche Beispiele aus Kunst
und Literatur sowie eine Einzelstudie über D. W. Griffith an.
2 Vgl. Blair, How the Other Half Looks. Aktuelle Beispiele umfassen auch bildungs-
politische Kontexte, in denen z. B. Virtual-Reality-Tools eine wichtige Funktion
einnehmen. Siehe hierzu den Filmwettbewerb »Through the Eyes of a Migrant«
im Rahmen des Global Migration Film Festivals. International Organization for Mi-
gration, »IOM Launches Virtual Reality Film Competition ›Through the Eyes of a
Migrant‹«, iom.int, 26. Oktober 2018 <https://www.iom.int/news/iom-launches-
virtual-reality-film-competition-through-eyes-migrant> [Zugriff: 31. Mai 2021].
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Und auch auf der Ebene von Sujets und ästhetischen Konventionen
der Literatur-, Kunst- und Mediengeschichte führ(t)en Repräsenta-
tionen von Armut und prekärem Leben zu Innovationsschüben, ins-
besondere dann, wenn sie mit der Geste des Dokumentarischen in
fiktionalen Kontexten experimentier(t)en. Sara Blair geht in diesem
Zusammenhang etwa auf die Entwicklung neuer Figuren im frühen 20.
Jahrhundert ein, die sie am Beispiel der/s Ghetto-Bewohner_in in fo-
tografischen, filmischen und künstlerischen Darstellungen der Lower
East Side in New York untersucht.3 Auch das schriftsprachliche Expe-
rimentieren mit tendenziell mündlichen Ausdrucksformen im Bereich
der Literatur oder bestimmte Formen der Massendarstellung in Male-
rei und frühem Film zählen zu ihren Beispielen.
Im Unterschied zu diesen dokumentarischen Experimenten im
fiktionalen Kontext zeichnen sich die explizit dokumentarischen Gen-
res der Fotografie- und Filmgeschichte dadurch aus, dass sie sich dem
Anliegen einer mehr oder weniger objektiven Sichtbarmachung ver-
pflichten. Darüber hinaus gehen sie zwangsläufig aus einer sozialen
Situation hervor, die in die erstellten Produkte mehr oder weniger er-
kennbare Spuren einträgt. Der dokumentarische Blick auf Armut und
prekäres Leben4 berührt damit auch diejenigen Problemstellungen,
die die Medienwissenschaft unter der Überschrift »Connect and Di-
3 Siehe hierzu auch Martha Roslers Auseinandersetzung mit der Bowery in Text und
Bild: »Die Bowery ist der Archetypus einer Pennergegend und deshalb schon immer
für Fotografen interessant gewesen. Das Spektrum der Ansichten reicht von Bildern,
die wie ein Aufschrei moralischer Entrüstung wirken, bis hin zu solchen, die sich am
Schauspiel der elenden Verhältnisse weiden. Warum übt die Bowery auf Dokumentar-
fotograf_innen eine derartige Anziehung aus? Der Impuls, den Säufern und kaputten
Existenzen zu ›helfen‹ oder auf ihr gefahrvolles Leben ›aufmerksam zu machen‹,
klingt bestenfalls nach Verschleierung und taugt deshalb nicht mehr als Erklärung.«
Siehe Martha Rosler, »Drinnen, Drumherum und nachträgliche Gedanken (zur Do-
kumentarfotografie)«, in dies., Positionen der Lebenswelt, hg. v. Sabine Breitwieser,
übers. v. Roger M. Buergel, Dagmar Fink und Johanna Schaffer (Köln: Walther König,
1999), S. 105–48, hier S. 105.
4 DieUnterscheidung vonArmut undprekäremLeben ist historisch begründet und folgt
einer begrifflichenTrennung vonLaurieOuellette, die imHinblick auf die frühe sozial-
dokumentarische Fotografie von Armutsdarstellungen spricht (»poverty«), während
etwa gegenwärtige Film- undFernsehproduktionenmit denBedingungen einer umfas-
senden Prekarisierung (»precarity«) umzugehen haben. Vgl. Laurie Ouellette, »How
the Other Half Lives:TheWill to Document from Poverty to Precarity«, inMedia and
Class: TV, Film, and Digital Culture, hg. v. June Deery und Andrea Press (New York:
Routledge, 2017), S. 98–113.
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vide«5 diskutiert: Wie Medien ihre Nutzer_innen miteinander und
mit der Welt verbinden und/oder diejenigen, die sie »zeigen«, von
Zuschauer_innen und User_innen aus gesehen als »Andere« konsti-
tuieren (Othering),6 zählt zu den zentralen Fragestellungen gegenwär-
tiger Analysen nationaler und transkultureller Medienkulturen. Die
Auseinandersetzung mit dem dokumentarischen Blick auf Armut und
prekäres Leben gewinnt vor diesem Hintergrund ihre besondere Re-
levanz.
Aus fernsehhistorischer Sicht hat Laurie Ouellette diesen Blick im
Kontext eines »Willens zum Wissen« verortet, in dem Sichtbarma-
chung und Othering in enger – wenn auch nicht festgelegter – Ver-
bindung stehen. Die Armen werden, so die These von Ouellette, etwa
im Kontext der frühen sozialdokumentarischen Fotografie unter ande-
ren gesellschaftspolitischen und ästhetischen Vorzeichen als die prekär
lebenden Familien und/oder Individuen des gegenwärtigen Reality-
Fernsehens ins Bild gesetzt. Von passiven Opfern über emblematische
Figuren eines universell-menschlichen Leidens bis hin zu aktiven Un-
ternehmer_innen ihrer Selbst bringt das Dokumentieren von Armut
und prekärem Leben ein überschaubares Feld visueller Konstruktio-
nen und ein dazu gehörendes Figurenarsenal hervor, das eine ausge-
prägte historische Kontinuität aufweist. Sara Blair spricht in diesem
Zusammenhang von Bildern und Nach-Bildern (»After-Images«), die
sich gleichermaßen in dokumentarischen wie fiktionalen Kontexten
auffinden lassen. Mit Blick auf die gesellschaftliche Entwicklung ei-
ner sich ausdehnenden, unterschiedliche soziale Milieus erfassenden
Prekarisierung verlangen allerdings nicht nur die historischen Konti-
nuitäten, sondern gerade auch die Diskontinuitäten eine besondere
Aufmerksamkeit.
Einigen dieser historischen Brüche und Kontinuitäten möchte
ich im Folgenden anhand eines aktuellen Beispiels nachgehen. Patric
5 Vgl. hierzu den Workshop eines medienwissenschaftlichen Doktorand_innen-
Netzwerks, der vom 16.–20. April 2020 am TFM-Institut der Universität Wien
unter dem Titel »Dis(s)-Connect ii: Wie Medien uns trennen und verbinden«
stattgefunden hat. Vgl. auch Connect and Divide: The Practice Turn in Media Studies,
hg. v. Ulrike Bergermann, Monika Dommann, Erhard Schüttpelz, Jeremy Stolov und
Nadine Taha (Zürich: Diaphanes, 2021).
6 Vgl. Stuart Hall, »Das Spektakel des ›Anderen‹«, in ders., Ausgewählte Schriften, 5
Bde. (Berlin: Argument, 2000–13), iv: Ideologie, Identität, Repräsentation, hg. v. Juha
Koivisto und Andreas Merkens, übers. v. Kristin Carls et al. (2004), S. 108–236.
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Chihas 2016 in Wien entstandener Dokumentarfilm Brüder der Nacht
befasst sich mit bulgarischen Arbeitsmigranten, die in Wien als Stri-
cher arbeiten.7 Das Porträt der jungen Männer dehnt die Grenzen
des Dokumentarischen maximal aus und begegnet dem Problem ihrer
Viktimisierung auf besondere Weise. Der Film bietet sich daher an, mit
ihm und über ihn hinaus, das komplexe Verhältnis zwischen Sichtbar-
machung und Othering zu reflektieren.
PREKÄRES LEBEN IM DOKUMENTARFILM BRÜDER DER NACHT
Der Film Brüder der Nacht zeigt und erzählt nächtliche Episoden aus
dem Alltag junger bulgarischer Roma, die in Wien als Stricher arbeiten.
Sie sind zwischen 16 und 22 Jahre alt, die meisten definieren sich als
heterosexuell, haben Frauen und Kinder in Bulgarien. Einige von ih-
nen haben sehr jung geheiratet bzw. wurden verheiratet. Ihre Kunden
sind ältere schwule österreichische Männer, die sie in einer Bar im
ehemaligen Arbeiterbezirk Margareten (5. Bezirk) treffen.8
In der Bar »Rüdiger« in der Rüdigergasse zeigt der Film die
jungen Roma bei der Arbeit, die sie »bizness« nennen, beim routi-
nierten Warten und Anbahnen, Billard spielen, Bier trinken, Rauchen
und Feiern. Zwei kurze Szenen dokumentieren Anbahnungsgesprä-
che mit österreichischen Freiern, die sich zwischen Ausbeutung und
väterlicher Fürsorge bewegen. Wien und Österreich sind ansonsten
abwesend im Film. Bulgarien, Kinder und Ehefrauen sind ebenfalls
nur durch Fotos auf dem Smartphone und durch Anrufe präsent. Die
Abwesenheit von Österreich und Bulgarien im Film ist die Folge einer
konzeptuellen Entscheidung, die den Film in die Nähe dessen rückt,
was die Bochumer Filmwissenschaftlerin Eva Hohenberger als »Neu-
en Österreichischen Formalismus (NÖF)« bezeichnet hat.9 Benannt
7 Brüder der Nacht, Regie: Patric Chiha (WILDart FILM, 2016).
8 Rosa von Praunheims Film Die Jungs vom Bahnhof Zoo aus dem Jahr 2011 befasst
sich in ähnlicher thematischer Ausrichtung mit der gegenwärtigen Stricherszene in
Berlin. Dieser Film versteht sich im Unterschied zu Brüder der Nacht als soziologisch
interessierter Milieufilm, der mit ausgedehnten Interviews arbeitet. Die Jungs vom
Bahnhof Zoo, Regie: Rosa von Praunheim (Basis-Film Verleih, 2011).
9 Eva Hohenberger, »Sind Kamerafahrten politisch? Zur Frage von Form und Politik
im Dokumentarfilm«, in Zooming in and out. Produktionen des Politischen im neueren
deutschsprachigen Dokumentarfilm, hg. v. Aylin Basaran, Julia B. Köhne und Klaudija
Sabo (Wien: Mandelbaum, 2013), S. 63–78.
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ist damit, laut Hohenberger, eine sich seit den 1990er Jahren abzeich-
nende Tendenz zur Verselbstständigung der filmischen Form zum
Formalismus.10 Auf der Basis einer strikten Trennung von Politik und
Moral formuliert Hohenberger die These, dass der (selbst-)reflexive
Umgang mit der filmischen Form und Gertrud Kochs Losung »Die
Einstellung ist die Einstellung«11 nicht zwangsläufig politische, son-
dern zunächst moralische Fragen eröffnet: »Die Moral hat es mit
Werten zu tun und besagt, was als gut und böse gilt, die Politik betrifft
die Formen des Zusammenlebens, die Organisationsweisen des Sozia-
len und die Möglichkeiten und Beschränkungen der Teilhabe aller.«12
Das politische Potenzial des Dokumentarfilms wird allerdings nur
dann ausgeschöpft, so argumentiert Hohenberger mit Rancière, wenn
Filme es schaffen, »Identitäten, die durch eine natürliche Ordnung der
Verteilung von Funktionen und Plätze bestimmt sind, in eine Streit-
erfahrung« umzuformen und sie ihrer Selbstverständlichkeit zu ent-
reißen.13 Den von ihr diskutierten Filmen spricht Hohenberger diese
Form von Politisierung ab.14 Und auch der Film Brüder der Nacht, der
10 Ihre stark von Jacques Rancière angeleiteten Thesen macht Hohenberger an Filmen
fest, die sich mit Geschlechterverhältnissen beschäftigen: Die letzten Männer, Regie:
Ulrich Seidl (Lotus Film, 1994), Whores’ Glory, Regie: Michael Glawogger (Lotus
Film, 2011) und Kurz davor ist es passiert, Regie: Anja Salomonowitz (Amour Fou
Filmproduktion, 2006).
11 Gertrud Koch,Die Einstellung ist die Einstellung. Visuelle Konstruktionen des Judentums
(Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1992).
12 Hohenberger, »SindKamerafahrten politisch?«, S. 64.Hohenberger verdeutlicht die-
se Trennung am Beispiel des filmischen Umgangs mit Konzentrationslagern. Im Text
heißt es dazu: »Filme über Konzentrationslager haben eine politische Einrichtung
zum Thema; sich über Konzentrationslager zu äußern ergibt dagegen nicht in jedem
Fall eine politische Äußerung.Man kann sichmit einemKonzentrationslager aus einer
theologischen Perspektive auseinandersetzen oder eine psychologischen. Und es ließe
sich gegebenenfalls darüber streiten, ob eine solche Perspektive angesichts des Ge-
genstands legitim ist oder nicht. Man sollte daherMoral und Politik nicht miteinander
verwechseln.« (ebd.).
13 Ebd. Politisch wird es nach Rancière immer dann, wenn die Grundlosigkeit polizeili-
cher Ordnungen, sei es in der Welt oder in Repräsentationen, wahrnehmbar wird.
14 Im Hinblick auf die Filme von Ulrich Seidl und Michael Glawogger stimme ich den
Analysen von Eva Hohenberger vollumfänglich zu. Der Film Kurz davor ist es pas-
siert von Anja Salomonowitz lässt sich aus meiner Sicht allerdings auch ambivalenter
diskutieren. Hohenbergers Kritik an den im Film abwesenden Frauen, die Opfer von
Menschenhandel geworden sind, stützt sich aus meiner Sicht (zu) stark auf das Pro-
blem der Sichtbarkeit. Allerdings ist es gerade nicht die Sichtbarkeit der Frauen, die
zwangsläufig eine »Streiterfahrung« garantiert. Die im Film eingesetzten Tonauf-
nahmen verschaffen den von Menschenhandel betroffenen Frauen durchaus Gehör.
Richtig ist allerdings auch, dass sie sich dadurch, im Sinne Jacques Rancières, nicht
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sich durch ein ambitioniertes ästhetisches Konzept auszeichnet, gerät
vor diesem Hintergrund mindestens in eine Schieflage.
Auch wenn ich der strikten Trennung zwischen Politik und Mo-
ral nicht folge, da sie aus meiner Sicht das intrinsische Verhältnis
von Politik und Ästhetik tendenziell wieder aus den Augen verliert,15
scheint mir Hohenbergers Problematisierung des »Neuen Österrei-
chischen Formalismus (NÖF)« geeignet, dem Verhältnis von Politik
und Ästhetik im Film Brüder der Nacht nachzugehen. Dabei möchte
ich aufzeigen, dass die Frage, wer wie von wem und für wen ins Bild
gesetzt wird, keinesfalls »nur« moralisch zu bewerten ist. Sie betrifft
vielmehr die politische Frage nach den Organisationen des Sozialen
recht konkret. Anders formuliert: Die Praxis des dokumentarischen
Filmemachens ist gerade nicht auf eine Auseinandersetzung mit ästhe-
tischen Entscheidungen zu reduzieren, sondern selbst als eine soziale
Praxis zu verstehen, die mit den Bedingungen der gegenwärtigen Or-
ganisationen des Sozialen umzugehen hat. Diese lassen sich allerdings
von Fragen der Wahrnehmung, von Macht- und Begehrensrelationen
und damit auch von Fragen der Moral nicht trennscharf abgrenzen.
Gerade vor diesem Hintergrund reflektiert Rancière das Problem der
Sichtbarkeit weniger mit Blick auf die Frage »Was darf man zeigen?«,
sondern mit Bezug auf die Bedingungen und Möglichkeiten des in
Erscheinung Tretens und Wahrgenommen-Werdens. Das Angewie-
sensein von Politik auf Fragen der Wahrnehmung ist nicht nur für
Rancière von Interesse. Es ist vielmehr auch das Kernanliegen einer
Medienwissenschaft, die dafür eintritt, Politisches und Mediales nicht
in eine (wie auch immer ausfallende) hierarchische Reihenfolge zu
bringen. Wer fragt »Was darf man zeigen?« stellt implizit immer auch
als »Gleiche« etablieren. Sie bleiben Bestandteil eines experimentell-ästhetischen
Settings, das in sich stimmig ist und an keiner Stelle des Films droht, außer Kontrolle
zu geraten. Die Verschiebung der Aufmerksamkeit von den Frauen weg auf die poten-
tiellen Milieus, die die Bedingungen des Menschenhandels mit ermöglichen, halte ich
grundsätzlich allerdings für gelungen, auch wenn sie inHohenbergers Unterscheidung
zwischen Politik und Moral nicht auf die Seite des Politischen fällt.
15 Der selbstreflexive Umgang mit Bildern im Dokumentarfilm garantiert, so die These
vonHohenberger, keineÜberschreitung existierender sozialer Segregationen, sondern
tendiere, ganz im Gegenteil, zu ihrer Bestätigung, insofern er Subjektivierungseffekte
eines ästhetisch interessierten Publikums affirmiere und in erster Linie entsprechende
Aufführungsorte bzw. Absatzmärkte (wieMuseen oder Film-Festivals) erschließe. Vgl.
Hohenberger, »Sind Kamerafahrten politisch?«.
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die Frage nach den Konsequenzen für die Organisationen des Sozialen
bzw., umgekehrt, nach den Möglichkeiten und Beschränkungen des
Sicht- und Wahrnehmbaren, die aus den Organisationen des Sozialen
hervorgehen.16
Das Konzept des Films Brüder der Nacht verlangt u. a. eine fast
durchgängig eingehaltene Beschränkung auf Nachtszenen, womit die
Protagonisten, für die die gegenwärtigen Arbeitsmärkte ohnehin nur
eine Existenzsicherung bei Nacht vorsehen, auch in der filmischen
Inszenierung auf den Typus der »Nachtgestalt« festgelegt werden.
Der Film Brüder der Nacht spielt darüber hinaus mit der Konnotation
der Zwielichtigkeit und verspricht einem, tendenziell als milieufremd
imaginiertem Publikum, Einblicke in unbekannte Welten. Im Hinblick
auf die Frage nach der politischen Subjektivierung ist damit allerdings
noch längst nicht alles über den Film gesagt. Denn in anderer Hin-
sicht weist er durchaus das Potenzial auf, Identitäten ihrer vermeintlich
natürlichen Ordnung zu entreißen. Was der Film leistet, ist, dass er sei-
ne Protagonisten konsequent von Selbstauskünften entlastet. Durch
bildkompositorische Zitate aus Filmen von Rainer Werner Fassbinder,
Pier Paolo Pasolini und Kenneth Anger rückt er sie vielmehr in die
Nähe fiktionaler Figuren, die in ihrem Spiel vor der Kamera fließende
Übergänge zwischen Realität und Fiktion, Alltag und Traum zur Auf-
führung bringen. Neben den Szenen im »Rüdiger« findet ein Großteil
des Films in opulent inszenierten Räumen statt, in denen das Rotlicht
der Bars und das virtuos gesetzte Filmlicht diese Übergänge auch bild-
lich realisieren.
Spielerisch-professionelle Posen, Gesten, Prahlereien und Selbst-
aufführungen der jungen Männer, die Szenen aus ihrem Arbeitsalltag
nachstellen, werden im Film an keiner Stelle ins Tageslicht über-
führt oder gar auf ihre Plausibilität hin befragt. Sie bleiben konse-
quent im künstlich erzeugten, weitgehend entrückten Ambiente, das
sie vom Zwang der authentischen Selbstauskunft enthebt. Die kon-
zeptuelle Einschränkung auf Nachtszenen trägt in diesem Sinne auch
dazu bei, das dokumentarische Anliegen der Sichtbarmachung zu-
rückzuweisen oder mindestens zu relativieren. Sie erweist sich so
als eine Entscheidung, die nicht nur ästhetische, sondern durchaus
16 Vgl. Andrea Seier, Mikropolitk der Medien (Berlin: Kadmos, 2019).
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moralisch-politische17 Überlegungen impliziert. Die Protagonisten
des Films werden ebenso zu »sehen gegeben« wie dem Blick des
Publikums zugleich auch entzogen. Der Film evoziert kein analytisch-
hierarchisches Durchdringen seiner Hauptfiguren, sondern einen zu-
gewandten, queeren Blick, der sich auf die Attraktivität, Ausstrahlung
und Energie der jungen Männer konzentriert. Dieser Blick verläuft
zwar nicht gänzlich am Thema der prekären Lebensumstände vorbei,
aber er irritiert die Konventionen des Milieufilms und damit das, was
über bulgarische Roma sagbar und von ihnen sichtbar ist, auf über-
zeugende Art und Weise.18 Ob die Protagonisten, denen in anderen
Medien oftmals abgesprochen wird, etwas zu sagen zu haben, sich auf
diese Weise Gehör verschaffen und sich im Sinne Jacques Rancières als
»Gleiche« etablieren (können), ist allerdings fragwürdig.
DAS PROBLEM DES OTHERING
Die ästhetisch-theatrale Gestaltung des Films erweist sich als Versuch,
eine »Lösung« für das Problem einer vorurteilsbehafteten Wahrneh-
mung seiner Protagonisten zu finden. An die Stelle von Sozialrealismus
und Sichtbarmachung setzt der Film das Recht auf Fiktionalisierung.
Die entrückte Stimmung der arrangierten szenischen Kompositio-
nen, die in blaues, rotes, manchmal goldenes und pinkfarbenes Licht
getaucht und mit einer Symphonie von Gustav Mahler unterlegt wer-
den (s. Abb. 1),19 zielt nicht direkt darauf ab, die »harte Realität
des Stricher-Alltags« zu überschreiben.20 Sie dient vielmehr einer
bewusst erzeugten Verschiebung der Wahrnehmung: In den Fokus rü-
cken Reflexionen über Existenzweisen, die durch paradoxale Konstel-
lationen von fiktionalisiertem Alltag, spielerischem Ernst, erfundenen
17 Diese Formulierung sei hier nur als vorläufige Zwischenlösung verwendet.
18 Im Interview mit Knut Elstermann gibt Regisseur Patric Chiha an, dass nicht das
Thema für den Film ausschlaggebend war, sondern seine Faszination für die jungen
Männer, die er in der Bar »Rüdiger« angetroffen hat. Vom ersten Moment an habe
er sie, so Chiha, als Filmfiguren wahrgenommen. Vgl. »Brüder der Nacht« – Berlinale
Nighttalk 2016, Radio Eins, YouTube, 18. Februar 2016 <https://www.youtube.com/
watch?v=R1RhB-a-KPo> [Zugriff: 31. Mai 2021].
19 Alle Abbildungen aus dem Film Brüder der Nachtmit Genehmigung von und Dank an
WILDart FILM, Wien.





Abb. 1. Film-Still, Brüder der Nacht, Regie: Patric Chiha (Copyright
WILDart FILM, 2016).
gelebten Identitäten und einer um Selbstachtung kämpfenden Selbst-
vermarktung gekennzeichnet sind.
Betont wird damit gerade nicht die Differenz zwischen den Pro-
tagonisten des Films und seinen Zuschauer_innen. Vielmehr wird ein
Nachdenken über strukturelle Ähnlichkeiten und damit zugleich über
die ökonomisch-politischen Bedingungen, die die Lebensumstände
dieser jungen Männer und die der Zuschauer_innen hervorbringen,
angeregt.21
Das Hauptinteresse des Films liegt offenbar darin, seine Protago-
nisten zwar als Betroffene globaler Markt- und Ausbeutungslogiken
und innereuropäischer Machtgefälle, nicht aber als Opfer zu inszenie-
ren. Der Film bemüht sich vielmehr darum, Interesse für ihre vom
Filmemacher Patric Chiha angeleiteten Selbstaufführungen zu erzeu-
gen.22 Gesagt und gezeigt wird somit nicht das, was sich von einem
21 Das Vorgehen kommt dem Film von Anja Salomonowitz Kurz davor ist es passiert in
dieser Hinsicht sehr nahe.
22 Auf der Duisburger Filmwoche (2016) hat Patric Chiha im Gespräch mit Kathrin
Mundt Auskunft über die Entstehung der Szenen gegeben. Demnach wurden von
Chihas Filmteam Räume angemietet, in denen sich das Team und die Protagonisten
über den Zeitraum von einem Jahr getroffen haben. Die Dialoge der gespielten Szenen
waren, laut Aussage von Chiha, nicht vorgegeben, das künstliche Ambiente und die
filmhistorischen Bezüge hingegen schon. Aufgrund von Sprachbarrieren entstand vor
den Augen des Filmteams ein inhaltlich nur wenig durchdrungenes Schauspiel. Chiha
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Dokumentarfilm über bulgarische Sexarbeiter in Wien erwarten lässt.
Aber lässt sich damit dem Problem des Othering entgehen? Überführt
der Film seine Protagonisten in eine »Streiterfahrung«, insofern er
übliche genrespezifische Festlegungen und soziopolitische Vereindeu-
tigungen vermeidet?
Die Protagonisten Stefan, Yoko und seine Freunde werden in
durchaus ungewohnter Art und Weise ins Bild gesetzt. Themen, die
über ihre gegenwärtige Lebenssituation oder auch nur die Nacht hin-
ausweisen, besetzen sie allerdings nicht. Mehr noch, ihr aktiver Part im
Film sprengt nicht etwa das ästhetische Konzept des Films, sondern
arbeitet diesem zu.23 Die aktive Selbstaufführung der Protagonisten
lädt nicht zuletzt zu einer medienvergleichenden Perspektive ein: Wo-
rin unterscheiden sich die angeleiteten Selbstinszenierungen in Brü-
der der Nacht etwa von derzeit gängigen Selbstaufführungen prekär
lebender Familien und Individuen im Reality-Fernsehen? Der wich-
tigste Unterschied zwischen Brüder der Nacht und Fernsehformaten
wie etwa das auf RTL 2 gesendete Armes Deutschland24 liegt darin,
dass die Protagonisten in Brüder der Nacht zwar etwas aufführen, das
Aufgeführte allerdings nur in loser, wenngleich auch struktureller Ent-
sprechung zu ihnen selbst oder ihren eigenen Bedingungen steht. Auch
im Reality-Fernsehen wird selbstverständlich mit »ausgedachten«
und vorformulierten Realitäten gearbeitet, die von Teilnehmer_innen
der Sendungen umgesetzt werden. Die Erfindungen des Fernsehens
beschreibt dies nicht als Nachteil, sondern als Hilfestellung für die Entwicklung seines
Konzepts. Es ging ihm weniger darum, was geredet wurde, als vielmehr wie.
23 Anders verhält es sich beispielsweise im Dokumentarfilm Lucica und ihre Kinder von
Bettina Braun (B. Braun Filmproduktion, 2018), der eine Arbeitsmigrantin aus Ru-
mänien proträtiert, die mit ihren sechs Kindern in Dortmund lebt. Der Film setzt
die teils heftigen Auseinandersetzungen und Machtkämpfe zwischen Regisseurin und
Protagonistin ins Bild, die während der Dreharbeiten entstanden sind und verweist
somit auf die aktiven Anteile und filmischen Gestaltungsanliegen beider Seiten. Auch
wenn sie nicht die »Streiterfahrung« im Sinne Rancières hervorbringen, zeigen diese
Szenenmit großemNachdruck und ohneAnspruch auf eine»Lösung«die soziokultu-
relle Situierung der dokumentarischen Arbeit auf. Der von Colorado Velcu und Philip
Scheffner im Jahr 2016 realisierte FilmAnd-EkGhes… (Grandfilm, 2016)wäre hier als
ein weiteres Beispiel zu nennen, in dem auch ästhetische Entscheidungsprozesse fort-
laufend ins Bild gesetzt werden. Vgl. hierzu auch Hilde Hoffmann, »Zum Politischen
des Dokumentarfilms: Revision und And-Ek Ghes«, in Kino, Arbeit, Liebe. Hommage
an Elisabeth Büttner, hg. v. Christian Dewald, Petra Löffler und Marc Ries (Berlin:
Vorwerk 8, 2018), S. 189–200.




Abb. 2. Film-Still, Brüder der Nacht, Regie: Patric Chiha (Copyright
WILDart FILM, 2016).
dienen allerdings in der Regel der Zuspitzung von Realitäten und Ver-
eindeutigung von Identitäten, auch wenn diese nicht gelingen und
ihrerseits unbeabsichtigte Effekte erzeugen. Der Film Brüder derNacht
nähert sich seinen Protagonisten mit einem nahezu gegenteiligen An-
liegen. Er sucht nach einem »anderen«, weniger erwartbaren Blick,
lässt sich vom eigenen Begehren antreiben und schließt auf Seiten der
Zuschauer_innen »Wissenslücken«, die noch gar nicht als solche in
Erscheinung getreten sind. Vermeintlich Relevantes und Irrelevantes
geraten in Bewegung und dem affektiven Zugang zu den Protagonis-
ten wird eine deutliche Präferenz gegenüber soziographischen Daten
und Analysen gegeben. Mit voller Absicht berührt der Film die Bedin-
gungen der Sexarbeit »nur« über ihre Ränder, wie etwa die von den
Protagonisten besprochenen notwendigen Investitionen in die eigene
Attraktivität oder die strategischen Möglichkeiten im Führen von Ver-
handlungsgesprächen (s. Abb. 2).
DAS PROBLEM DER SICHTBARMACHUNG
Vor dem Hintergrund der bisherigen Überlegungen liegt die Frage
nahe, wie der Film Brüder derNacht mit dem dokumentarischen Anlie-
gen der Sichtbarmachung umgeht. Macht er überhaupt etwas sichtbar?
Was den Film vor allem ausweist, ist die Handschrift und der Gestal-
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tungswille seines Regisseurs, der sich punktuell allerdings auch mit
den Anliegen seiner Protagonisten trifft. Die Protagonisten erscheinen
weniger als Repräsentanten einer sozialen Gruppe, sondern vielmehr
als individuelle »Kunst«-Figuren, die unterschiedlich vor und mit
der Kamera agieren. Kamera und Montage heben ästhetische Stilsi-
cherheiten, soziale Kompetenzen, bis zum Perfektionismus reichende
Ambitionen, Selbstreflexion und vor allem Solidarität in der Gruppe
hervor. Üblicherweise ins Bild gesetzte, weitgehend mit Passivierung
konnotierte Bedingungen prekärer Lebensbedingungen, wie proble-
matische Wohnverhältnisse, wartende Personen in anonymisierten
Gebäuden usw., umgeht der Film konsequent. Stattdessen arbeitet
er mit dem Recht auf Selbstverkennung und Selbstidealisierung, die
durch die filmische »Überhöhung« der Protagonisten nicht entlarvt,
sondern geradezu verdoppelt wird.25 Ist hier womöglich gerade im
Weglassen der sozialpolitischen Gefüge, in denen die Protagonisten
agieren (müssen), eine Form der politischen Subjektivierung zu er-
kennen? Überführt der Film in diesem Weglassen die Identitäten und
Orte seiner Protagonisten in eine »Streiterfahrung«?
Auf den ersten Blick muss die Antwort »Nein« lauten. Mehr
noch: Die aktive Selbstaufführung der Protagonisten geht aus einer
Zeit hervor, in der die passive Opferinszenierung tendenziell ihre
politische Währung verliert26 und die gegenwärtigen »Bilder des Pre-
kären«, die nicht nur das Fernsehen, sondern mit (wieder) ansteigen-
der Intensität auch Kino und Theater bereithalten, durch Praktiken
der Selbstaufführung (von Betroffenen) ersetzt wird. Auch wenn der
Film Brüder derNacht sich von Inszenierungen des Reality-Fernsehens
grundlegend unterscheidet, profitiert auch er von der aktivierenden
Logik des unternehmerischen Selbst, in der das »passive Opfer sei-
ner Verhältnisse« massiv unter Druck gerät und dabei auch mehr und
mehr seine Solidaritätsansprüche verliert.27
25 Die filmischen Referenzen situieren die Protagonisten nicht nur innerhalb einer quee-
ren Filmgeschichte, sondern rücken sie auch in die Nähe des Melodramas.
26 Vgl. Ouellette, »How the Other Half Lives«.
27 Vgl. Ulrich Bröckling, Das unternehmerische Selbst. Soziologie einer Subjektivierungs-
form (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2007).
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BILDER DER SELBSTIDEALISIERUNG UND IHRE
VERWENDUNGSLOGIK
Aus ebenso professionellen wie privaten Gründen setzen sich Stefan,
Yoko und seine Freunde mit ihrem eigenen Bild intensiv auseinan-
der. Viele Szenen zeigen ihr Interagieren mit Smartphones und die
Herstellung von Fotos, die zur Kunden-Akquise, aber auch als Freizeit-
vergnügen und zur Kontaktpflege mit der Familie dienen. Der Umgang
mit dem eigenen Bild garantiert in mehrfacher Weise ihre Existenzsi-
cherung. Die Logik der Verwendung dieser Fotos diktiert dabei den
Anspruch an sie, der sich vom dokumentarischen Anliegen der Sicht-
barmachung deutlich unterscheidet. Aus der Sicht der Protagonisten
geht es weniger um Authentizität und Dokumentation als um das
notwendige Ausloten von und Auseinandersetzen mit einem potenti-
ellen und bewusst idealisierten Selbst.28 Der aktive Umgang mit dem
eigenen Bild »löst« allerdings nicht das Problem der filmischen Pro-
duktion von Alterität, insofern der Mediengebrauch der Protagonisten
wiederum zum vielfach eingesetzten Bildmotiv wird.29
Patric Chiha lässt sich vom Anliegen der bildlichen Selbstidealisie-
rung allerdings inspirieren und fügt eigene Assoziationen hinzu. Zum
Thema werden so Selbstfiktionalisierungen, die die Grenzen zwischen
Alltag und filmischer Fiktion kaum noch adressierbar machen. Die
zugespitzten und zugleich dramatisch fragilen Männlichkeitsentwürfe
werden als gelebte Realität und medialisierte Fiktion lesbar.
PREKÄRE SEXUELLE IDENTITÄTEN
Die temporäre Sex-Arbeit in Österreich, die durch mehr oder weniger
regelmäßige Reisen nach Bulgarien zu Frauen, Familien und Kindern
unterbrochen wird, lässt die Grenze zwischen Arbeit, Nicht-Arbeit
und Freizeit erodieren, auch wenn sie als »bizness« bezeichnet wird.
Die Art des Geschäfts verursacht die Anstrengungen einer Identitäts-
und Emotionsarbeit, in der um Selbstbehauptungen (im Sinne von:
Ich erfülle nicht alle Kundenwünsche, sondern entscheide selbst und
28 Ichbeziehemichhier ausschließlich auf dieArt undWeise, in dermir die Protagonisten
im Film begegnen.
29 Danke an Anja Sunhyun Michaelsen für diesen Hinweis.
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Abb. 3. Film-Still, Brüder der Nacht, Regie: Patric Chiha (Copyright
WILDart FILM, 2016).
wäge ab), Durchhaltevermögen (Anderen geht es schlechter) und
Zwangsheterosexualität (Ich erfülle nicht alle Kundenwünsche, ich
bin ja nicht schwul) gerungen wird.
Der Grad zwischen sexueller Selbstbestimmtheit und Zwangshe-
terosexualität wirkt ohnehin schmal. Angesichts des eigenen Arbeits-
alltags wird die sexuelle Identitätsarbeit allerdings aufwändig, wenn
nicht unmöglich. Und so oft die Phantasie des guten Lebens in der
Zukunft beschworen wird,30 zu der neben Heterosexualität noch ein
»normaler« Job, Kinder, Konsum, Freiheit, Autos und Geld gehören,
desto mehr bemüht sich der Film um Einblicke in diejenigen Mo-
mente des Wiener Nachtlebens, die die alles andere als zwanglosen
Erwartungen von Familie und Umfeld konterkarieren. Bild und Ton
heben immer wieder, besonders aber in der fulminanten Partyszene
am Ende des Films,31 die Solidarität und Freundschaft zwischen den
teils verwandtschaftlich verbundenen Männern hervor (s. Abb. 3).
Feiern, Drogen und durchgemachte Nächte, in denen die Arbeit
soviel Geld einbringt, um sich selbst weibliche Prostituierte leisten zu
können, sind fixe Bestandteile ihres Alltags in Wien, der sich für die
30 Vgl. hierzu Lauren Berlant, Cruel Optimism (Durham, NC: Duke University Press,
2011).
31 Diese Szene stellt den deutlichen, wenn auch späten Höhepunkt des Films dar, in dem
sämtliche der hier beschriebenen Anliegen kulminieren.
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teils sehr jungen Männer zwischen Zumutung und Freiheitsverspre-
chen bewegt. Für einige von ihnen gehört das »Nicht Schwulsein«
zum notwendigen Bestandteil einer Phantasie des guten Lebens, die
angesichts des gelebten Alltags allerdings in erhebliche Bedrängnis
gerät, vor allem dann, wenn man nicht bereit ist, diesen Alltag aus-
schließlich als Zwangslage zu definieren.32
MÄNNLICHE UND WEIBLICHE SEXARBEIT
Der Stellenwert der Geschlechterdifferenz fällt vor allem im Vergleich
zu Filmen auf, die sich mit der Arbeitsmigration weiblicher Sexarbei-
terinnen auseinandersetzen. Ein im fiktionalen Genre angesiedelter
Film, der allerdings ebenfalls mit der Überlagerung dokumentarischer
und fiktionaler Inszenierungsformen spielt, ist der österreichische
Film Joy von Sudabeh Mortezai, der am 30. August 2018 im Rahmen
der 75. Filmfestspiele von Venedig seine Premiere feierte.33 Auch die-
ser Film positioniert sich im Wiener Rotlichtmilieu und erzählt die
Geschichte einer nigerianischen Prostituierten, die, wie Stefan, Yoko
und seine Freunde, das in Wien verdiente Geld dazu verwendet, ihre
Familie in Nigeria zu unterstützen (s. Abb. 4).34
Im Unterschied zu Brüder der Nacht versieht der Film Joy die Sex-
Arbeit und das sie bedingende Milieu allerdings nicht mit Freiheitsver-
sprechen, Feierstimmung oder Nuancen von Selbstbestimmung. Viel-
mehr konzentriert er sich auf die Auseinandersetzung mit Gewalt und
Abhängigkeiten und entwirft pessimistische Aussichten im Hinblick
auf die Möglichkeiten, dem Milieu zu entkommen. Diese Schwierig-
keit macht Frauen, das zeigt der Film deutlich, sowohl zu Opfern als
auch zu Täterinnen. Wer den Ausstieg nicht schafft, aber innerhalb des
Milieus die existierenden hierarchischen Strukturen durchläuft und
sich »hoch« arbeitet, wird unter Umständen selbst zur Zuhälterin und
damit zur Ausbeuterin jüngerer, unerfahrener Frauen. Die titelgeben-
de »Freude« ist im Film abwesend, auch wenn seine Protagonistin
32 LaurenBerlants Formulierung eines grausamenOptimismus kommt hier deutlich zum
Tragen.
33 Joy, Regie: Sudabeh Mortezai (FreibeuterFilm, 2018).
34 Alle Abbildungen aus dem Film Joy mit Genehmigung von und Dank an Freibeuter-
Film GmbH, Wien.
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Abb. 4. Film-Still, Joy, Regie: Sudabeh Mortezai (Copyright
FreibeuterFilm, 2018).
diesen Namen trägt. Die Hauptfigur Joy ist Teil eines ausbeuterischen
Systems, dessen Wirkung nicht erst in Wien, sondern mit einem in
Nigeria abgelegten Schwur beginnt, der es der Hauptfigur verbietet,
bei den europäischen Behörden gegen ihre Landsleute auszusagen.
Erst im Verlauf erschließt sich für nicht eingeweihte Zuschauer_innen
das sogenannte Juju-Ritual zu Beginn des Films als Teil eines brutalen
Kreislaufs.
Ähnlich wie Brüder der Nacht ist im Film Joy kaum etwas von
Wien bei Tag zu sehen. Wieder dominieren Nachtszenen, die den
Glanz und Glamour von Wien als altehrwürdige europäische Metro-
pole ausblenden. Obwohl Joy sich im Unterschied zu Brüder der Nacht
als Spielfilm definiert, wird er an keiner Stelle »unterhaltsam« oder
gefällig. Das dokumentarische Anliegen der Sichtbarmachung steht im
Vordergrund, auch wenn das inszenierte Setting fiktiv ist (s. Abb. 5).
Der dokumentarische Duktus ergibt sich nicht zuletzt durch den
Einsatz von Laiendarstellerinnen, die zwar keine Erfahrung mit Schau-
spiel, dafür aber Erfahrungen mit dem Thema des Films mitbringen.
Ob es hier (noch) um die Frage der Authentizität geht oder nicht viel-
mehr schon um die Frage der Teilhabe am Filmgeschäft, ist eine Frage,
die der Film dringlich werden lässt. Die Organisation des Sozialen und
die Formen des Zusammenlebens werden damit direkt berührt. Auch




Abb. 5. Film-Still, Joy, Regie: Sudabeh Mortezai (Copyright
FreibeuterFilm, 2018).
Alphonsus verdankt, so argumentiert die Erzählung, dass es vor ihr
und nach ihr andere Prostituierte gab und geben wird, die sich in ähn-
lichen Zwangs- und Abhängigkeitsgefügen bewegen. Auch diejenigen,
so legt der Film nahe, die sich nicht mit ihrem »Schicksal« abfinden
und sich anfangs noch gegen die Gesetze des Milieus auflehnen, sehen
sich aus Mangel an Alternativen oftmals gezwungen, schließlich doch
innerhalb des Systems ihr Überleben zu sichern. Am Ende sind es
somit auch sie selbst, die das System von Gewalt und Abhängigkeit
mittragen.
Im Vergleich der beiden Filme fällt auf, dass der Spielfilm Joy seine
pessimistische Grundstimmung kaum verlässt. Anders als Brüder der
Nacht sucht der Film auch kaum nach den »positiven« Momenten in
der Tristesse und findet im Milieu der Ausbeutung von Körpern auch
keine oder nur sehr minimale Nuancen von Selbstbestimmung und
nur wenige Freiheitsmomente. Benannt sind damit nicht nur ästheti-
sche Differenzen, die Zielsetzungen der Filmemacher_innen oder die
Art und Weise, wie sie sich ihren Protagonist_innen nähern.35 Grun-
diert werden diese Entscheidungen vielmehr auch durch die unter-
35 Während Chiha sich seinen Protagonisten über ein queeres Begehren nähert und
dieses Begehren nicht zuletzt von ästhetischen Komponenten geprägt ist, findet die
Regisseurin Sudabeh Mortezai ihren Zugang über das Thema und entsprechende
Milieukenntnisse.
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schiedlichen Zugänge zu und Bedingungen von Sexarbeit für Männer
und Frauen. Beide Filme behandeln dieses Thema nicht explizit, seine
Relevanz ergibt sich vor allem implizit.
SUBJEKTIVIERUNG ZWISCHEN POLITIK UND MORAL
Unter dem Blickwinkel von Eva Hohenberger wäre auch dem Film Joy
keine Form der politischen Subjektivierung zuzuschreiben, insofern
auch dieser Film Identitäten nicht zur »Streiterfahrung« werden lässt.
Viel mehr noch als in Brüder der Nacht werden im Film Joy die Er-
fahrungshorizonte von Zuschauer_innen und Protagonist_innen als
»anders« unterstellt. Die Verbindungen zwischen diesen Horizon-
ten, die der Film Brüder der Nacht immerhin sucht, werden in Joy
nicht adressiert. Der Film Joy gewinnt allerdings seine Stärke dadurch,
dass er die Sehkonventionen eines europäisch geprägten Kino- oder
Festivalpublikums nicht oder nur bedingt erfüllt. In seinem Changie-
ren zwischen dokumentarischen und fiktionalen Modi des Erzählens
wirkt er stellenweise irritierend bis verstörend. (Unterstellte) Vor-
lieben seines Publikums für selbstreflexive filmische Formen werden
nicht bedient. Demgegenüber setzt der Film Brüder der Nacht auf ein
ästhetisch und filmhistorisch gebildetes Publikum, auch wenn sich die
Zitate aus Fassbinders Querelle36 und Bezüge von Pasolini über Jean
Genet bis zu den übersteigerten Männlichkeitsentwürfen eines Ken-
neth Anger auch ausblenden oder übersehen lassen.
Ob sich die hier porträtierten Ungleichen als Gleiche etablieren,
kann nur negativ beantwortet werden. Die Frage ist allerdings auch, ob
es klug ist, ein Verständnis des Politischen zu verfolgen, das in seiner
sozialpolitisch tendenziell gegebenen Unerreichbarkeit selbst ein we-
nig (zu) polizeilich daherkommt. Demgegenüber lässt sich feststellen,
dass beide Filme durchaus Momente aufweisen, in denen sie die »Auf-
teilungen des Sinnlichen«37 mit den Mitteln des Kinos herausfordern
und andere, in denen sie diese tendenziell affirmieren. Beide Tenden-
zen werden in der Rezeption der Filme relevant und finden, nicht
zuletzt auch durch kontroverse Auseinandersetzungen, Eingang in die
36 Querelle, Regie: Rainer Werner Fassbinder (Gaumont, 1982).
37 Jacques Rancière, Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre Parado-
xien, übers. v. Maria Muhle, Susanne Leeb und Jürgen Link (Berlin: b_books, 2006).
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Organisationen des Sozialen. Insofern das Soziale immer auch »ge-
lebt« bzw. praktiziert werden muss, interferieren Politik und Wahr-
nehmung auf mehr oder weniger unübersichtliche und vor allem nicht
festzulegende Art und Weise. Aus der Sicht der Mikropolitik lässt sich
daher auch die Bereitstellung neuer Ausdrucksformen und/oder die
Schaffung eines neuen Imaginären als politisch verstehen. Und wenn
man überhaupt bereit ist, Filme als Instanzen anzuerkennen, an denen
Politisches mindestens (mit-)verhandelt wird, dann heißt das auch,
dass das Politische in zuvor unbekannter Weise und damit auch in
einem nicht festzulegenden Verhältnis zur Moral auftauchen kann und
wird. In der oben skizzierten Weise bearbeiten beide Filme die politi-
sche Dimension von Wahrnehmungsformen, auch wenn sie selbst ihre




Ming Wongs Lerne deutsch mit Petra von Kant (2007)
und Cana Bilir-Meiers This Makes Me Want to Predict the
Past (2019)
ANJA SUNHYUN MICHAELSEN
In ihrem Aufsatz »Paranoid Reading and Reparative Reading, or,
You’re So Paranoid, You Probably Think This Essay Is about You«
setzt sich Eve Kosofsky Sedgwick für eine reparative Perspektive in
den Queer Studies ein. Sedgwick bezieht sich auf die Objektbezie-
hungstheorie Melanie Kleins und überträgt deren allgemeine psycho-
analytische Überlegungen auf die Situation systemisch und strukturell
marginalisierter und unterdrückter Subjekte.1 Reparativ meint dabei
die Art und Weise, wie »Individuen oder Communities erfolgreich
einen Nährwert aus kulturellen Objekten gewinnen, selbst noch ei-
ner Kultur, deren erklärtes Interesse häufig nicht ist, sie zu erhalten«
(selves and communities succeed in extracting sustenance from ob-
jects of a culture, even of a culture whose avowed desire has often been
not to sustain them).2 Vor dem Hintergrund der AIDS-Krise fragt
1 Melanie Klein nach EveKosofsky Sedgwick, »Paranoid Reading andReparative Read-
ing, or, You’re So Paranoid, You Probably Think This Essay Is about You«, in Touching
Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity (Durham, NC: Duke University Press, 2003),
S. 123–51, hier S. 128.
2 Sedgwick, »Paranoid Reading«, S. 151–52. Zum reparativen Ansatz in deutschspra-
chigen Queer Studies und Anschlussmöglichkeiten in der Medienwissenschaft, siehe
Anja Michaelsen, »Sedgwick, Butler, Mulvey: Paranoide und reparative Perspektiven
in Queer Studies und medienwissenschaftlicher Geschlechterforschung«, in Kultur-
wissenschaftliche Perspektiven der Gender Studies, hg. v. Manuela Günter und Annette
Keck (Berlin: Kadmos, 2018), S. 97–116.
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sie, was ein (Über-)Leben mit systemischer und struktureller Gewalt
ermöglicht, und wie dabei sogar eine lustvolle Existenz möglich sein
könnte. Eine solche reparative Perspektive erlaubt, die Aufmerksam-
keit von den Ursachen und der Art der Gewalt wegzulenken, diese als
ausreichend bekannt vorauszusetzen. So werden Kapazitäten frei, um
ein anderes Wissen zum Vorschein zu bringen. Studien, die unter den
Rubriken Queer Performance- und Queer Temporality-Studies gefasst
werden können, haben im Anschluss an Sedgwick reparative Momente
vor allem in Beziehungen zu Objekten der Vergangenheit gefunden.
Reparative Praktiken, die Identifikation ermöglichen, trösten und näh-
ren, erscheinen häufig »rückwärtsgewandt«.3 Beziehungen zu häufig
negativ besetzten, anachronistischen Objekten scheinen ein besonde-
res reparatives Potenzial zu haben.
Im Folgenden betrachte ich zwei im deutschsprachigen Kontext
entstandene Film- bzw. Videobeispiele in Hinblick auf ihre reparativen
Strategien. In dem Video Lerne deutsch mit Petra von Kant stellt der
Film-/Video- und Performancekünstler Ming Wong eine Beziehung
zwischen sich selbst und der Hauptfigur aus Rainer Werner Fass-
binders Spielfilm Die bitteren Tränen der Petra von Kant her.4 Zum
Zeitpunkt des Videodrehs ist Wong dabei, seinen Lebensmittelpunkt
in London aufzugeben und nach Berlin zu ziehen. Durch die Ausein-
andersetzung mit Fassbinders Film bereitet sich Wong auf seine neue
Heimat und seine Existenz darin als schwuler, nicht-weißer Ausländer
vor. Der Ausgangspunkt für den Kurzfilm This Makes Me Want to Pre-
dict the Past der Filmemacherin und Künstlerin Cana Bilir-Meier ist
der rassistische Anschlag auf ein Einkaufszentrum in München 2016,
bei dem neun nichtmehrheitsdeutsche Personen erschossen wurden.5
Bilir-Meier entwirft mit ihrem Film ein Raum und Zeit übergreifendes
Beziehungsnetz von Subjekten, die in (postmigrantischer) Vergangen-
3 Vgl. z. B. Heather Love, Feeling Backward: Loss and the Politics of Queer History
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2007); Ann Cvetkovich, Depression: A
Public Feeling (Durham, NC: Duke University Press, 2012); José Esteban Muñoz,
»Ephemera as Evidence: Introductory Notes to Queer Acts«,Woman& Performance,
8.2 (1996), S. 5–16.
4 Lerne deutsch mit Petra von Kant, Regie: Ming Wong (Ming Wong, 2007); Die bitteren
Tränen der Petra von Kant, Regie: Rainer Werner Fassbinder (Tango-Film, 1972).
5 This Makes Me Want to Predict the Past, Regie: Cana Bilir-Meier (Cana Bilir-Meier,
2019).
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heit und Gegenwart nicht nur kollektiv rassistischer Gewalt ausgesetzt
waren, sondern durch ein geteiltes Wissen um diese verbunden sind.
Die Arbeiten von Wong und Bilir-Meier stellen durch unterschied-
liche Formen des Reenactments vergangener Figuren und Szenen
transgressive, prekäre Beziehungen her. Sie sind prekär, weil sie auf
überraschende Weise gender- und race-Kategorien unterlaufen (Lerne
deutsch mit Petra von Kant) oder eine postmigrantische Geschichte
aufrufen, die dem Druck dominanter Geschichtsschreibung widerste-
hen muss (This Makes Me Want to Predict the Past).6 Die Arbeiten
beziehen ihre reparative Bedeutung und Kraft gerade aus dem Um-
stand, dass sie strukturell nicht vorgesehene »transhistorische Bezie-
hungen«7 vorstellbar machen, das heißt, das Vorstellungsvermögen
für lebenserhaltende Beziehungen erweitern. Dabei respektieren beide
durch unterschiedliche formale und ästhetische Mittel die zeitliche
und mediale Lücke, die einen direkten Zugriff auf die Vergangenheit
verwehrt. Bemerkenswert ist auch, dass beide Arbeiten humorvoll und
spielerisch sind. Das Herstellen transhistorischer Beziehungen erzeugt
sichtliches Vergnügen, der prekäre Kontakt mit der Vergangenheit pro-
duziert eine Art sanfte Ekstase.
6 Der Begriff des Postmigrantischen geht auf das Ballhaus-Theater in Berlin Kreuz-
berg und dessen ehemalige Leiterin Shermin Langhoff zurück. Das Präfix »post«
bezeichnet sowohl eine zeitliche Situation nach der (Gastarbeiter_innen-) Migration
der zweiten und dritten Generation, siehe Naika Foroutan, »Postmigrantische Ge-
sellschaften«, in Einwanderungsgesellschaft Deutschland: Entwicklung und Stand der
Integration, hg. v. Heinz Ulrich Brinkmann und Martina Sauer (Wiesbaden: Sprin-
ger VS, 2016), S. 227–54, hier S. 230; als auch, wie im Begriff des Postkolonialen,
die anhaltenden Folgen von Migration in der Gegenwart, siehe Maja Figge und Anja
Michaelsen, »Ein Erbe gespenstischer Normalität. Postmigrantisches undmultidirek-
tionales Erinnern inFilmen vonSohrab Shahid Saless,Hito Steyerl undAyşePolat«, in
Anerkennung und Sichtbarkeit. Perspektiven für eine kritischeMedienkulturforschung, hg.
v. TanjaThomas, Lina Brink, Elke Grittmann und Kaya deWolff (Bielefeld: transcript,
2017), S. 105–20, hier S. 105. Postmigrantisch dient sowohl als Identitätskategorie,
wie auch als gesamtgesellschaftliche Zustandsbeschreibung, in der sowohl die Prä-
senz von »Migrant_innen« Normalität ist, wie auch ihre kontinuierliche Produktion
als fremd und minderwertig; siehe Foroutan, »Postmigrantische Gesellschaften«, S.
234. Postmigrantisch benennt eine Gesellschaft, die »immer schon« Migrationsge-
sellschaft und durch konjunkturelle, komplexe Formen von Rassismus strukturiert
ist; siehe Kijan Espahangizi et al., »Rassismus in der postmigrantischen Gesellschaft.
Zur Einleitung«, movements, 2.1 (2016), S. 9–23, hier S. 15–16; Konjunkturen des
Rassismus, hg. v. Manuela Bojadžijev und Alex Demirović (Münster: Westfälisches
Dampfboot, 2002).
7 Sharon Hayes, »Temporal Relations«, in Not Now! Now! Chronopolitics, Art & Re-
search, hg. v. Renate Lorenz (Berlin: Sternberg, 2014), S. 57–71, hier S. 71.
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DEUTSCHUNTERRICHT: MING WONG UND PETRA VON KANT
Lerne deutschmit Petra von Kant prägt eine unentscheidbare Mischung
aus Komik und Ernsthaftigkeit. Die Arbeit ist sehr lustig und kann zu-
gleich ganz wörtlich genommen werden. In der Projektbeschreibung
schreibt Wong:
With this work the artist rehearses going through the motions
and emotions and articulating the words for situations that he
believes he may encounter when he moves to Berlin as a post-
35-year-old, single, gay, ethnic-minority mid-career artist – i.e.
feeling bitter, desperate, or washed up. (»Ich bin im Arsch«)
With these tools, he will be armed with the right words
and modes of expressions to communicate his feelings effec-
tively to his potential German compatriots.8
Wong nähert sich der neuen Umgebung von außen, als Fremder
und als solcher auf quasi anthropologische und historiografische Wei-
se.9 Wong wurde mit Reinszenierungen klassischer Autorenfilme be-
kannt.10 In seinen Projekten verkörpert er oft selbst mehrere oder alle
8 Ming Wong, »Lerne Deutsch mit Petra von Kant / Learn German with Petra von
Kant«, 16. Mai 2007 <http://www.mingwong.org/lerne-deutsch-mit-petra-von-
kant-learn-german-with-petra-von-kant> [Zugriff: 31. Mai 2021].
9 Deutungen, die Wongs Performances in erster Linie als Entblößungen normativer
Kategorien verstehen, werden meiner Meinung nach ihrer Ernsthaftigkeit und ihrem
Humor sowie ihrer reparativen Ausrichtung nicht gerecht. Siehe etwa Katrin Sieg,
»Remediating Fassbinder in Video Installations by Ming Wong and Branwen Okpa-
ko«, Transit, 9.2 (2014), S. 1–29. Siehe dagegen Feng-Mei Heberer für eine mittlere
Position: »The Asianization of Heimat: Ming Wong’s Asian German Video Works«,
in Asian Video Cultures: In the Penumbra of the Global Account, hg. v. Joshua Neves
und Bhaskar Sarkar (Durham, NC: Duke University Press, 2017), S. 199–213, hier S.
198–99 <https://doi.org/10.1215/9780822372547-010>. Im Unterschied zu Hebe-
rer verstehe ich Wongs Perspektive jedoch als die eines tatsächlich Außenstehenden,
der Deutschsein zum Zeitpunkt des Videodrehs nicht für sich beansprucht. Siehe
für eine Deutung von Wongs Performances als Arbeiten, die Begriffe wie Identität,
Diversität, Einschluss und Ausschluss sowie Hybridität überschreiten: »False Front:
Joan Kee on the Art of Ming Wong«, Artforum, 50.9 (May 2012), S. 262–69 und
HomayKing,»Tenuous Frames:MingWong’sPersonaPerforma«,FilmCriticism, 39.2
(Winter 2014/15), S. 103–14.
10 Z. B. Tod in Venedig, Regie: Luchino Visconti (Alfa Cinematografica, Warner Bros.,
1971); In the Mood for Love, Regie: Wong Kar-Wai (Block 2 Pictures, Jet Tone Pro-
duction, Orly Films, Paradis Films, 2000); Persona, Regie: Ingmar Bergman (AB
Svensk Filmindustri, 1966); Teorema, Regie: Pier Paolo Pasolini (Aetos Produzioni
Cinematografiche, 1968), aber auch Imitation of Life, Regie: Douglas Sirk (Universal
International Pictures, 1959) und Chinatown, Regie: Roman Polanski (Paramount
Pictures, Long Road Productions, Robert Evans Company, 1974).
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Abb. 1. Film-Still, Lerne deutsch mit Petra von Kant, Regie: Ming Wong
(Ming Wong, 2007).
Figuren des Originals. Lerne deutsch mit Petra von Kant ist ein frühes
Beispiel dieser Methode. Er erforscht darin die ihm fremde Kultur
durch imitierende, expressive Verkörperung, Gestik, Mimik und Aus-
sprache. Die Video-Version, auf die ich mich hier beziehe, zeigt im split
screen das Original und Wongs Version nebeneinander.11 In Wongs
Performances verschmelzen Original und Imitation miteinander, ohne
dass das Original verschwindet. Die Figuren sind »co-extensive with
one another, echoing each other formally and occasionally becoming
one, while still retaining distinct outlines«.12
Links im Bild ist Fassbinders Original zu sehen. Petra von Kant
(Margit Carstensen) kniet auf dem Teppichboden, vor einem Telefon
und einer Flasche Gin, rechts befindet sich Wong in einer ähnlichen
Position, mit den gleichen Requisiten (s. Abb. 1). Wong ist größer
im Bild, sein Reenactment zeitlich leicht versetzt, als spräche Petra
tatsächlich Sätze vor, die Wong zum Zweck des Übens wiederholt. Im
Original ist die Einstellung dreigeteilt, eine weiße Wand rechts, ein
11 In einigen Installationsversionen zeigt Wong das Video auf einem Fernsehbildschirm
und den Originalfilm auf einem anderen Gerät, vgl. Sieg, »Remediating Fassbinder«,
S. 9.




Abb. 2. Film-Still, Lerne deutsch mit Petra von Kant.
weißer Wollteppich im Vordergrund und im Hintergrund eine Bild-
tapete, auf der eine beschnittene und stark vergrößerte Reproduktion
von Nicolas Poussins Gemälde Midas undBacchus (um 1624) zu sehen
ist. Die Figuren in Die bitteren Tränen der Petra von Kant sind so im
Raum positioniert, dass sie als Teil der Bildtapete erscheinen (s. Abb.
2 und Abb. 3).13
Lerne deutsch mit Petra von Kant konzentriert sich ganz auf die
Figur der Petra – erfolgreiche, selbstständige Modedesignerin, die von
ihrer jüngeren Partnerin Karin aus opportunistischen Gründen verlas-
sen wurde. Durch Wongs Performance wirkt ihr Sprechen und Agie-
ren wie vergrößert, zugleich verfremdet und deutlicher erkennbar.14
Im Video reinszeniert Wong die zentralen Geburtstagszenen, die in
13 Tanja Michalsky, »Spielräume der Kamera. Die ästhetische Dekonstruktion eines
weiblichen Interieurs inRainerWerner Fassbinders ›Die bitterenTränen der Petra von
Kant‹«, in Geschlechter-Räume: Konstruktionen von »gender« in Geschichte, Literatur
und Alltag, hg. v. Margarete Hubrath (Köln: Böhlau, 2001), S. 145–60, hier S. 158.
14 Auch in Lerne deutsch mit Petra von Kant wirkt die Transformation in beide Richtun-
gen, wie Homay King für Persona Performa, Wongs Bergman-Reenactment, feststellt:
»InWong’s reinterpretation […], outlines are rendered yet more imprecise, the frame
yetmore tenuous than they already are in the original, after seeingWong’s restaging we
cannot see Persona in quite the same way again, it is more than that our interpretation
of the film has changed: the film itself has somehow changed, as if it were new.« Siehe
King, »Tenuous Frames«, S. 112.
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Abb. 3. Film-Still, Lerne deutsch mit Petra von Kant.
Fassbinders Original gegen Ende des Films zu sehen sind. Darin ist Pe-
tra zunächst allein in ihrem leergeräumten Studio/Schlafzimmer. Sie
wartet verzweifelt auf einen Anruf von Karin, betrunken, monologisie-
rend. Wong, auf ähnliche Weise wie Petra gekleidet und geschminkt,
befindet sich ebenfalls in einem leeren Raum, nur mit Telefon und
Ginflasche ausgestattet. Hingebungsvoll spricht er Petras verbale Aus-
brüche nach, während diese gleichzeitig unterhalb des Bildausschnitts
eingeblendet werden:
»O ich hasse, hasse, hasse dich. Ich hasse dich, ich hasse dich«
»Wenn ich nur sterben könnte. Einfach weg sein. Diese
Schmerzen, ich halt’s nicht aus. Ich kann nicht mehr.«
»Dieses miese kleine Dreckschwein. Ich werd’s dir zeigen
eines Tages. Ich mach dich so fertig, so fertig. Du sollst kriechen
vor mir, du kleine Hure. Du sollst mir die Füße küssen.«
»Oh Mann, ich bin so im Arsch. Lieber Gott, womit hab
ich das verdient. Womit bloß?«
»Ich liebe dich doch. Sei doch nicht so gemein, Karin. O
Scheiße, scheiße, ich brauch dich so sehr.«
Petras Äußerungen wirken im Original krass, in Wongs Reenactment
werden sie durch seinen Akzent zugleich stärker betont und durch die
Verfremdung in ihrer Wirkung gemildert. Wong hat die Arbeit selbst
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explizit in den Kontext seines Umzugs von London, wo er Kunst stu-
diert und bereits einige erfolgreiche Projekte durchgeführt hat, nach
Berlin gestellt. Probeweise testet Wong anhand von Petra, wie es sich
»in« einem anderen, »deutschen« Körper anfühlt. Dabei lernt er
mehr als Sprache. Im Original benutzt Petra die Menschen um sie
herum und die Menschen benutzen sie. Der Untertitel zum Film lautet
»Ein Krankheitsfall«, für Wong ist sie »ein tragischer Clown«.15 Der
Titel des Originals (»die bitteren Tränen«) stellt sie bloß. Wong dage-
gen nimmt sich Petra auf liebevolle Weise an, rettet sie vor Fassbinders
Verurteilung und umarmt sie als queere Wahlverwandte. Dabei kommt
auch eine komische Seite von Petra zum Vorschein, die schon im Ori-
ginal vorhanden, aber schwerer zu erkennen ist. Die Deutschlektion ist
für Wong ein sichtliches Vergnügen und ihm dabei zuzusehen, bereitet
ein großes Glücksgefühl. Was ist das für eine Lektion, die Petra Wong
erteilt?
DRAG UND DESIDENTIFIKATION
Wong inszeniert den Sprachunterricht als Drag-Performance, die hier
zugleich gender und racial-Drag ist. Dabei handelt es sich nicht um
»ethnic drag« im Sinne einer Projektion von Ängsten und Begehren
auf ein rassifiziertes, stummes Andere aus einer dominanten Perspek-
tive.16 Drag wirkt hier mit Sedgwick reparativ.17 Der Unterschied
zwischen parasitärer und liebevoller Aneignung ergibt sich aus der
strukturellen Positionierung der Beteiligten. José Esteban Muñoz be-
schreibt etwa die reparative Wirkung von gender- und race-Crossing
bei James Baldwin. In The Devil Finds Work beschreibt Baldwin seine
Zuneigung zu Bette Davis:
So here, now, was Bette Davis, on that Saturday afternoon,
in close-up, over a champagne glass, pop-eyes popping. I was
15 »MingWong: Interview by Travis Jeppesen«,Art in America, January 2014, S. 82–89,
hier S. 86.
16 Katrin Sieg wirft Fassbinder objektivierende und aneignende Exotisierung vor. Ich
teile dieseEinschätzungnicht. SieheKatrin Sieg,EthnicDrag: PerformingRace,Nation,
Sexuality inWestGermany (AnnArbor:University ofMichiganPress, 2002), insbeson-
dere »Ethnicity, Gender, and the Economic Miracle in Fassbinder’s Katzelmacher«,
S. 161–68.
17 Sedgwick, »Paranoid Reading«, S. 149–50.
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astounded. […] For here, before me, after all, was a movie star:
white: and if she was white and a movie star, she was rich:
and she was ugly […] Out of bewilderment, […] and also
because I sensed something menacing and unhealthy (for me,
certainly) in the face on the screen, I gave Davis’s skin the dead
white greenish cast of something crawling from under a rock,
but I was held, just the same, by the tense intelligence of the
forehead, the disaster of the lips: and when she moved, she
moved just like a nigger.18
Baldwin schwärmt nicht nur für Davis, sondern erkennt sich in ihr
wieder, macht sie sich zu eigen. Die resignifizierte rassistische Ver-
unglimpfung am Ende des Zitats signalisiert die strukturelle Kluft
zwischen ihr und ihm, die Baldwin in einem skeptisch-liebevollen
Akt der Aneignung Davis’ überwindet. Muñoz nennt dies Desiden-
tifikation — die Identifikation mit Momenten oder Objekten, deren
kulturelle Kodierung eine Verbindung mit dem desidentifizierenden
Subjekt nicht vorsieht.19
Desidentifikation findet mit Objekten statt, zu denen ein struk-
turell »toxisches« Verhältnis besteht. Baldwin und Davis treffen
in einer rassistisch strukturierten Umgebung aufeinander, etwas ist
»menacing and unhealthy (for me, certainly)« (bedrohlich und ge-
sundheitsschädlich). Baldwins Desidentifikation mit Davis unterliegt
strukturell anderen Bedingungen als etwa die weißer schwuler Männer
mit weißen weiblichen Stars. Sie steht Baldwin als schwarzer Mann
nicht auf dieselbe Weise zur Identifikation zur Verfügung bzw. sie
erfordert eine andere, größere Widerstände überwindende identifika-
torische Leistung, eben Desidentifikation. Was hat Davis Baldwin zu
bieten und was erfordert es von Baldwin, sie sich aneignen zu kön-
nen? »Pop-eyes popping«, »disaster of the lips«, »she was ugly«
18 James Baldwin, »The Devil Finds Work: An Essay«, in Baldwin: Collected Essays
(New York: Library of America, 1998), S. 477–549, hier S. 482. Hervorhebungen im
Original.
19 José Esteban Muñoz, Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics
(Minneapolis: University ofMinnesota Press, 1999), S. 12. In dem 25Minuten langen
Video Kırık Beyaz Laleler – (Off)White Tulips, Regie: Aykan Safoğlu (Aykan Safoğlu,
2013) führt der Künstler Aykan Safoğlu indirekt diese Desidentifikationskette fort,
indem er seine eigene Beziehung zu Baldwin und dessen Zeit in Istanbul 1961–1971,
auslotet. Siehe zu dieser desidentifikatorischen Arbeit und dem darin manifesten
transhistorischen und transnationalen queeren Begehren: Rena Onat, Strategien des
Widerstands, Empowerments und Überlebens in den Arbeiten queerer Künstler_innen of




Abb. 4. Film-Still, Lerne deutsch mit Petra von Kant.
— unter den gegebenen strukturellen Bedingungen erlaubt Davis’
vermeintliche Hässlichkeit Baldwin, sich in ihr wiederzuerkennen, ei-
ne Verbindung zu imaginieren, die ihn »hält«. Desidentifikation, so
scheint es, ist hier auf der Grundlage möglich, dass das Objekt als
zugleich begehrenswert und abjekt empfunden wird. Für Muñoz ist
dies eine Frage des Überlebens: »A black and queer belle-lettres queen
such as Baldwin finds something useful in the image; a certain survival
strategy is made possible via this visual disidentification with Bette
Davis and her freakish beauty.«20
DIE KRAFT EXZESSIVER NEGATIVITÄT
Desidentifiziert sich Wong auf vergleichbare Weise mit Petra? Auch
Petra ist »häßlich«, aber auf andere Weise. Carstensens Gesicht ist
auffällig weiß geschminkt, ihre Haare wirken künstlich. Um den Hals
trägt sie ein schwarzes Band mit einer großen roten Kunststoffblüte
in der Mitte — eine versetzte Clownsnase (s. Abb. 4). Wongs Asso-
ziation des »tragischen Clowns« ist bereits bei Fassbinder angelegt.
Auf Poussins Gemälde fleht Midas Bacchus an, die Wunscherfüllung
20 Muñoz, Disidentifications, S. 18.
ANJA SUNHYUN MICHAELSEN 209
 
 
Abb. 5. Film-Still, Lerne deutsch mit Petra von Kant.
rückgängig zu machen, nach der alles, was er anfasst, zu Gold wird,
was ihn reich, aber lebensunfähig macht.21 Die allegorische Kapi-
talismuskritik bildet buchstäblich den Hintergrund für Fassbinders
Film, in dem alle privaten und intimen Verhältnisse, intergeneratio-
nellen Familienbeziehungen, Freundschaften und Liebesbeziehungen
von ökonomischer Abhängigkeit und Ausbeutung deformiert sind. In
der zweiten, von Wong reinszenierten Szene, werden die Geburtstags-
gäste, Petras Teenager-Tochter Gabriele (Eva Mattes), ihre Mutter
Valerie von Kant (Gisela Fackeldey) und ihre beste Freundin Sidonie
von Grasenabb (Katrin Schaake) in einem exzessiven Höhepunkt wüst
von Petra beschimpft (s. Abb. 5):
»Ihr ekelt mich alle so an. Ihr seid alle so verlogen. Kleine
miese verlogene Schweine […]. Wenn ihr wüsstet, wie dreckig
ihr seid. Lauter kleine Schmarotzer.« (Zur Mutter): »Du hast
in deinem ganzen Leben noch keinen Finger krumm gemacht.
Du hast dich zuerst von Vater aushalten lassen und dann von
mir. Weißt du, was du bist für mich? Eine Hure, Mutter. Eine
dreckige, elende, miese Hure.«




Abb. 6. Film-Still, Lerne deutsch mit Petra von Kant.
Im Unterschied zu den vorherigen Einstellungen imitiert Wongs Ver-
sion das Original hier nicht in identischen Einstellungen. Anstatt von
hinten ist Petra/Wong von vorn zu sehen, der Fokus bleibt auf ih-
rem/seinem Ausdruck. Petra lehrt Wong Lektionen in Negativität, bis
zum Todeswunsch. Das Video endet damit, dass Petra/Wong auf dem
Boden liegen, zum Teil auf dem Rücken wie ein Käfer mit Beinen und
Armen in der Luft strampelnd (s. Abb. 6 und Abb. 7). Sie lallen:
»Haut doch ab […] Ich hab nichts mehr zu geben. Ich bin
im Arsch. Gin, Gin, Marlene […] Ich möchte sterben, Mama.
Ich möchte wirklich sterben. Für mich gibt’s nichts auf dieser
Welt, für das es lohnt zu leben. Der Tod. Da ist alles ruhig. Und
schön. Und friedlich, Mama. Alles friedlich. […] Man nimmt
Tabletten, Mama. Tut sie in ein Glas mit Wasser. Schluckts
hinunter. Und schläft. Es ist schön zu schlafen, Mama. Ich habe
so lange nicht mehr geschlafen. Ich möchte schlafen, Mama.
Lange, lange schlafen.«
In Wongs Reenactment verschwindet Fassbinders bittere Kapitalis-
muskritik. Reduziert auf eine weiße Wand und einen beigen Teppich,
fehlen die allegorische Rahmung und die Beziehungen zwischen den
Figuren. Wie sprachliche Schablonen sind die Sätze in allen möglichen
Kontexten, in denen sich Wong in der Zukunft in der neuen Heimat
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Abb. 7. Film-Still, Lerne deutsch mit Petra von Kant.
wiederfinden könnte, beliebig einsetzbar. Was bleibt sind die Intensi-
tät und Negativität des Affekts, bzw. sie werden im Reenactment noch
verstärkt.
Während sich Baldwin als afroamerikanischer schwuler Mann in
Davis’ »Hässlichkeit« wiedererkennt, macht sich Wong Petras ex-
zessive Negativität zu nutze. Sein Reenactment der bei Fassbinder
historisch und kontextuell spezifischen Negativität Petras hat einen
tendenziell entpolitisierenden Effekt. Dabei entsteht jedoch etwas
Neues. Der Umstand, dass es für Wong möglich ist, sich über den
spezifischen Kontext hinaus in einer Verbindung zu Petra zu imaginie-
ren, zeugt von der Kraft des exzessiv negativen Affekts für reparative
Zwecke, über nationale, kulturelle, Geschlechter- und Sexualitätsgren-
zen hinweg. Das Objekt wird im Reenactment unspezifisch, aber nicht
beliebig.
Vermittelt durch die Negativität des Affekts treten Wong und Petra
in eine, mit Elizabeth Freeman »erotohistoriographisch« genannte,
transhistorische, physische und zugleich lustvolle Beziehung zuein-
ander.22 Wongs Performance unterstützt Freemans Verständnis von
22 »[Erotohistoriography] uses the body as a tool to effect, figure, or perform that
encounter. Erotohistoriography admits that contact with historical materials can be
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drag als ein nicht vorrangig Geschlechter- sondern Zeit-Phänomen.
Sie verweist auf den charakteristischen Anachronismus von drag-
Inszenierungen und auf die wörtliche Bedeutung von »to drag« –
ziehen, schleifen, zerren – also etwas, das »herunterzieht«, Ballast
ist und als solches zurückhält, an die Vergangenheit bindet.23 Durch
die Ausstaffierung mit vermeintlich veralteten (Geschlechter‐)Acces-
soires tritt der Körper in der Gegenwart in Kontakt und Kommunikati-
on mit der Vergangenheit.24 Das, was herunterzieht und zurückhält, er-
zeugt zugleich immenses Vergnügen. Wong bindet sich »freiwillig« an
den Ballast, die Negativität Petras und erhält dadurch einen (zunächst
nur imaginierten und empfundenen) Zugang zu einer Welt, in der er
nicht vorgesehen ist. Dass es ihm, trotz grundlegender struktureller
Widerstände, möglich ist, diesen Kontakt verkörpernd herzustellen,
überrascht und löst Glücksgefühle aus. Im Anschluss an Muñoz und
Sedgwick ist Wongs vorausschauende Deutschlektion als Übung in ei-
ner voraussetzungsvollen, prekären Überlebensstrategie zu verstehen.
EINE ANDERE DEUTSCHSTUNDE: THIS MAKES ME WANT TO
PREDICT THE PAST
Bilir-Meiers 16 Minuten langer Super 8-Film This Makes Me Want to
Predict the Past ist in schwarz-weiß gedreht und hat die für das Me-
dium typisch körnige Bildqualität, die geringen Helligkeitskontraste
und die sanften Konturen. Die etwas wackelige Kameraführung bringt
die Kameraperson (Lichun Tseng) indirekt mit ins Bild und erzeugt
dadurch den Eindruck einer kommunikativen Situation (s. Abb. 8 und
Abb. 9). Die Ästhetik erinnert an experimentelle Filme der 1970er
und 1980er Jahre. Das Medium bindet den Film an eine Vergangenheit
künstlerischer Praxis des Post-Cinematischen, die insbesondere für
precipitated by particular bodily dispositions, and that these connections may elicit
bodily responses, even pleasurable ones, that are themselves a form of understanding.
It sees the body as a method, and historical consciousness as something intimately
involved with corporeal sensations.« Siehe Elizabeth Freeman, Time Binds: Queer
Temporalities, Queer Histories (Durham, NC: Duke University Press, 2010), S. 95–96.
23 Freeman, Time Binds, S. 62. Freeman weist selbstironisch darauf hin, dass z. B. die
»lesbische Feministin« im Kontext queerer Politiken oft als »big drag« empfunden
wird.
24 Freeman, Time Binds, S. xxi.





Abb. 8 und 9. Film-Stills, This Makes Me Want to Predict the Past, Regie:
Cana Bilir-Meier (Cana Bilir-Meier, 2019).
low budget-Produktionen, politisch und sozial transgressive Formate
und Themen sowie häufig queere Filmpraxis steht.25
Die in München und Wien lebende Künstlerin Bilir-Meier setzt
sich in ihren experimentellen und poetischen Arbeiten mit der deut-
25 Vgl. AstridDeuber-Mankowsky,Queeres Post-Cinema. Yael Bartana, Su Friedrich, Todd
Haynes, Sharon Hayes (Berlin: August Verlag, 2017).
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schen postmigrantischen Geschichte auseinander, wobei sie auf oft
überraschende Weise die Recherche in persönlichen Familienarchiven
mit politischer Arbeit verbindet. 2013 erinnerte sie in ihrem Video
Semra Ertan an ihre Tante, die sich 1972 im Alter von 25 Jahren in
Hamburg öffentlich selbst verbrannte, aus Protest gegen den Rassis-
mus, dem sie als »Gastarbeiterin« ausgesetzt war.26 Der Entmensch-
lichung, die Semra Ertan erlebt hat, setzt Bilir-Meier in ihrer Arbeit
ein Bild ihrer Tante als Dichterin entgegen. Das Video konzentriert
sich auf Ertans zahlreiche Gedichte, dazwischen geschnitten sind frag-
mentarische Auszüge aus Archivmaterial öffentlicher Fernsehsender,
in denen über den gewaltsamen Tod berichtet wird. Das Video Bestes
Gericht (2017), das im Kontext des NSU-Prozesses und des begleiten-
den aktivistischen Tribunals »NSU-Komplex auflösen« entstanden
ist, zeigt Bilir-Meier gemeinsam mit ihrer Cousine, der Schauspiele-
rin Lale Yilmaz.27 Sie sehen sich Archivaufnahmen der Gerichtsshow
Richter Alexander Hold an. In einigen der Folgen hat Yilmaz mitge-
spielt, als »Putzfrau« und zur »Zwangsheirat verschleppte Tochter«.
Die Kamera zeigt die Fernsehausschnitte und die Gesichter von Yil-
maz und Bilir-Meier im Wechsel, sie wirken zunächst amüsiert, dann
zunehmend fassungslos, schließlich ermüdet. Schon in Semra Ertan
undBestesGericht stellt Bilir-Meier eine explizite Verbindung zwischen
rassistischer Gewalt in Deutschland und gelebtem postmigrantischem
Alltag her. Dabei steht nicht die Gewalt im Vordergrund. Stattdessen
vermittelt Bilir-Meier die Perspektiven derjenigen, die gleichermaßen
»betroffen« sind und ihre Umgebung beobachten, auswerten und um
Sprache und Ausdrucksformen für ihr Leben darin ringen.
Bilir-Meiers Arbeiten zeichnet aus, dass sie trotz der eindeuti-
gen thematischen Verknüpfung mit der Geschichte des Rassismus in
Deutschland über ein dokumentierendes und aufklärendes Interesse
hinausgehen. Das ist keine zu unterschätzende Leistung. This Makes
Me Want to Predict the Past ist im Rahmen von Bilir-Meiers Solo-
ausstellung im Hamburger Kunstverein 2019 entstanden. Der Film
war zugleich Teil der Ausstellung Tell Me about Yesterday Tomorrow
im Münchner NS-Dokumentationszentrum, die aktuelle künstlerische
26 Semra Ertan, Regie: Cana Bilir-Meier (Cana Bilir-Meier, 2013).
27 Bestes Gericht, Regie: Cana Bilir-Meier (Cana Bilir-Meier, 2017).
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Auseinandersetzungen mit historischer deutscher Erinnerungsarbeit
zur Dauerausstellung in Bezug setzt. This Makes Me Want to Predict
the Past bezieht sich auf den 2016 im Münchner Einkaufszentrum
Olympia verübten neonazistischen Anschlag, bei dem neun nicht-
mehrheitsdeutsche Jugendliche ermordet, fünf weitere angeschossen
und weitere schwer verletzt wurden. Der Attentäter hatte sich auf die
Anschläge 2011 in Oslo und Utøya berufen, der Anschlag in München
fand an deren Jahrestag statt.
Im Film folgt die Kamera zwei jungen Frauen, gespielt von Aley-
na Osmanoğlu und Sosuna Yildiz, die einen Tag im Einkaufszentrum
verbringen. Die Super-8-Ästhetik verhindert eine eindeutige zeitliche
Einordnung, die jungen Frauen wirken sehr »gegenwärtig« und zu-
gleich entsteht der Eindruck einer zeitlichen Distanz, verstärkt durch
den fehlenden Originalton. Das zu Sehende erscheint zugleich ganz
nah und einem unmittelbaren Zugriff entzogen. Zu Beginn und immer
wieder zwischendurch hält die Kamera ein paar Sekunden den Blick
der Protagonistinnen. Sie gucken selbstbewusst in die Kamera, haben
Spaß miteinander, scheinen unbeschwert. Sie fahren die Rolltreppen
rauf und runter, laufen raus und rein, schlendern durch die Geschäfte.
Sie probieren Kleidung, Sonnenbrillen, Hüte und Kosmetik aus, po-
sieren und betrachten sich zufrieden im Spiegel. In Außenaufnahmen
folgt die Kamera den beiden dabei, wie sie die Straße überqueren, hin
zum Mahnmal, das an den Anschlag erinnert. Osmanoğlu und Yildiz
sehen sich kommentarlos die Bilder der Ermordeten, die Blumen und
Kerzen an (s. Abb. 10–12). Ein ganz normaler Tag.
INTERGENERATIONELLE POSTMIGRANTISCHE VERBINDUNGEN
Dabei wird der Rassismus nicht ignoriert oder geleugnet. Fast ganz
zu Beginn stellen Osmanoğlu und Yildiz auf den Eingangstreppen
eine Szene nach, deren Referenz zunächst unklar ist. Die eine hält
den Kopf der anderen in ihren Händen und blickt ihr in den Mund.
Die Szene erscheint harmlos, spielerisch, sie wechseln die Positionen,
ihre Handgriffe sind sanft, sie müssen lachen (s. Abb. 13–15). Eini-
ge Einstellungen später: Ortswechsel, Innenraum, eine Fotografie ist
zu sehen und als Referenz zu der vorherigen Szene erkennbar. Auch








Abb. 10–12. Film-Stills, This Makes Me Want to Predict the Past.











Abb. 16. Film-Still, This Makes Me Want to Predict the Past.
prüfend in den Mund, auf der Fotografie sind es zwei männliche Per-
sonen. Die Fotografie zeigt ein Reenactment der Situation, in der die
sogenannten Gastarbeiter_innen im Auswahlprozess oder bei Ankunft
in Deutschland auf ihre »Arbeitsfähigkeit« untersucht wurden (s.
Abb. 16). Die Geste vermittelt in konzentrierter Form die demütigen-
den und entmenschlichenden Elemente der »Gastarbeitergeschich-
te«. Die Kamera wechselt zwei Mal zu größeren Einstellungen, zuerst
ist eine Hand sichtbar, dann eine zweite, dann andere Fotografien und
ein runder Tisch, auf dem sie liegen, Unterarme. Später sind die Foto-
grafien ein drittes Mal zu sehen sowie mindestens drei Paare Hände,
Finger, die auf etwas zeigen, es entsteht der Eindruck einer Grup-
pensituation, eines Gesprächs. Auf einigen der Fotografien ist nun
deutlich eine Bühnensituation zu erkennen (s. Abb. 17). Die Fotogra-
fien dokumentieren das Kinder- und Jugendtheaterstück Düşler Ülkesi
(Land der Träume), das 1982 an den Münchner Kammerspielen auf-
geführt wurde.28 Darin spielten minderheits- und mehrheitsdeutsche
Laiendarsteller_innen Alltagsszenen aus dem Leben der »Gastarbei-
ter_innen« nach. Bei der Premiere des Stücks erhielt das Theater eine
Bombendrohung.
28 Düşler Ülkesi (Land der Träume), Regie: Erman Okay (1982).
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Abb. 17. Film-Still, This Makes Me Want to Predict the Past.
Es gibt diese direkte Verbindung zwischen Vergangenheit und Ge-
genwart, aber ThisMakesMeWant to Predict the Past bezieht sich nicht
nur auf die Kontinuität rassistischer Gewalt in Deutschland, sondern
auf die ebenso bereits existierende postmigrantische Geschichte der
Auseinandersetzung mit dieser. Die Mutter der Künstlerin, die Sozial-
pädagogin und Psychotherapeutin Bilir-Meier war selbst Darstellerin
in dem Stück Düşler Ülkesi und hat ihre Dimplomarbeit über ihre
Arbeit mit den Jugendlichen im Stück geschrieben. Bei This Makes
Me Want to Predict the Past war sie für das Casting verantwortlich.
Der Film stellt eine intergenerationelle Verbindung her, die auf einer
kontinuierlichen Geschichte der Beschäftigung mit dem Rassismus in
Deutschland beruht. Dadurch erzählt Bilir-Meier, in Fragmenten, eine
andere Geschichte des Postmigrantischen. Als verbindendes Element
stehen nicht die Familienbeziehungen im Vordergrund (wie sonst
oft in Darstellungen postmigrantischer Geschichte), sondern ein viel-
fach mediatisiertes, prekäres, weil nur unter erschwerten Bedingungen
erinnertes, »migrantisches Wissen«29 eines nicht festgeschriebenen
Kollektivs. Als ein solch prekäres, unbestimmt intergenerationelles
29 Ayşe Güleç, »Cana Bilir-Meier: Begegnungen zwischen Archiven – Dekolonisierung
von Disziplinen«, Camera Austria, 141 (2018), S. 33–44.
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und transhistorisches Wissen geht es in die spielerische Reinszenie-
rung durch Osmanoğlu und Yildiz, in die gegenwärtigen Körper und
alltäglichen Situationen ein.
SANFTE EKSTASE
Mit Blick auf den Ausgangspunkt des rassistischen Anschlags ist die
bloße Darstellung von Osmanoğlus und Yildiz’ scheinbar unbeschwer-
tem Aufenthalt am Tatort riskant und auf paradoxe Weise utopisch.
This Makes Me Want to Predict the Past zeigt scheinbar nichts Un-
gewöhnliches, sondern alltägliche Normalität deutscher Jugendlicher
in einem Einkaufszentrum. Bilir-Meier setzt diese Bilder jedoch an
die Stelle der zu erwartenden Bilder der Gewalt, diese stellen in ihrer
Abwesenheit den Untergrund der gezeigten Alltagsszenen dar. Das
Gefühl alltäglicher und zugleich utopischer Leichtigkeit auf prekärem
Grund manifestiert sich nicht nur in der Referenz zu einer postmi-
grantischen Geschichte, sondern auch medial in der Verbindung von
Bild und Ton. Die unkommentierten Aufnahmen von Osmanoğlu
und Yildiz werden auf der Tonebene aus dem Off von Zitaten be-
gleitet, die wiederum von den beiden eingesprochen sind. Es handelt
sich um Zitate der YouTube-Kommentare zu dem Lied Redbone des
US-amerikanischen Musikers Childish Gambino, von dessen Album
Awaken, My Love! (2016). In den Kommentaren zum Lied formu-
lieren YouTube-Nutzer_innen in hunderttausendfachen Variationen,
was der Song in ihnen auslöst, ausgehend von der Formel »This song
makes me want to …«. Die beliebtesten und aktuellsten Kommentare
lauten zu dem Zeitpunkt, an dem ich dies schreibe: »This song makes
me want to read the terms and conditions and then decline them.«
(56.616 Likes), »This song makes me wanna tell the coronavirus to
stay home« (vor 1 Woche), »This song makes me want to break
into somebody’s house at night and clean it« (vor 1 Woche).30 Die
Kommentare, die sicherlich inzwischen einer Eigendynamik folgen
und nicht mehr (nur) ernst gemeinte Reaktionen auf das Lied sind,
drücken einen kontraintuitiven Wunsch aus, kreieren Fantasien um-
gekehrter oder auf andere Weise aus den Fugen geratener, alltäglicher
30 Redbone ist nicht das einzige Lied, das einen solchen Kommentardrang ausgelöst hat,
aber die schiere Masse ist beachtlich.
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Verhältnisse. Sie vermitteln einen Zustand formalisierten Außer-Sich-
Seins, eine sanfte Ekstase.
Für den Film hat Bilir-Meier einige Kommentare ausgewählt und
die Formulierung leicht verändert. Die Formel lautet jetzt »This
makes me want to …«, anstatt von »This song makes me want to
…«. Osmanoğlu und Yildiz sprechen die an den neuen Kontext ange-
passten Zitate zunächst in größeren Abständen, dann in zunehmend
schnellerer Abfolge:
This makes me want to brush my toothbrush
This makes me want to predict the past
This makes me want to rob my own bank account
This makes me want to listen to my therapist’s problems
This makes me want to arrest the police
This makes me want to tell depression to kill itself
This makes me want to remember the future
This makes me want to forget what I can’t remember.
Wie in den YouTube-Kommentaren vermitteln die kontraintuitiven
sprachlichen Bilder auch in Bilir-Meiers Film ein gebrochenes, verhal-
tenes Glücksgefühl. In Redbone geht es vordergründig um befürchtete
Untreue in einer Liebesbeziehung, aber Childish Gambino bzw. Do-
nald Glover, Komiker, Schauspieler und Schöpfer der subversiven
US-Fernsehserie Atlanta,31 ist für eine doppelbödige Mischung aus
Komik, Ernsthaftigkeit und Exzess bekannt. 2018 brachte Gambi-
no/Glover den Song und das Video This is America heraus, in dem
er in expliziten, schockierenden Bildern und abgründiger Satire den
anti-Schwarzen Rassismus und die Allgegenwärtigkeit von Polizei-
und Waffengewalt in den USA ausstellt. Redbone ist im Vergleich at-
mosphärischer, langsamer, aber gleichermaßen voller Referenzen auf
afroamerikanische Populärkultur. »Redbone« ist ein Slang-Begriff für
eine hellhäutige afroamerikanische Person. Childish Gambino war bis
dahin vor allem für Rap-Musik bekannt, der Sound in Redbone ist von
George Clintons psychedelic funk inspiriert. Childish Gambino singt
das Lied mit einer außergewöhnlich hohen Falsett-Stimme. Nach ei-
nem harmonischen Beginn werden die Klänge zunehmend schriller
und disharmonisch, die Stimmung ist nicht eindeutig unheimlich, aber
31 Atlanta, Konzept: Donald Glover (FX Productions, MGMT Entertainment, 2016–).
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latent beklemmend. Das Lied ist zugleich gefühlvoll und unbehag-
lich. Es passt perfekt zu Jordan Peeles Schwarzem Horrorfilm Get Out
(2017), in dem Redbone den Eröffnungscredits unterlegt ist.32 Redbo-
ne vermittelt in konzentrierter Form das Gefühl der Paranoia, das der
anti-Schwarze Rassismus in den USA erzeugt:
(Refrain)
But stay woke (Stay woke!)
Niggas creepin’ (They be creepin’)
They gon’ find you (They gon’ find you)
Gon’ catch you sleepin’ (gon’ catch you sleepin’, put your hands up
now, baby)
Ooh, now stay woke
Niggas creepin’
Now, don’t you close your eyes
But stay woke, ooh
Niggas creepin’ (They gon’ find you)
They gon’ find you
Gon’ catch you sleepin’, ooh
Now stay woke
Niggas creepin’




Insbesondere die Wiederholung der Formulierung »stay woke« ver-
bindet Redbone mit der jüngeren Schwarzen Widerstandsbewegung
in den USA.33 In This Makes Me Want to Predict the Past sind direkt
und indirekt vielfältige Referenzen auf ein zeitliche und räumliche
Grenzen überschreitendes Wissen um rassistische, systemische und
strukturelle Gewalt eingeflochten. Bilir-Meier zeigt keine zu erwarten-
den Bilder des Anschlags, des Leidens. Sie erklärt nicht, klärt nicht auf.
Sie entlastet sich und die Beteiligten von der Anforderung, die Realität
des Rassismus’ beweisen, ihre Folgen veranschaulichen, belegen zu
32 Get Out, Regie: Jordan Peele (Universal Pictures, 2017).
33 »Woke« ist slang für »awake«, »I stay woke« war der wiederholte Refrain des
Liedes Master Teacher (2008) von Erykah Badu. Seit den Protesten in Ferguson und
dem Erstarken der Black Lives Matter-Bewegung 2014 steht »wokeness« für ein
aufmerksames soziales und politisches Bewusstsein, insbesondere für anti-Schwarze
Gewalt.
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müssen. Diese Anforderung hatte sich im Zusammenhang der skan-
dalösen Ermittlungspraxis um die NSU-Morde und noch im Prozess
im Umgang mit den Betroffenen und Angehörigen in aller Brutalität
gezeigt. Auch nach dem Anschlag in München mussten die Angehö-
rigen jahrelang mit den staatlichen Behörden darum kämpfen, dass
die Tat als rassistisch, rechtsextrem und politisch motiviert anerkannt
wurde.34 Sich dieser Beweislast, die Teil der Gewalt ist, zu verweigern,
ist bereits eine bemerkenswerte, überraschende Leistung. Auf unaus-
gesprochene, sanfte Weise gibt This Makes Me Want to Predict the Past
damit eine mögliche, reparative, durch komplexe Referenzen Vergnü-
gen bereitende Antwort auf Sedgwicks Frage, wie es marginalisierten
und unterdrückten Subjekten gelingt, in einer Kultur zu (über-)leben,
deren erklärtes Interesse es häufig nicht ist, sie zu erhalten.
34 Laurenz Schreiner, »Attentat in München 2016. Denkmal mit falscher Inschrift«, die
tageszeitung, 22. Juli 2020<https://taz.de/Attentat-in-Muenchen-2016/!5698832/>
[Zugriff: 2. Juni 2021]; Ingrid Fuchs und Kassian Stroh, »OEZ-Anschlag war rechte
Gewalt«, Süddeutsche Zeitung, 25. Oktober 2019 <https://www.sueddeutsche.de/
muenchen/anschlag-muenchen-2016-rechtsextremismus-polizei-neubewertung-1.
4655637> [Zugriff: 2. Juni 2021].

A Future Not/To Come
Queere Störungen reproduktiver Ordnungen
NANNA HEIDENREICH
MIT SEX ANFANGEN
Dieser Text fragt nach queeren Momenten im Kino, die nicht als pro-
grammatische Setzungen, sondern als Verstörungen oder mindestens
als Störungen und dies insbesondere als Störung in/der Reproduktion
zum Erscheinen gebracht werden. Dabei geht es mir weniger darum,
ein Kino als queer zu benennen, das zunächst nicht als solches kate-
gorisiert wird, als darum, über ein grundsätzlich queeres filmisches
Vermögen, in normative Ordnungen zu intervenieren, nachzuden-
ken.1 Und damit die Frage danach, was queeres Kino heute ist, zwar
nicht zu beantworten, aber als Frage zunächst einfach präsent zu halten
1 »Die Frage nach dem queeren Film ist auch immer die Frage nach einem Film,
der in normative Ordnungen intervenieren kann«, so Natascha Frankenberg in
einem Interview auf dem Blog des Institut für Medienwissenschaft der Ruhr-
Universität Bochum; siehe »Natascha Frankenberg. ›Queerer Film und seine
Festivals: warum Repräsentation diskutiert werden muss‹«, IFMLOG, Julia
Germer und Alina Nolte im Interview mit Natascha Frankenberg (November
2018) <https://ifmlog.blogs.ruhr-uni-bochum.de/forschung/forschungsprojekte/
festivalpraxis/film-kunst-identitaet/natascha-frankenberg/> [Zugriff: 4. Juni 2021].
Das Kino ist auch immer wieder als Ganzes, genauer in seiner Potentialität – weil
das Kino ja kein »glattes Ganzes« ist, wie Heide Schlüpmann Karsten Witte
zitiert; siehe dies., »Raumgeben«, nach dem film, Rubrik Essaysb, 12. April 2019
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und die jeweiligen Antworten stets nur als Schritt zur nächsten Runde
des Fragens zu begreifen. Was oder wann ist queeres Kino? Die Ant-
wort auf die Frage oszilliert beständig zwischen der Perspektive auf
die Filme (im Auge der Betrachterin, des Festivals, der community,
in der kuratorischen Geste) und der Perspektive in den Filmen (deren
Geschichten, Ästhetiken und immer wieder die Frage nach der Reprä-
sentation). Dieses Oszillieren verweist auf das, was Kino wesentlich
ausmacht: Nicht einfach das Werk, oder die Werke, oder deren Ma-
cher*innen, sondern Distribution, Zirkulation, das heißt Bewegung.
Eine Bewegung, die das Kino im Reden/Schreiben über Filme und in
den Filmen selbst »am Laufen hält«. Das heißt: Ich greife in diesem
Text zum einen auf Rezensionen und Kritiken zurück (die immer auch
etwas über diejenigen aussagen, die sie schreiben, also darüber, was
die Filme jeweils mit den Autor*innen gemacht haben, und nicht nur
darüber, was sie mit diesen Filmen machen), zum anderen aber auch
auf (meine) Beschreibungen der Filme selber, die Re-Aktualisierung
(m)einer konkreten Filmerfahrung.2
Um also die Frage nach dem queeren Kino (erneut) zu stellen,
beginne ich damit, zunächst »Zurück auf Los« zu gehen und fange
mit zwei Sexszenen an. Sex ist der Ausgangspunkt von Queer Theorie,3
die Sexszene ist aber zugleich immer auch die Grundlage heterose-
<https://www.nachdemfilm.de/essays/raumgeben> [Zugriff 5. Juni 2021]) – von
verschiedenen Autor*innen in je unterschiedlichen Begriffen als queer beschrieben
worden. Oder zumindest lese ich ganz unterschiedliche Beschreibungen des Kinos als
veruneindeutigendem, gerade nicht identifizierendem Möglichkeitsraum als queer.
So schreibt Gilles Deleuze, dass es nicht erstaunlich sei, »daß sich die komplexesten
Beispiele der Disjunktion Sehen-Sprechen im Bereich des Films finden«; siehe
Deleuze, Foucault, übers. v. Hermann Kocyba (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1987), S.
92. Eliza Steinbock verweist hierauf (ebenso wie auf Patricia MacCormacks Konzept
der cinesexuality), indem sie die »linking and delinking practices of transfiguration«
des Kinos und »film’s potential for thinking/feeling in a nonbinary way« zur
Grundlage ihrer »cinematic philosophy of transgender embodiment« macht; siehe
Steinbock, Shimmering Images: Trans Cinema, Embodiment, and the Aesthetics of
Change (Durham, NC: Duke University Press, 2019), S. 2–3. Oder, ganz anders
gelagert, bei Heide Schlüpmann, für die das Kino (allerdings nur als Kino, nicht als
Film), im positiven Sinne die Einheit des Subjekts bedroht; vgl. Heide Schlüpmann,
Öffentliche Intimität. Die Theorie im Kino (Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 2002), S. 81.
2 Zur Praxis der Beschreibung siehe Heather Love, die den schlechten Ruf von Be-
schreibung in Literatur hinterfragt. Heather Love, »Close Reading and Thin Descrip-
tion«, Public Culture, 25.3 (2013), S. 401–34 <https://doi.org/10.1215/08992363-
2144688>.
3 Sexualität ist darin stets das »alliierte Paradigma« geblieben, wie Gabriele Dietze,
Elahe Haschemi Yekani und Beatrice Michaelis in Relation zu den Gender Stu-
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xueller Reproduktion, wie die Literaturwissenschaftlerin Judith Roof
in ihrer Monografie Come As You Are: Sexuality and Narrative argu-
mentiert.4 Die Narrativierung von Sexualität, so Roof, reproduziert
Heterosexualität,5 zumindest da, wo sie daran interessiert ist, zu(m
Ende zu) kommen. In den Filmen, denen die folgenden Sexszenen
entnommen sind, gibt es jedoch kein An/Kommen, auch wenn, wie
ich gleich ausführen werde, gekommen wird und wenn es jeweils eine
Schlussszene gibt: Die Lieferung eines Pakets, in dem sich ein Trollba-
by befindet, und das Eintauchen in ein Schwarzes Loch. Aber beides
sind eigentlich, um einen musiktheoretischen Begriff zu nutzen, Trug-
schlüsse: Eine Auflösung der Geschichten findet nicht statt.
Die beiden Filme, um die es mir hier geht – High Life von Claire
Denis und Border (Gräns) von Ali Abbasi, beide aus dem Jahr 2018 –
gehören einerseits zum sogenannten »großen Kino« (A-Festivalfilme,
Kinostart), zählen jedoch nicht zum Mainstream.6 Sie könn(t)en da-
mit jene perversen Erzählungen sein, die Judith Roof mit dem Text
anstelle der Narration verbindet, mit dem, was eine »fixed narrative«
(auch die der Homosexualität) unterläuft: »textual, rather than nar-
rative, that is, produced by properties of the text as text […] as they
play through and around narrative«.7 Hier: filmisch (nicht textuell)
statt narrativ, auch wenn es sich bei beiden ohne Frage um Spielfilme –
dies formuliert haben. Vgl. dies., »Queer und Intersektionalität«, Portal Intersektio-
nalität, 2012<http://portal-intersektionalitaet.de/theoriebildung/ueberblickstexte/
dietzehaschemimichaelis/> [Zugriff: 5. Juni 2021].
4 Judith Roof,ComeAs YouAre: Sexuality andNarrative (NewYork: ColumbiaUniversi-
ty Press, 1996). Roof hat im selben Jahr mit Reproductions of Reproduction eine queere
Medientheorie vorgelegt, die zudem sehr früh über die Verschiebung von analog zu
digital nachdenkt. Siehe Judith Roof,Reproductions of Reproduction: Imaging Symbolic
Change (New York: Routledge, 1996). Jan Künemund verdanke ich den Hinweis auf
Roofs Arbeit. Ohne ihn hätte ich ihre Texte ziemlich sicher nicht gefunden. Ich hege
eine kleine Faszination für die Frage, warum sie so wenig gelesen wird und denke
mir immer mal wieder kleine imaginäre Gossip-Szenarien zur Begründung aus. Über
sachdienliche Hinweise auf Details ihrer Rezeptionsgeschichte würde ich mich sehr
freuen.
5 Was wiederum interessante Anschlüsse an Heather Loves Infragestellung der Prio-
risierung von Erzählung (statt Beschreibung) anbietet. Siehe zu Love Fußnote 2
sowie das Interview mit Love im Podcast How to Read (ohne Datum) <https://
www.howtoreadpodcast.com/heather-love-why-description-matters/> [Zugriff: 5.
Juni 2021].
6 High Life, Regie: Claire Denis (Alcatraz Films, 2018); Border (Gräns), Regie: Ali
Abbasi (Meta Film Stockholm, Black Spark Film & TV, Kärnfilm, 2018).
7 Roof, Come As You Are, S. xxiv.
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also um narrative Filme – handelt, wobei allerdings die Erzählstruktur
des einen Films (High Life) verschiedentlich als »frustrierend«8 und
die des anderen (Border) als »aufgesetzt«9 beschrieben worden sind.
High Life ist Claire Denis’ (erster) Science-Fiction-Film, den sie aber
nicht als solchen verstanden sehen will,10 und der wie andere ihrer
Filme auch neo/koloniale Topologien verhandelt (und die zugleich
stets auch koloniale Aphasie inszenieren/ihr unterliegen).11 Border
(Gräns) ist der zweite Langfilm des dänisch-schwedisch-iranischen
Regisseurs Ali Abbasi und die Verfilmung einer Kurzgeschichte von
John Ajvide Lindqvist;12 ein Film, der wie High Life Genrezuord-
nungen zur Aufführung bringt sowie zur Verhandlung stellt: Krimi,
Horror, Fantasy.
In Border ist die Figur, die gleich ekstatisch kommen wird, zuvor
als jemand eingeführt worden, die keinen Sex haben will. Tina (Eva
Melander) schmeißt ihren Freund Roland (Jörgen Thorsson), mit dem
sie zusammen in einem Holzhaus im Wald lebt, aus dem Bett, als der
sie nachts betrunken zum Sex nötigen will (sie sagt, dass sie nicht
kann, weil es ihr weh tut). Zu diesem Zeitpunkt der Filmerzählung
wurde sie außerdem bereits neben ihrer Arbeit beim dänischen Zoll
aufgrund ihrer besonderen Fähigkeiten, Scham und Schuld aufzuspü-
ren – förmlich zu riechen – für eine Sonderkommission zur Aufklärung
organisierten Kindesmissbrauchs eingesetzt. Wir haben auch bereits
gesehen, wie sie im Wald Kontakt zu Tieren aufnimmt (oder vielmehr
die Tiere mit ihr) und wie sie ein Tabu, das des »Ekligen«, bricht, in-
8 Nathan Mattise, »Whatever You Expect from Robert Pattinson in Space Sci-Fi, High
Life Isn’t It«, ars technica, 4. Juli 2019 <https://arstechnica.com/gaming/2019/04/
whatever-you-expect-from-robert-pattinson-in-space-sci-fi-high-life-isnt-it/> [Zu-
griff: 5. Juni 2021].
9 Rüdiger Suchsland, »Wenn wilde Tolle trollen«, artechock <https://www.artechock.
de/film/text/kritik/b/border0.htm> [Zugriff: 5. Juni 2021].
10 Denis beschreibt den Film dagegen häufig als Gefängnisfilm; vgl. »Lust und Einsam-
keit«, Interviewmit Claire Denis, der Freitag, 29.Mai 2019 <https://www.freitag.de/
produkt-der-woche/film/high-life/lust-und-einsamkeit> [Zugriff: 5. Juni 2021].
11 Vgl. Ann Laura Stoler, »Colonial Aphasia: Disabled History and Race in France«, in
dies., Duress: Imperial Durabilities in our Times (Durham, NC: Duke University Press,
2016), S. 122–70.
12 Der schwedische Filmtitel ist mit der literarischen Vorlage, Gräns (Grenze), iden-
tisch. Dass ich den Film – im Kino zumal – gesehen habe, verdanke ich dem
freundlichen Insistieren meines Bruders, Andreas Heidenreich, einem echten ciné-
fils und Kino-/Festivalmacher, der wusste, dass das ein Film für mich sein würde.
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dem sie Larven ausgräbt und lustvoll lebendig verspeist. Dazu verlockt
wurde sie von Vore (Eero Milonoff), der ähnlich wie sie »anders«
aussieht und den sie während ihrer Arbeit beim Zoll kennengelernt
hat. Er wurde gefilzt, eine Situation, die zur Krise der Ordnung gerät,
weil dabei herauskommt, dass er keinen Penis hat und daher »kein
Mann« sei.13 Tina hat Vore zum Zeitpunkt der kommenden Szene
erzählt, dass sie ebenfalls »da unten« anders sei, keine Kinder bekom-
men könne und die Träume ihrer Kindheit, etwas Besonderes, Anderes
zu sein, aufgegeben habe, weil sie eben nur ein Mensch sei, allerdings
mit einer Chromosomenveränderung.
Wie Tina zieht Vore Blitze an. Und damit beginnt auch die folgen-
de Szene, die ungefähr die Mitte des Films markiert und insgesamt gut
zehn Minuten dauert. Tina und Vore, den sie in der Hütte neben ihrem
Haus untergebracht hat, überstehen gemeinsam ein Gewitter, zusam-
men geknotet unter ihrem Küchentisch, von Kurzschlüssen durch
Blitzeinschläge umgeben. Sie beginnen sich zu küssen. Sie gehen dann
nach Draußen, in die Abenddämmerung, in einen von Regentropfen
glitzernden Wald. Das Begehren wird von ihrem Zögern unterbrochen
– »Ich bin missgebildet« »Du bist perfekt« – und bricht sich schließ-
lich Bahn. Zähnefletschen, geblähte Nasenflügel, Küsse, Schnaufen,
geteilter Atem und kaum zurückgehaltenes Beißen-wollen, sein Griff
in ihren Schritt, sie wirft ihn auf den Boden, er macht die Beine breit,
sie zieht ihre Jogginghose herunter. Die Kamera wechselt immer wie-
der die Position, jetzt blickt sie von der Seite, in einem Blickdreieck mit
Tina und Vore zwischen und mit den beiden. In diesem triangulierten
Blick ist ein Dreieck aus Schamhaaren zu sehen, aus dem langsam,
zum Sound von Vores knarzender Lederjacke, ein erigiertes Organ
wächst, in meinen Assoziationen irgendwo zwischen Augenfühler ei-
ner Schnecke und Tiefseeröhrenwurm. Kein Penis, wie in manchen
Rezensionen identifiziert, aber wie dieser ein »Bio-Dildo«.14 Kurzes
13 Die Möglichkeit eines »man with a pussy«, um die Selbstbeschreibung (und Selbst-
vermarktung) von Buck Angel zu zitieren, der als schwuler trans* Mann erfolgreich
zum Star seiner eigenen Pornos wurde und heute Unternehmer ist (siehe die Web-
seite von Buck AngelTM Entertainment <https://buckangel.com/> [Zugriff: 5. Juni
2021]), taucht weder in der Diegese noch in der Rezeption des Films auf.
14 Siehe das Interview von Tim Stüttgen mit Paul B. Preciado, »Proletarier des
Anus«, Jungle World 49, 2. Dezember 2004 <https://jungle.world/artikel/2004/49/
proletarier-des-anus> [Zugriff: 5. Juni 2021].
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Entsetzen und schiere Lust vermischen sich, sie dringt in ihn ein, die
Kamera geht auf Abstand und wir sehen, wie sie ihn fickt: Eindringen,
Stöße, Stöhnen, und sie kommt in ihm. Ein anhaltender, brüllender,
ekstatischer Orgasmus, mit sämigem Speichel, der aus ihrem aufgeris-
senen Mund auf sein Gesicht tropft, ein Cumshot-Moment. Schnitt.
Sie liegen nackt im fast dunklen Wald, die Kamera bleibt zunächst eher
auf Abstand und Tina fragt: »Wer bin ich?« »Du bist ein Troll. Genau
wie ich.« Dann geht es in ihrem Gespräch noch ums Verrücktsein
und darum, dass sie mal einen Schwanz gehabt hat, der abgeschnit-
ten und entsorgt wurde (»armer kleiner Schwanz«). Die Szene endet
aber auch dann nur uneigentlich, weil die Ekstase nach dem nächs-
ten Schnitt – es ist wieder hell, es müssen Stunden vergangen sein
– weitergeht: Die beiden rennen nackt durch den Wald, schwimmen
im Regen im See (dies ein bereits bekannter happy place von Tina,
wie wir in einer früheren Szene sehen konnten, dort allerdings als ein
ruhiges Beobachten ihres Eins-Seins mit der Natur auf Abstand. Eine
Szene, die sich später noch einmal wiederholen wird), beides beglei-
tet von Glücksschreien, ein gemeinsames Außer-sich-sein. Die Szene
endet mit Küssen, mit Zungenküssen im besten Wortsinn, Zungen als
höchst komplexe Organe eines anderen Weltzugangs, umrandet von
gefletschten Zähnen, die die rauen Begehrenssounds modulieren.
Ali Abbasi hat die Komposition der Sexszene interessanterwei-
se als besonders »natürlich« und »realistisch« beschrieben, und
auch als »casual«: »My main concern was realism […] I wanted to
make a sex scene that would actually be natural.«15 Mit Natürlichkeit
umschreibt Abbasi seinen Versuch, den Figuren gerecht zu werden
und unterläuft damit die normative Unterscheidung von natürlichem
und unnatürlichem Sex. Auch seine Betonung der »Beiläufigkeit«
»kadriert« die Szene nicht nur in der Kamera, sondern auch in der
Rezeption, mit einem anderen Verständnis von Selbstverständlichkeit.
Er nimmt damit eine andere Setzung vor als die in Rezensionen so
häufige Beschreibung der Szene als verstörend: Als »besonders schrä-
15 So wird Ali Abbasi in einer Rezension zum Film auf der vom New York Magazine
betriebenenWebseiteVulture zitiert, in der die Sexszene als»intersex troll love scene«
betitelt wird. Jordan Crucchiola, »Let’s Talk about That Wild Intersex Troll Love
Scene in Border«, Vulture, 5. November 2018 <https://www.vulture.com/2018/11/
lets-talk-about-borders-wild-intersex-troll-love-scene.html> [Zugriff: 5. Juni 2021].
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ge Sex-Szene im Wald – möglicherweise die schrägste der jüngsten
Filmgeschichte«,16 »… eine der bizarrsten, heftigsten Kinosexsze-
nen seit Langem«.17 Es ist eben in der Tat eine queere (Sex-)Szene,
die aber nicht im Hetero-/Homo-Gefüge verortet werden kann, und
zwar in einigen Texten mit Intersexualität und Transgender verknüpft
(ebenfalls nicht unproblematisch),18 aber kaum explizit als queer ver-
handelt wird. Dennis Vetter beispielsweise hat Border für das Sissy
Magazin (»Zeitschrift für den nicht-heterosexuellen Film«) rezen-
siert. Er verknüpft seine Sicht auf den Film interessanterweise mit einer
Kritik der Kritik an der Darstellung von Trans*-Körpern im Film durch
cis-Männer oder Frauen, ohne dies jedoch anhand der Filmfiguren
abzuhandeln, ohne diese also als trans* oder inter* zu beschreiben,
sondern als Körper, »die in keine Kategorie passen« und sich ihre
eigene Realität erfinden.19 Und dennoch kommt genau das Queere des
16 Jan Hestmann, »Die seit langem schrägste Sex-Szene gibt es in der Grusel-Romanze
›Border‹«, ORF Radio FM4, 8. April 2019 <https://fm4.orf.at/stories/2974090/>
[Zugriff: 5. Juni 2021].
17 Martina Knoben, »Bin ich schön?«, Süddeutsche Zeitung, 10. April 2019, on-
line 15. April 2019<https://www.sueddeutsche.de/kultur/kino-border-ali-abbasi-1.
4402491> [Zugriff: 5. Juni 2021].
18 Tina und Vore als intersexuell zu verstehen (siehe auch Fußnoten 16 und 20), ist
ebenfalls eine identifizierende Lesart, eine menschliche/vermenschlichende zumal,
siehe u. a. Siddhant Adlakha, »›Border‹ Is the Year’s Ugliest and Most Beautiful
Movie«, Slashfilm, 18. Oktober 2018 <https://www.slashfilm.com/border-meaning-
and-analysis> [Zugriff: 20. Februar 2021]. Interessant ist, wie häufig in den Texten zu
Border von transgender die Rede ist, was hier wohl auch eher versucht, zu identifizie-
ren, aber umsodeutlicher zur Sprache bringt, dass hier etwas aus der heteronormativen
Menschenordnung fällt (die Verteilung von Pronomen und Genitalien beispielswei-
se). Wenngleich das Insistieren auf das eigene Begehren, wie Kate Bornstein bei der
Postposttranssexual-Konferenz 2011 bemerkt hat, als zentrales Moment für trans* zu
verstehen sei; siehe dazu Steinbock, Shimmering Images, S. 61.
19 Dennis Vetter, »Seid Verschlungen«, Sissy, 11. April 2019 <https://www.sissymag.
de/border/> [Zugriff: 5. Juni 2021]. Dagegen setzt beispielsweise Simon Abrams
trans* und inter* über seine Lektüre des Films gewissermaßen gleich, im Anschluss
an seine überforderte Diagnose: »Tina and Vore’s sex scene is a bit much, to put it
mildly«; siehe ders., »Border«, Roger-Ebert.com, 26. Oktober 2018 <https://www.
rogerebert.com/reviews/border-2018> [Zugriff: 5. Juni 2021]. Abbasi hingegen sieht
die Figuren nicht als Metaphern für Trans* Identitäten, die Bedeutungsvielfalt in der
Rezeption ist für ihn dennoch wesentlich: »The important thing to me, I think, is that
it’s not a metaphor for being a transgender person, or how immigrants are treated –
those are really important subjects, politically. […] I don’t like people who can’t say
what they mean without metaphors. But I appreciate that there are layers of meaning
there for people to read, and I agree that they are there, but for me it’s more about
the general experience of being a minority rather than a specific one.« Siehe das
Interview von Nicolas Rapold mit Ali Abbasi, Film Comment, 21. September 2018
232 A FUTURE NOT/TO COME
Films letztlich in allen Rezensionen deutlich zur Sprache: Als Unbeha-
gen, Irritation, auch als Abwehrhaltung, oftmals aber vor allen Dingen
als Verunklarung des Werturteils der Filmerfahrung: Ist das ein guter
Film? Oder ein schlechter Film? So schreibt Howard Fishman im New
Yorker beispielsweise: »›Border‹ is a furnace of unfiltered, wild ex-
pression, an attack on normalcy and complacency, a jubilee of mystery
and weirdness.« Gefolgt von: »wincingly disgusting, and transgres-
sive, and gross«.20 Nicht nur in dieser Filmkritik vermischt sich das
positive Urteil – Fishman titelt schließlich, der Film habe irgendwie
sein Leben verändert – mit negativen Geschmacksvoten. Die Suche
nach den richtigen Worten scheint für die Übersetzung der Filmerfah-
rung in einen Text vor allen Dingen in der Aneinanderreihung von
Gegensätzen von statten zu gehen: »It is a film for anyone who has
ever felt like an outsider and for anyone who has ever felt bad for being
different in some indefinable, fundamental way.«21 Etwas ist hier nicht
in Ordnung. Wie auch in der nächsten Szene bzw. im nächsten Film.
High Life beginnt im Weltraum. Die erste Szene des Films zeigt
Monte (Robert Pattinson) mit seiner kleinen Tochter Willow (Scar-
lett Lindsey/später Jessie Ross), einem Baby zu diesem Zeitpunkt,
die letzten Überlebenden einer Mission auf dem Weg zur Explorati-
on des Energiepotentials eines Schwarzen Lochs. Monte ist bereits
als »Misfit« eingeführt und als enthaltsam. Die Personen im Con-
tainerraumschiff sind allesamt Strafgefangene, denen die Mission als
(vermeintlicher) Ausweg angeboten wurde, sie sind alle un/freiwillig
hier. Das Baby ist das Ergebnis der IWF Praxis von Dr. Dibs (Juliette
Binoche), der Ärztin an Bord, die, wie die anderen auch, eine Strafe zu
verbüßen hat (sie hat ihre Kinder und ihren Mann ermordet).
Dr. Dibs steht im Zentrum der folgenden Sexszene. Sie beginnt
mit der Einführung ihrer Person durch Montes Voicover: »Dr. Dibs,
struggling to harvest healthy fetuses, ones that will survive childbirth.
The guys are in it for a fix.« Die Männer an Bord – alle außer Monte
<https://www.filmcomment.com/blog/nyff-interview-ali-abbasi/> [Zugriff: 5. Juni
2021].
20 Howard Fishman, »I Accidentally Walked into ›Border‹, and It Kind of Changed my
Life«, The New Yorker, 28. November 2018 <https://www.newyorker.com/culture/
culture-desk/i-accidentally-walked-into-border-and-it-kind-of-changed-my-life>
[Zugriff: 5. Juni 2021].
21 Ebd.
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– spenden ihr Sperma gegen Drogen. Dr. Dibs leitet die Transaktion
im weißen Arztkittel, aber mit schwarzen Handschuhen, die eher Safer
Sex-Praktiken signalisieren als Arztpraxis. Und in der Tat geht es hier
um eine Art leidenschaftslosen und sicheren Chemsex. Keine gesenk-
te Hemmschwelle, nur eine gesenkte Gefühlsschwelle. Betäuben, um
zu entfliehen. An den Sperma-gegen-Drogen-Austausch schließt ein
Gespräch mit Nansen (Agata Buzek), der Pilotin, an. Warum versucht
sie, Schwangerschaften zu erzeugen, wenn die Babys dann vermutlich
an der Strahlung sterben werden? »The odds are not in our favor,
but when my work is accomplished, when perfection is achived …!«
»Then what? Fly away?« Nachdem Monte als einziger einen »Treat«
ohne Gegenleistung erhalten hat, sich also der Zirkulation von Körper-
säften verweigert, schließen sich eine Reihe von Einstellungen an, in
denen die anderen Flüssigkeitskreisläufe des Raumschiffcontainers ge-
zeigt werden: Rohre, Abflüsse, die Urin-Trinkwasseraufbereitung. Das
offensichtliche Brechen jenes Tabus, mit dem der Film auf der Tonspur
begonnen hat: Im Tonfall beruhigender Babysprache erklärt Monte
Willow, dass die eigene Scheiße zu fressen Tabu ist. Aber genau aus
diesem Tabu bestehen jene lebenserhaltenden Kreisläufe, die alle 24
Stunden am Rechner neu freigeschaltet werden müssen, also genau an
jenem System, das beständig den Found Footage-Bilderstrom erzeugt,
der so etwas wie die Untertitelspur der Filmerzählung und zugleich
eine Art Nabelschnur mit der Erde bildet (vielleicht eher infektiös
verbindet? Monte bezeichnet diese Bilder an einer Stelle auch als »Vi-
ren«). Das Universum der Bilder und die Bilder des Universums, der
audiovisuelle Bildraum im Filmbildraum.
Alle bis auf Monte haben masturbiert. Jetzt ist Dr. Dibs dran. In
den Tiefen des Raumschiffs, im Maschinenraum, gibt es eine Kabine,
die ein bisschen einer öffentlichen Toilette ähnelt (so Robert Pattin-
son),22 die mit roten Neonröhren beleuchtet wird, wenn sie jemand
betritt und deren Tür sich hinter der Person schließt. Eine »literal in-
terpretation of a sex box«,23 so Pattinson über die »Fuckbox«, wie sie
22 Vgl. Patrick Ryan, »Robert Pattinson Surprised by ›Sex Box‹ in New Sci-Fi Movie
High Life«, Toronto Star, 10. April 2019 <https://www.thestar.com/entertainment/
movies/2019/04/10/robert-pattinson-surprised-by-sex-box-in-new-sci-fi-movie-
high-life.html> [Zugriff: 5. Juni 2021].
23 Ebd.
234 A FUTURE NOT/TO COME
im Raumschiff genannt wird. Dr. Dibs fädelt sich auf: Erst die Schnür-
senkel ihrer Schuhe, ihr langer geflochtener Zopf. Sie setzt sich auf
den roten Schemel, ihre Hände umfassen das Kunstleder, aus dem sich
ein silberner metallener Dildo hervordreht. Die Szene bleibt weiter-
hin im Safer-Sex-Modus, Dr. Dibs streift ein schwarzes Kondom über
den Dildo, der sich wieder wegdreht, und von einem schwarzen Dildo
gefolgt wird (ein Zahnrad aus Dildos gar, das aber nicht wirklich als
solches sichtbar wird?). Dann folgt ein filmischer Striptease-Moment,
in dem Dr. Dibs ihren Kittel abstreift und ihre Brüste umfasst. Die
Bewegung des Umfassens wird durch das Erfassen der Kamera auf-
gegriffen, die an ihrem nackten Oberkörper entlangfährt und an den
Narben auf ihrem Unterbauch verweilt, ein langer dünner Wulst und
eine zopfartige Narbe. Sie sitzt wie auf einem Sattel, die Hände recken
sich nach oben, ergreifen Halteschlaufen aus schwarzem Leder und
silbernen Ringen, Sex Sling oder Sportgerät? Ihr muskulöser Rücken
wird von langen dunklen Haarsträhnen gezeichnet, sie zieht sich hoch
wie an Turnringen, und fickt zugleich sich und den Dildosattel in
kreisenden Bewegungen. Dann wird das Bild plötzlich dunkel, rötlich-
schwarz, und wir sehen den stoßenden Dildo – ist die Kamera in sie
eingedrungen? Sind wir in ihr? Haben wir, sie, die Kamera, den Dil-
do umschlossen?24 Dann ergreift die Hand ein lockiges Tierfell, die
Kamera filmt Dr. Dibs von vorne, ihr wildes rötlich-braunes Scham-
haar, eine Farbe, die plötzlich auch in ihren Haaren aufleuchtet, so
konturiert und fellartig, dass es wie ein Schamhaartoupet erscheint,
taxidermische Momente, die zwar tierisch, aber eben auch artifiziell
erscheinen, der Ficksattel wird zum Tierrücken, ein phallisches Ob-
jekt räkelt sich von hinten über sie, ein bisschen wie ein übergroßer
Hühnerhalsknochen strukturiert, der sich aus dem räudigen Fell em-
porhebt, ein schwanzartiges Erektil (wie bei Border: Nicht im Sinne
von Penis, hier meint Schwanz explizit das hintere Ende einer Wir-
24 Ein visueller Moment der Circlusion, dem Gegenbegriff zur Penetration, siehe: Bini
Adamczak,»Comeon«, ak – analyse&kritik – zeitung für linkeDebatte undPraxis, 614
(15. März 2016) <https://archiv.akweb.de/ak_s/ak614/04.htm> [Zugriff: 5. Juni
2021]. Eine schöne Assoziation hierzu bietet sich mit Dennis Vetters Rezension von
Border über den Namen der Figur des Vore an: »Der Vorname klingt nicht typisch
Dänisch und scheint auch sonst in keine Kultur zu passen. Danach fragt im Film aber
niemand, denn die hier gezeigte Welt ist offen und durchlässig. Beim engagierten
Suchen findet sich die Vorarephilie als Begleiterscheinung des Begriffs: Der Fetisch
vom Verschlungenwerden.« Siehe Vetter, »Seid verschlungen«.
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belsäule wie bei Tieren). Die Szene endet mit einem Gerät, das halb
an einen Flogger, halb an eine Autowaschanlage erinnert, und sich
auf den jetzt leeren roten, vorne und hinten mit dem silbernen und
dem schwarzen Dildo bestückten Sitz/Sattel absenkt, von dem eine
schwarze ölige Flüssigkeit zu tropfen scheint. Die Kammer ist jetzt
weiß statt rot beleuchtet, unten tritt eine milchige Flüssigkeit aus ihr
heraus, gleichzeitig mit Dr. Dibs, die die Fuckbox verlässt. Monte emp-
fängt sie, scheint auf sie gewartet zu haben. Die Szene wird erneut
mit einem Dialog zu Dr. Dibs’ Glauben an die Reproduktion gerahmt.
Erst unterstellt Monte ihr, dass die Fuckbox ihr nicht gut tun würde,
»Better than you think!« entgegnet Dr. Dibs, woraufhin er sie als
Sperma-Schamanin bezeichnet, deren Glaube an die Class 2 Mission
»just a new religion« für sie sei. Woraufhin sie ihm wie zuvor schon
Nansen entgegen hält: »I am totally devoted to reproduction.«
»BIN ICH SCHÖN?«25
In dem die Sexszene beschließenden Dialog kommentiert Dr. Dibs
sich selbst: »I know I look like a witch.« Woraufhin Monte ihr ent-
gegnet: »You are foxy, and you know it.« Ettore, der später Boyse ver-
gewaltigen wird (beide zählen zu den ursprünglich neun Insass*innen
des Raumschiffs), murmelt im Vorbeilaufen: »Fucking cock-block.« –
einer jener sexistischen Kommentare, die gehört werden sollen, ohne
laut zu sein: Ich bin hier derjenige, der die Situation definiert. Eine
Definitionshoheit, die für sich beansprucht, Attraktivität mit sexuel-
ler Verfügbarkeit gleichzusetzen. Diese Grundgleichung des Sexismus
basiert selbst auf der Voraussetzung der Definition von begehrenswert
als schön, von der Gleichsetzung von Schönheit und Begehren. Und
sie informiert eben auch die Rezeption und die Rezensionen beider
Filme. So schreibt Josef Grübl in der Süddeutschen Zeitung unter der
Überschrift »Die Schwedin und der Sex« im März 2020, als Border
im Stream auf Amazon Prime verfügbar wird: »Sex, den man ohne
Übertreibung als animalisch bezeichnen kann«.26 Grübels Text ist
25 So die Überschrift von Martina Knobens Rezension von Border in der Süddeutschen
Zeitung, Knoben, »Bin ich schön?«.
26 JosefGrübl, »Die Schwedin undder Sex«, SüddeutscheZeitung, 25.März 2020<https:
//www.sueddeutsche.de/muenchen/drama-die-schwedin-und-der-sex-1.4856328>
[Zugriff: 5. Juni 2021].
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beispielhaft für jene (vielen) Texte, die ebenso offensichtlich irritiert
sind, von dem, was Border ihnen zeigt, und das dann ebenso offen-
sichtlich versuchen, einzuhegen (und die mich hier in ihrer Queerness,
ihrer Verstörung, interessieren). In diesem Fall durch den launig gehal-
tenen Versuch, die Geschichte des Films zu normalisieren und unter
einer Überschrift, die die Geschichte schwedischer Pornofilme mit
aufruft (die Hauptdarstellerin Eva Melander ist Schwedin), zugleich
»weg« zu sexualisieren (animalisch ist hier daher auch kein aner-
kennend posthumanistischer Begriff, sondern stammt aus derselben
normativen – sexistischen, rassistischen – Pornobegriffskiste wie »ras-
sig«).
Zwischen Tina und Vore besteht ein fundamentaler Konflikt über
den Umgang mit Menschen und deren Gewalt. Tina versteht sich
weiterhin auch als Mensch, während Vore in den Kinderpornographie-
Ring, gegen den Tina ermittelt, involviert ist, weil er damit die Men-
schen ihrer eigenen Niedertracht überantworten will: »Ich helfe ih-
nen, sich selbst zu schaden. Aber so viel Hilfe brauchen sie nicht.«
Für Grübl, der Tina als »furchtbar hässliche Heldin« beschreibt, ist
das dann lediglich eine mangelnde innere Annäherung, »aber das ist
ja bei den meisten Paaren so«. Die meisten Rezensionen kommen
ebenfalls nicht umhin, sich mit negativen Worten dem Erscheinen von
Tina zu nähern: Neben hässlich (Rüdiger Suchsland erlaubt sich so-
gar ein »potthässlich«)27 wird mindestens von anders und von der
Assoziation mit »behindert« geschrieben.28 Es gibt aber auch den
Versuch, zu benennen, was der Film zu sehen gibt, ohne die Logik der
27 Suchsland schreibt ihr auch »schlechte Manieren« zu. Das ist insofern relevant, weil
Tina für mich nur von den »schlechten Manieren« der Menschen um sie herum
umgeben ist – den Männern. Ihrem Freund, der sie offensichtlich nicht wertschätzt,
ihrem Vater, der sich, als sie ihn damit konfrontiert, sie ihr ganzes Leben über ihr
wahres Sein als Troll belogen zu haben, in seiner Demenz verschanzt, wie Suchsland
ihr vorwerfend, »nicht nett zu sein«, dieDistanziertheit der Kollegen, die sie stets nur
als Andere zu sehen scheinen. Sie selbst erscheint lediglich introvertiert, reserviert,
sich selbst schützend, nicht daran interessiert, sich für die Blicke anderer anzupassen.
Suchsland liest hier – ganz heterosexistisch – eine Frau, die den Vertrag der Hetero-
sexualität bricht und sich nicht für die Dienstleistung, die soziale Situation gefällig zu
gestalten, zuständig fühlt und nicht ständig lächelt, deswegen als grundsätzlich anders
gilt, als »hässlich« eben; siehe Suchsland, »Wenn wilde Trolle«.
28 Dunja Bialas spricht in ihrer Rezension »Im Wald, da sind die Träume« durchaus be-
dacht von Assoziationen,Der Tagesspiegel, 11. April 2019 <https://www.tagesspiegel.
de/kultur/mystery-drama-border-im-wald-da-sind-die-traeume/24204494.html>
[Zugriff: 5. Juni 2021].
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diegetischen Veranderung Tinas im Blick auf den Film zu wiederholen.
So wird sie in verschiedenen Ankündigungen zum Kinostart als eine
»bemerkenswerte Erscheinung« beschrieben.29
Ich glaube es ist wichtig, zu erwähnen, dass ich beide Sexsze-
nen großartig finde, faszinierend, nachhallend. Es spielt sicher auch
eine Rolle, dass ich beide Filme im Kino gesehen habe, dass sie
Raum einnehmen konnten mit ihrer Dildotektonik und den musku-
lösen haarigen Körpern. Diese Faszination unterscheidet sich zwar
in ihrer Tonalität von jenen Rezensionen, die aus Tinas Sexorgan ei-
nen konventionellen Penis machen, aber selbst jene Texte legen ihre
Faszination offen, auch dann, wenn sie sich um negative ästhetische
Begriffe herum organisieren. Genau hier, in diesen Unterschieden in
den Stimmungen, die häufig in ein und demselben Text gleichzeitig in
Erscheinung treten (»›Border‹ is the Year’s Ugliest and Most Beau-
tiful Movie«),30 sind die Filme wie gesagt queer: in dem, was sie
verstören und dem Unterlaufen der dyadischen Rezeptionskonzepte
von Identifikation (»so schön queer«) und von Fremdheit/Alterität
(»so hässlich/behindert/anders«). Die verstörten Rezensionen sind
auf seltsame Art auch noch »näher« dran an den Filmen, weil sie zwar
aus einer befremdeten Distanz heraus formuliert werden, zugleich
distanzlos affirmativ zu den affektiven Aufladungen der Machtrela-
tionen zwischen den Figuren stehen. Wenn also Martina Knoben in
der Süddeutschen Zeitung zu Border schreibt, dass das Fremde immer
eine Herausforderung sei (selbst wenn die Forderung nach Diversi-
ty offene Türen einzurennen scheint, wie sie zu Beginn ihres Textes
bemerkt),31 überlagert sich hier, wenn auch subtil, die innerfilmische
Logik des Anderen mit der Logik (in) der Rezeption. Die Geschichte
des Troll-Genozids im Film – Tina weiß nicht, dass sie ein Troll ist,
weil ihre Eltern, wie andere Trolle auch, erst inkarzeriert und zwangs-
psychiatrisiert und schließlich ermordet wurden, und sie vom Portier
der Euthanasieinstitution adoptiert wurde – ruft in ihrer »Märchen-
haftigkeit« reale Geschichten der Einschließung und von genozidaler
Gewalt auf, und auch High Life ist eine Geschichte der Inkarzerie-
29 Siehe u. a. AGKino-Gilde Screenings, Ankündigung zumKinostart von Border am 11.
April 2019 <https://screenings.agkino.de/border> [Zugriff: 25. Juli 2021].
30 So der Titel von Siddhant Adlakhas Rezension des Films.
31 Knoben, »Bin ich schön?«.
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rung und des »Prison Industrial Complex«.32 Die Filme lassen sich
so auch als Aktualisierungen europäischer Geschichte begreifen, deren
Gewalt, deren Epistemologien unseren Alltag – und unser Filmsehen
– weiterhin informiert. An dieser Stelle ist hervorzuheben, dass Border
explizit Rassismus verhandelt (die Tendenz zur Einhegung durch die
Parallelisierung mit Abbasis Migrationserfahrungen in einigen Rezen-
sionen sprechen daher Bände).33 Und wenn High Life als Film über
das Gefängnis nachdenkt, dann muss es auch um Rassismus gehen.
Allerdings wird in diesem Film Rassismus zwar als Tatsache einerseits
deutlich benannt, aber im Grunde als zynische Fußnote – als Anmer-
kung im Dialog – wie im realen Leben, an die schwarzen Figuren
delegiert und damit letztlich aus dem Film entfernt, denn: »even up
here, black ones are the first to go«, wie Tcherny (André Benjamin)
den ersten Tod einer der Insassinnen, Elektra (Gloria Obianyo), auf-
grund von Schwangerschaftskomplikationen kommentiert.
Aber zurück zur Ambivalenz von Anziehung und Ablehnung. Die
Filme lassen sich eben auch »anders« sehen und gerade nicht »als an-
ders« – und wer weiß, was sie nachträglich auch bei jenen auszulösen
vermögen, die der Veranderung in der Narration zunächst folgen. Für
mich war beispielsweise beim ersten Sehen nicht klar, dass Tina das
Ergebnis von Maskenbildnerei war – Abbasi hatte sehr lange beim Cas-
ting versucht, Darsteller*innen zu finden, die ohne Maske die Figuren
der Trolle hätten spielen können.34 Auch wenn die Wahl der Darstelle-
rin der Tina (die ja eigentlich auch anders heißt, nämlich Reva, wie ihre
ermordeten Eltern sie genannt haben) dann auf Eva Melander gefallen
ist, die für den Film jeden Tag stundenlange Make-Up-Prozeduren
32 Siehe auch Fußnote 10.
33 Wogegen sich Abbasi verwehrt. Die Filmkritikerin Katja Nicodemus zitiert ihn wie
folgt: »Nein, sagt Abbasi, in seinem Film spiegele sich nicht die Minderheitenerfah-
rung eines Fremden imhohenNorden: ›Nurweil ich aus demMittlerenOsten stamme
und hier lebe, heißt das noch nicht, dass ich marginalisiert bin.‹ In Border sei es
ihm um etwas ganz anderes gegangen: ›Wir leben im Zeitalter der Identitätspolitik.
Und natürlich kann ich meine Herkunft nicht ändern. Aber für mich ist Identität
etwas Fließendes, genauso wie Gruppenzugehörigkeiten, politische oder sexuelle Ori-
entierungen.‹« Siehe Katja Nicodemus, »Troll-Sex ist schön«, Die Zeit, 10. April
2019, editiert am 11. April 2019 <https://www.zeit.de/2019/16/border-kinofilm-
troll-sex-schweden-regisseur-ali-abbasi> [Zugriff: 5. Juni 2021].
34 So berichtet zumindest Crucchiola, »Let’s Talk About«. ZurMaske siehe auch: Chris
Koseluk, »Troll Models«, Make-Up Artist Magazine, 30. Oktober 2018 <https://
makeupmag.com/troll-models/> [Zugriff: 5. Juni 2021].
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durchlaufen musste, so sieht diese ihre Figur – im wörtlichen Sinne –
als ihre: »›It’s my fat! It’s my muscles!‹ the actress declares when asked
if prosthetic padding was used to fill out her frame.« Sie spricht von
körperlicher Dichte, von »density«,35 wo andere eher Unförmigkeit
sehen. Auch für mich erscheint ein gedrungener muskulöser Körper
mit Haaren an Brustwarzen, am unteren Steißbein, und wo sich sonst
noch so wuschelige Pelzchen ansiedeln mögen, eher vertraut.36 Aber
das heißt nicht, dass diese Szenen mich nicht überraschend affiziert ha-
ben: Als filmische Inszenierungen eines Möglichkeitsraums. Der aber
eben auch nicht mit dem Rezeptions- (und Repräsentations‐)Kon-
zept der Identifikation beschreibbar wäre. Das Aufscheinen von etwas
Möglichem eben (auch: Visualisierung statt Enthüllung).37 Und das
beinhaltet nicht nur Positivität – sex positivity heißt nicht, Sex gefällig
zu machen, sondern ihn eben auch dirty zu lassen: Unbequem, irri-
tierend, andere Verläufe nehmend, als geplant, und dabei immer auch
die Abwesenheit von Sex denkbar zu halten. Beide Sexszenen bewegen
sich so zwischen Enthaltsamkeit/Asexualität und Extase. Und High
Life huldigt der Masturbation und dem public sex, aber gerade nicht
als Begegnung von Körpern, nicht als Kontakt oder Verbindung, und
daher auch ohne Cruisen. Außer wir entscheiden, dass die sich ewig
beschleunigende und sich zugleich rückwärts bewegende Raumfahrt
im Containerschiff auf dem Weg zum immer nächsten Schwarzen Loch
als ein einziges langes Cruisen auf dem Weg nicht zur Penetration,
sondern zum hingebungsvollen Aufsaugenlassen zu verstehen sei.38
35 Ebd.
36 Zum Verhältnis schön/hässlich und zur Maske der Schaupielerin, zu Narben und
zur Ent-Stellung siehe auch die Diskussionen um Charlize Therons Darstellung von
Aileen Wuornos in Monster, Regie: Patty Jenkins (K/W Productions, Denver and
DelilahProductions, 2003), u. a. AndreasBorcholte,»Ungeheuer schön«,Der Spiegel,
14. April 2004 <https://www.spiegel.de/kultur/kino/monster-ungeheuer-schoen-
a-295264.html> [Zugriff: 5. Juni 2021].
37 Zur Problematik der Enthüllung, der Fixierung auf den nackten Körper in der Darstel-
lung von Transsexualität im Film siehe u. a. Annette Raczuhn, Trans*Gender im Film:
Zur Entstehung von Alltagswissen über Transsex* in der filmisch-narrativen Inszenierung
(Bielefeld: transcript, 2018). Siehe dazu auch den Verweis auf »the reveal« bei Stein-
bock, Shimmering Images, S. 4–5.
38 So beispielsweise Jan Künemund, der in Spiegel Online schreibt: »Der Film
[…] entwirft ein queeres, wunderschön anzuschauendes Labor unfruchtbarer
Leidenschaften, das in lustvoller Passivität in ein obszönes Loch eingesogen
wird.« Siehe Jan Künemund, »Trieb der Sterne«, Der Spiegel, 28. Mai 2019
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»DER ZEITGENÖSSISCHE KAPITALISMUS PRODUZIERT
›NICHTS‹: NICHTS ALS DIE SPEZIES.«39
Ich möchte nun auf den Aspekt der Verstörung von Reproduktion
eingehen, die die beiden Filme »so queer« machen. Dass dieses
queere Unbehagen in/der Reproduktion filmisch verhandelt wird,
ist dabei nicht zufällig: Reproduktion ist eine Sache der Medien.
Bettina Mathes argumentiert, dass der Begriff – anders als der der
Produktion – erst im Laufe des 19. Jahrhunderts relevant wird, im
Zusammenhang mit der Industrialisierung und den entsprechenden
Medien-/Technologien Fotografie und Kino. Kulturelle Fruchtbar-
keitsvorstellungen und mediale Reproduktionstechniken sind seither,
so ihr Argument, aufs engste miteinander verknüpft.40 Reproduktion
ist aber auch deswegen so relevant, weil sie die Voraussetzung kapi-
talistischer Produktion bildet: Reproduktionsarbeit steht für die Her-
stellung jener Arbeitskraft, die die Warenproduktion benötigt.41 Dabei
ist wichtig, dass diese Arbeit nicht als (Lohn-)Arbeit verstanden, son-
dern als unbezahlter Liebesdienst konfiguriert wird, als geschlechtli-
che »Selbstverpflichtung«, als das, was Frauen (aus)macht, als solche
naturalisiert. Reproduktion ist aber nicht nur vergeschlechtlicht, auch
das, was wir unter Geschlecht verstehen, verweist beständig auf Repro-
duktion (und deren Medien). So beinhaltet die Bedeutungsvielfalt des
Begriffs Geschlecht neben gender auch Genre, Genealogie, Familie,
Herkunft. Gender steht für rank, aber auch für race und für die Spezies
<https://www.spiegel.de/kultur/kino/high-life-mit-robert-pattinson-und-juliette-
binoche-im-all-hoert-dich-keiner-stoehnen-a-1269684.html> [Zugriff: 5. Juni
2021]. Siehe dazu auch Fußnote 19.
39 Paul B. Preciado, Testo Junkie. Sex, Drogen und Biopolitik in der Ära der Pharmaporno-
graphie, aus dem Französischen übers. v. Stephan Geene (Berlin: b_books, 2016), S.
51 und 52.
40 Bettina Mathes, »Reproduktion«, in Gender@Wissen. Ein Handbuch der Gender-
Theorien, hg. v. Christina von Braun und Inge Stephan, 3. überarb. Auflage (Köln:
Böhlau, 2013), S. 121–41, hier S. 121 und 122. Mathes’ Unkenntnis von Roofs
Arbeiten zum Zusammenhang von Geschlecht und Reproduktion ist bedauerlich,
insbesondere für ihre Studie Under Cover. Das Geschlecht in den Medien (Bielefeld:
transcript 2006).
41 Siehe u. a. Silvia Federici, Caliban und die Hexe. Frauen, der Körper und die ursprüng-
liche Akkumulation, übers. v. Max Henninger, 7. Aufl. (Wien: Mandelbaum, 2020).
Siehe auch »Von der Hausfrau zur Leihmutter«, Interview mit Silvia Federici und
Melinda Cooper, Luxemburg. Gesellschaftsanalyse und linke Praxis, 2012, no. 4 <https:
//www.zeitschrift-luxemburg.de/von-der-hausfrau-zur-leihmutter/> [Zugriff: 5. Ju-
ni 2021].
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und für die Hervorbringung: to en-gender. To gender ist ein »produk-
tives« Verb: to bring forth, to engender, beget, give birth to, to produce,
kurz – generation und Generation. Auch daher sind Geschlecht und
Sexualität aufs engste miteinander verwoben: Heterosexualität ist Re-
produktion und Reproduktion ist Heterosexualität. Wie Judith Roof in
ihrer Analyse der »Intimität« von Narration und Sexualität formuliert
(die sie als strukturierende Episteme und als Ausdruck einer figurati-
ven heterosexuellen reproduktiven Ideologie versteht): »Interwound
with one another, narrative and sexuality operate within the reproduc-
tive and/or productive, metaphorically heterosexual ideology that also
underwrites the naturalized understanding of the shape and meaning
of life.«42 Reproduktion informiert so auch die Unterscheidung und
Binarisierung von hetero- und homosexuell:
The reduction of a larger field of sexuality to two categories is
partly an effect of narrative’s binary operation within a repro-
ductive logic; in this sense there are really only two sexualities:
reproductive sexuality, which is associated with difference and
becomes metaphorically heterosexual, and nonreproductive
sexuality associated with sameness, which becomes metaphor-
ically homosexual.43
Natürlich/unnatürlich, hetero/homo, un/re/produktiv: Wie Mathes
argumentiert, wurde der abstrakte Begriff der Reproduktion im 19.
Jahrhundert auf die Natur übertragen. Natur ist nunmehr das, was
sich reproduziert.44 Daher ja auch die absurde These von der »Sinn-
losigkeit« des weiblichen Orgasmus, dem lange keine reproduktive
Notwendigkeit zugeschrieben wurde (auch das, was wir als Evoluti-
onstheorien bzw. Evolutionsbiologie verstehen, begann sich im 19.
Jahrhundert zu formen). Auf abstruse Weise scheint weiterhin For-
schung notwendig zu sein, um zu begründen, warum der weibliche
Orgasmus nicht »unnütz« ist.45 Dabei, so zeigt sich, ist sexuelle Dif-
42 Roof, Come As You Are, S. xxvii.
43 Ebd., S. xxix. Siehe hierzu auch Lee Edelman, No Future: Queer Theory and the Death
Drive (Durham, NC: Duke University Press, 2004); sowie die kritische Auseinander-
setzungmit Edelman, insbesondere auch dessen Ausblendung von Rassismus, bei José
Esteban Muñoz, Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity (New York:
NYU Press, 2009).
44 Mathes, Reproduktion, S. 121.
45 »Hat der weibliche Orgasmus doch einen Sinn« betitelt Der Spiegel einen Beitrag
von Julia Köppe (koe) vom 1. Oktober 2019, bezugnehmend auf die Arbeit von
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ferenz – die Verbindung von Samen & Eizelle, aus der eine Keimzelle
hervorgeht – ohnehin wenig arterhaltend,46 auch wenn die menschli-
che Vorstellung von der Bedrohung der eigenen Art, aus der sich auch
die vielen neokolonialen Science-Fiction-Topologien speisen, absurd
ist, wie Ursula Heise ausgeführt hat.47 Queere Theorie, die beginnt,
sich mit der Klimakrise zu befassen, fokussiert daher die Potentialität
sexueller Indifferenz:48
Sexual indifference – or the thought of production and »life«
that does not take the form of the bounded organism reproduc-
ing itself through relation to its complementing other might
not just be a thought worth entertaining for the curiosity it
presents to the life sciences. Such a thought might provoke us
to think beyond the lures and laziness that the sexual dyad as a
figure has offered for thinking.49
Mit Bezug auf Colebrooks Entwurf eines anderen evolutionären Wer-
dens, einer »queer technobacterial future«, denkt Heather Davis über
die Potentialität von Plastik nach. Ausgehend vom sexuellen Vergnü-
gen der Dildotektonik – »We take full advantage of our chemically
engineered present, with its wonderful array of malleable objects«50
– bringt sie Plastik als Substanz, die reproduktive Zukünfte gefährdet
und Plastik als Substanz, die unreproduktive Gegenwart zelebriert,
zusammen: »There is an uncanny resemblance between the modalities
of queerness and plastic’s expression, despite the fact that one emerges
zwei US-Forscher*innen, die entsprechende Publikationen in 2016 und 2019 ver-
öffentlicht hatten <https://www.spiegel.de/wissenschaft/mensch/klitoris-forscher-
entschluesseln-nutzen-des-weiblichen-orgasmus-a-1289561.html> [Zugriff: 5. Juni
2021].
46 Siehe Claire Colebrook, »Sexual Indifference«, in Telemorphosis: Theory in the Era of
Climate Change, hg. v. Tom Cohen (Ann Arbor, MI: Open Humanities Press, 2012),
S. 167–82.
47 Ursula Heise, Nach der Natur. Das Artensterben und die moderne Kultur (Berlin: Suhr-
kamp, 2010), hier v. a. das Kapitel »Das posthumane Menschentier«, S. 115–49.
48 Damit ist ungeschlechtliche Fortpflanzung gemeint, nicht die mit diesem Begriff von
Teresa de Lauretis theoretisierte Un-/Möglichkeit der Repräsentation lesbischen Be-
gehrens. SieheTeresa de Lauretis, »Sexual Indifference and Lesbian Representation«,
Theatre Journal, 40.2 (Mai 1988), S. 155–77.
49 Colebrook, »Sexual Indifference«, S. 167.
50 Heather Davis, »Imperceptibility and Accumulation: Political Strategies of Plastic«,
Camera Obscura, 31.2 (2016), S. 187–93, hier S. 188 <https://doi.org/10.1215/
02705346-3592543>.
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from liberatory struggle and the other from advanced ›petrocapital-
ism‹.«51
High Life erzählt so scheinbar eine weitere Version der vielen
Weltraummissions-Filme, in denen es um das Überleben der Mensch-
heit im Anthropozän geht.52 Aber nichts ist, wie es im Sinne reproduk-
tiver Ordnungen sein sollte. Schon die Figuren selbst sind »wiederher-
gestellt«: »We were scum, trash, refuse that didn’t fit into the system
until someone had the bright idea of recycling us to serve science«, so
Montes Analyse. Und Dr. Dibs huldigt zwar einerseits dem Kult der
Reproduktion, andererseits ist ihre Praxis von sexueller Reproduktion
losgelöst (sie besteht nur mehr als sexuelle Phantasie). Sie ist nicht
nur die Sperma-Schamanin, sie ist auch diejenige, die die Dildos rei-
tet und eine »plastic pussy« hat, wie Boyse kommentiert (ein nicht
näher erläutertes Ergebnis ihres Mordes der Urzelle heterosexueller
Reproduktion, der/ihrer Familie). Babys entstehen im Labor und in
Brutkästen.
In Border wiederum gibt es unbefruchtete Eier, die von Vore
geboren/gelegt werden und von denen er eines im Kühlschrank aufbe-
wahrt. Diese Hiisits sehen aus wie ein dem Uterus entzogener Fötus.53
Sie sind damit visuell jener Veräußerung von Schwangerschaft ver-
wandt, die deren Kontrolle organisieren soll (siehe die Bildpolitik der
vermeintlichen »Pro Life«-Abtreibungsgegner*innen), werden hier
aber in einen Bildraum überführt, in dem dieses unbefruchtete Ei
für eine andere Natur steht. Damit wird Donna Haraways Analyse
des leuchtenden, frei schwebenden Fötus als technowissenschaftli-
51 Ebd.
52 Ich wähle hier den Begriff des Anthropozäns und nicht Kapitalozän/Plantagozän oder
Chthuluzän, weil es hier gerade um eine anthropozentrische Perspektive geht, die um
einen universellen Menschenbegriff herum gruppiert ist, der Ungleichheit ausblendet
und dermit demÜberleben derMenschheit eigentlich nur dasÜberleben vonwenigen
meint.
53 Hiisits, so erklärt VoreTina, sehen nur so auswie Babys, oder eherwie Föten, ihreKör-
per sind weich wie Lehm, sie fühlen nichts, können nur essen und schlafen und leben
nicht lange. Vore bedient sich der gewaltvollenMenschengeschichte desWechselbalgs
(als »behindert« oder »missgebildete« Kinder galten im europäischen Mittelalter,
zeitgleich zu den Jahrhunderten der Hexenverfolgung, als von nichtmenschlichen
Wesen »untergeschoben« und wurden misshandelt oder ermordet) und hinterlässt
Hiisits da, wo er Menschenbabys stiehlt, die er für den Kinderpornographiering »ver-
wendet«: »Sie haben uns geraubt, ich raube ihre Kinder.« So Vore zur entsetzten
Tina: »Sie sollen so leiden, wie wir gelitten haben.« Sie bezeichnet ihn als krank, was
er verneint: »Wenn ich ein Mensch wäre, ja. Aber das bin ich zum Glück nicht.«
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chem Wissensobjekt, das seine Existenz als öffentliches Objekt Vi-
sualisierungstechniken verdankt, weitergeschrieben und zugleich das
Bild/»das Objekt« einer anderen Logik übergeben.54 Ein ähnliches
Bild taucht auch in High Life auf, als immersives Eintauchen in die be-
kannte kitschige visuelle Verkürzung der Entstehung von Leben, hier
als Farb- und Lumineszenz-Rausch im Universum. Dr. Dibs vergeht
sich an dem sedierten Monte (sie benutzt ihn wie die Fuckbox als
Masturbationstool, begleitet vom dirty talk ihrer Phantasie, dass er in
sie eindringt),55 sie raubt ihm sein Sperma und inseminiert die eben-
falls sedierte Boyse (Mia Goth). Auch auf ihren Körper legt sie sich,
deren Unterbauch massierend und beschwörend, »grow inside my
baby, grow inside, my baby«,56 seufzend, fast wie ein zweiter Orgas-
mus. Dann folgt ein Schnitt zu eben jener Sequenz, in der der Uterus
als Weltraum erscheint, gefolgt von einem weiteren harten Schnitt zu
einem Baby im Brutkasten, dem Resultat dieser Aktion, die Boyse das
Leben gekostet haben wird (wir sehen noch ihre von Milch überquel-
lenden Brüste, dann wird sie von der Geschichte entlassen). Auch Dr.
Dibs wird sich nach dem Erfolg ihrer »Class 2 Mission« das Leben
nehmen, indem sie sich selbst dem Weltraum übergibt. Das visuell
vielfältig präsente Sperma inHighLifewird wie ein Produkt gewonnen,
Masturbation wie für eine Samenbank – allerdings nicht gegen Be-
zahlung, sondern im Austausch gegen Psychopharmaka, eine »gamete
grocery«, um einen Begriff von Judith Roof zu entlehnen,57 ermög-
licht durch die Übertragbarkeit von Sperma, das metonymisch für die
»künstliche Reproduktionsmedizin« als Ganze steht. Bislang ist der
Uterus noch nicht vom Körper trennbar, nur Mutterschaft kann »er-
setzt« werden, in Form von Surrogat- oder »Leih«-Mutterschaft.58
54 SieheDonna J. Haraway, »Fötus. Das virtuelle Spekulum in derNeuenWeltordnung«
[1997], übers. v. Katharina Maly und Josef Barla, in Gender & Medien Reader, hg. von
Kathrin Peters und Andrea Seier (Zürich: Diaphanes, 2016), S. 249–78, hier S. 249
und 250.
55 »[D]efinitiv eine Vergewaltigung«, so Claire Denis, »Lust und Einsamkeit«.
56 Sie macht ihrem Namen damit alle Ehre und beansprucht sowohl Montes Sperma,
Boyses Uterus und den Moment der Befruchtung für sich: Das ist meins, I got dibs
on that.
57 Roof, The Reproduction, S. 118.
58 So werden Babys in beiden Filmen in unbelebten Objekten der Aufbewahrung veror-
tet: Kühlschrank, Brutkasten, Pappschachtel. Zu Leihelternschaft und reproduktiver
Gerechtigkeit siehe die kluge Streitschrift von Sophie Lewis, Full Surrogacy Now:
Feminism against Family (London: Verso, 2019).
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Eine Tätigkeit, die High Life ebenfalls ins Bild setzt, als Teil des Ver-
tragsverhältnisses, das die Figuren des Films auf ihre Reise ins All
geschickt hat und damit Reproduktion als Arbeit und diese wiederum
als Teil der Zwänge der Verhältnisse – Kapitalismus, Expansion, Kolo-
nialismus, Inkarzerierung, das Gesetz (des Vaters) – sichtbar macht.59
In diesem Film ist entscheidend, dass es kein An/Kommen gibt, dass
es keine Möglichkeit zum Abbruch der Mission gibt (außer Suizid),
keine Möglichkeit zum Abort. Zudem ist Zeitlichkeit auf den Kopf
gestellt, wie mehrfach im Film ausgeführt wird: Asynchron mit der
Erdenzeit werden sie rückwärts nach vorne katapultiert, die Bewegung
ist eine beständige Beschleunigung, die aber als umgekehrt erlebt wird,
als verqueert: »I keep getting blown backward«,60 wie Carla Frec-
cero in einer Roundtable-Diskussion des GLQ Journals zu queeren
Zeitlichkeiten formuliert hat, oder mit Lee Edelman in derselben Ge-
sprächsrunde: »Call it the queerness of time’s refusal to submit to a
temporal logic – or, better, the distortion of that logic by the interfer-
ence, like a gravitational pull, of some other, unrecognized force.«61
EINE SEXSZENE WIE EINE ZWEITE GEBURT
Diese Störungen reproduktiver Ordnungen – Heterosexualität ist wie
gesagt zuallererst eine geordnete Erzählung, die sich zu reproduzieren
weiß62 – werden von Erzählungen gerahmt, in denen zu Reprodukti-
onszwecken nicht penetriert, sondern inseminiert, hineingesogen und
ausgestülpt wird und Tabus gebrochen werden, indem Dinge in den
Mund gesteckt werden, die da »nicht hingehören« – Dinge, die man
nicht tut, die tabu sind oder eklig (Larven, Käfer, die eigene Scheiße
und Pisse, recycled zwar, aber eben dennoch).
Wenn also in Rezensionen von Border von animalischem Sex die
Rede ist, bedarf es einer Lektüre gegen den Strich. Also nicht im Sinne
der zumeist zugrundeliegenden normativen sexistischen und rassisti-
59 Zu diesen Zusammenhängen und einer feministischen Kritik kapitalistischer und
kolonialer Re/Produktionsverhältnisse siehe u. a. Federici, Caliban und die Hexe.
60 Carolyn Dinshaw et al., »Theorizing Queer Temporalities: A Roundtable Discus-
sion«, GLQ, 13.2–3 (2007), S. 177–95, hier S. 184.
61 Ebd., S. 188.
62 Siehe Roof, Come As You Are.
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schen Pornokonvention (wilder lauter Sex ist »tierisch«), sondern
im Sinne einer Infragestellung des Projekts Humanismus: Trolle sind
keine Menschen, weil Menschlichkeit auf brutaler genozidaler Gewalt
und Missbrauch beruht, so Vores Logik, die als Gegenentwurf letztlich
immer auf diesen Humanismus bezogen bleibt, ein Spannungsverhält-
nis, das der Film ausstellt, aber nicht auflöst. Die Nettigkeit, die Tinas
Vater ihr abfordert, als diese ihn zur Rede stellt, steht so auch für die
dem Humanismus eingeschriebene epistemische Gewalt, die eigene
Gewaltgeschichte nicht als Voraussetzung und Bedingung der Gegen-
wart anzuerkennen. Eine sowohl Border, als auch High Life rahmende
Gegenwart, die von Klimakrise und Artensterben gekennzeichnet ist.
Und in/zu der Claire Colebrook daher fragt:
How then, we might ask […] has theory and gender studies
addressed the question of climate change in its broadest sense?
The change of the literal climate cannot be delimited from
the accompanying change in intellectual, social, political and
systemic climates. At the very least, this is because a certain
sexual feedback, whereby the imaginary of human reproduc-
tion that has allowed human life to figure itself as organically
self-sustaining, has come to destroy the very system that would
allow human life to sustain itself into a future imaginable as
human.63
Auch an anderer Stelle gibt es queere Theorieeinsätze, die Gegen-
entwürfe zum Denken in (reproduktiven) Kreisläufen vorlegen, wie
beispielsweise Kathryn Yussof und Nigel Clarks pyrosexuelle Gegen-
erzählung.64 Diese Einsätze könnten auch für eine queere Filmpraxis
geltend gemacht werden. Damit komme ich auf meine Einstiegsfrage
zurück: Was oder wann ist queeres Kino? Von dieser Frage ausgehend
habe ich mich in diesem Beitrag mit Störungen im Kino der Gegenwart
befasst, Störungen insbesondere in/der Reproduktion – der Prokrea-
tion, der Reproduktion der Art(en), aber auch der Verhältnisse, der
Erzählungen. Abschließend stellt sich – stelle ich mir – eine neue Frage
63 Colebrook, Sexual Indifference, S. 169.
64 Nigel Clark und Kathryn Yussof, »Queer Fire: Ecology, Combustion and Pyrosexual
Desire«, Feminist Review, 118.1 (2018), S. 7–24 <https://doi.org/10.1057/s41305-
018-0101-3>.
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(die auch die eines queeren Kinos ist): Wie werden wir in (die) Zu-
kunft kommen?65
65 Ich bedanke mich bei den Teilnehmer*innen des Masterseminars »Medien der Re-
produktion oder Fuck the Future? Queering the Screen«, das ich im Sommersemester
2020 an der Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf abgehalten habe. Sie haben nicht
nur wesentliche Fragen gestellt, ihre Klarheit hat mir überhaupt erst geholfen, meine
Gedanken zu sortieren:Milena Baumgart, Laura Boullay, Henning Chmielewski, Anja
Hegenbarth, Dustin Heye, Jolande Hörrmann, Ina Holev, JeanMaher, Meryem Askin,
Jean Maher, Lisa Tracy Michalik, Samantha Mutsch, Lan Nguyen, Victoria Parker,




Von Challenge for Change bisWapikoni Mobile
JULIA BEE
EINFÜHRENDES
In diesem Text möchte ich über digitale dokumentarische Medien als
Milieus für Individuationen nachdenken. Dafür soll, ausgehend von
der Verhandlung prekärer Lebensbedingungen in zwei kanadischen
Filmprojekten, eine Perspektive des medienphilosophischen Pragma-
tismus entwickelt werden.1 Dies meint nicht einfach vom Film zum
Handeln überzugehen, sondern Film selbst als Weise des Werdens,
als Individuation zu beschreiben.2 Die dokumentarischen Projekte
verstehe ich als Milieus, die soziale, psychokulturelle und infrastruktu-
relle Transformationen ermöglichen können. Dokumentarische Bilder
diskutiere ich dabei als direktes Handeln in der Welt, in konkretem
1 Gemeint ist nicht das Projekt des Semiopragmatismus.
2 Vgl. Gilbert Simondon, »Das Individuum und seine Genese. Einleitung«, übers. v.
Julia Kursell und Armin Schäfer, in Struktur, Figur, Kontur. Abstraktion in Kunst und
Lebenswissenschaften, hg. v. Claudia Blümle und Armin Schäfer (Zürich: Diaphanes,
2007), S. 29–45; Gilbert Simondon, Individuation in Light of Notions of Form and
Information, übers. v. Taylor Adkins (Minneapolis: University of Minnesota Press,
2020).
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Zusammenhang mit Projekten soziokultureller Selbstrepräsentation.
Diese werden u. a. durch digitales Kuratieren von einem Medium
der Selbstrepräsentation selbst zu einer digitalen Trans/Individuation.
Mir geht es nicht darum zu fragen, was Dokumentarfilmnetzwerke auf
welche Weise abbilden, sondern in einer methodischen Verschiebung
zu fragen, was sie machen: Was sind mögliche Effekte in der Welt, wie
wird mit Medienproduktionen (und nicht in ihnen) gehandelt. Da-
zu betrachte ich zwei Filminitiativen: Challenge for Change wollte im
Kanada der 1960er bis 1980er Jahre gesellschaftlichen Wandel durch
Film unterstützen; Wapikoni Mobile ist eine webbasierte Plattform für
die Distribution und Entwicklung indigener Filmkulturen. Wapiko-
ni Mobile ermöglicht gleichzeitig Vielfalt und Kollektivität durch die
Infrastruktur der digitalen Plattform im Medium auszudrücken und
kann den Blick von der Identität und Repräsentation zur Individuation
verschieben.
WAPIKONI MOBILE – VON PRAKTIKEN DER
SELBSTREPRÄSENTATION ZU MEDIALEN INDIVIDUATIONEN
In Walk with my Spirits, einem Kurzfilm auf Wapikoni Mobile, stellt der
Modedesigner Tyler Jacobs seine Kleidungsstücke vor und rahmt diese
als Crossdressing und »two-spirit«.3
Eine kurze Synopsis begleitet das Video: »Dancer and fashion de-
signer Tyler Jacobs asks us to tag along on his journey to reclaiming his
two-spirit heritage and knowledge.« Jacobs interpretiert Squamish-
Kleidung u. a. durch Pailletten, synthetische Materialien und Farben
neu und führt diese auch in einer Choreographie für die Kamera auf.
Der Begriff reclaiming in der Synopsis verweist auf die Aneignung des
Begriffs two-spirit als nichtbinäres Gender.
In einem anderen Kurzfilm auf Wapikoni Mobile, Niish Manidoo-
wag (Two Spirited Beings),4 spazieren drei Teenager in einem Wald
3 Walk with my Spirits, Regie: Tyler Jacobs (Wapikoni Mobile, 2018) <http://www.
wapikoni.ca/movies/walk-with-my-spirits> [Zugriff: 2. Juni 2021].
4 Niish Manidoowag (Two Spirited Beings), Regie: Debbie S. Mishibinijima (Wapikoni
Mobile, 2017)<http://www.wapikoni.ca/movies/niish-manidoowag-two-spirited-
beings> [Zugriff: 2. Juni 2021].
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und erzählen dabei von ihrer Identität als two-spirit.5 Diese Art von
Coming-out-Filmen findet man auch auf YouTube.
Durch den semiprofessionellen, künstlerischen Rahmen der Pro-
duktion wird hier besonders deutlich, dass es auch um eine Ausein-
andersetzung mit dem Medium Film geht und durch die gemein-
same Arbeit am Film eine Reflexivität durch das Medium auf sich,
Kultur und Geschichte stattfindet. YouTube schließt dies nicht aus,
Filme auf Wapikoni Mobile spitzen die Auseinandersetzung aber the-
matisch auf kulturelle Genealogien und die Auseinandersetzung mit
der eigenen kulturellen Positioniertheit zu und unterstützen dies mit
Filmworkshops und Postproduktion in einem mobilen Studio. Zudem
ist Wapikoni Mobile an künstlerischer Professionalisierung und da-
mit der Möglichkeit der Gestaltung indigener Filmkultur interessiert,
die Filme sind nahezu alle aus Workshops entstanden, die mit dem
Wapikoni Mobile-Team umgesetzt wurden. Indem nicht nur frontale,
im Selfie verwendete Naheinstellungen, sondern long takes einer Ka-
meraperson, atmosphärische Momente, poetisches Voiceover, Musik
und Gesang eingesetzt werden, wird im oben angesprochenen Bei-
spiel auf ästhetisierende Weise an einem Selbst/Porträt gearbeitet.
Es geht in beiden Filmen um eine sehr bewusst künstlerisch statt-
findende Reflexion, etwa wie im hier erstgenannten Beispiel auf die
kulturelle Interpretation eines präkolonialen Begriffs von queerem
Begehren und nichtbinärem Geschlecht. Diese künstlerischen Inter-
ventionen im Medium des Dokumentarischen lassen sich als Weise
verstehen, Kultur nicht nur medial zu vermitteln, sondern auch zu
»tradieren« und in der »Vermittlung« gleichzeitig Infrastrukturen
für Kollaboration, Austausch, interkulturelle Kommunikation und in-
tergenerationelle Genealogie entstehen zu lassen. Vermittlung oder
Selbstrepräsentation führen so in einem medienphilosophischen Sin-
ne zu Transformationen, beides widerspricht sich nicht. Kultur und
5 In den letzten Jahren wurde ein präkoloniales und weitgefächertes, also durchaus auch
regional und kulturell nicht zu homogenisierendes Verständnis von two-spirited restau-
riert.Two-spirit bezeichnet nicht für alle First Nations das Gleiche, es existiert ein sehr
unterschiedlicher Umgang mit dem Begriff. Tyler Jacobs Film ist in einem Diskurs
um two-spiritedness in Nordamerika zu situieren. Die Berufung auf two-spiritedness
grenzt sich zuweilen auch von der Verwendung von LGBTQI* ab und verfolgt ein
intersektionales Verständnis von verschiedenen sozialen und z. T. spirituellen Rollen
in einer Gruppe. Umso problematischer ist es wiederum, wenn sichNachkommen von
Siedler*innen selbst als two-spirited bezeichnen.
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Vermittlung sind so nicht unabhängig zu denken, wie immer, wenn wir
über Dokumentationen sprechen.
Noch stärker jedoch ist dies eine technisch-soziale Ausgangslage:
Wie ich im Folgenden argumentieren möchte, führt die Performanz
der dokumentarischen Medien einerseits und jene der Selbstrepräsen-
tation andererseits zu einer technisch-sozialen Trans/Individuation
im digitalen Milieu von Wapikoni Mobile. So wird der Blickwinkel von
der Repräsentation zu einer prozessualen und technisch-ästhetisch-
sozialen Individuation verschoben.
Wapikoni Mobile ist eine digitale Film-Plattform mit Sitz in
Montréal, welche durch ein mobiles Studio First-Nations- und
Inuit-Filmschaffen fördert und Filme vor allem online distribuiert.6
Wapikoni Mobile ist dabei in eine Reihe kollaborativer Filmprojekte
einzuordnen, die den Blick von außen auf indigene Gruppen in
eine selbstbestimmte Medienpraxis umgewandelt haben.7 Wapikoni
Mobile hat einen lokalen Schwerpunkt in Kanada, aber auch in
anderen Regionen der Welt entstanden durch lokale Kooperationen
und Initiativen Kurzfilme und Porträts von über 45 Gruppen aus 11
Nationen. Ein mobiles Team aus Filmschaffenden reist seit 2004 durch
Kanada und produziert mit einem mobilen Schnittstudio Kurzfilme
in Kollaboration mit lokalen Akteur*innen. In (z. T. mehrwöchigen)
Workshops entstehen essayistische, dokumentarische, experimentelle
und animierte Filme, deren Fokus die Selbstrepräsentation von Inuit
und First Nations, deren Kultur, Probleme und Kosmologien sind.
Wapikoni Mobile arbeitet mit 76 Gruppen aus 14 verschiedenen
Ersten Nationen in Kanada und Nordamerika. Aktuell sind über
1295 Kurzfilme und 817 musikalische Aufnahmen öffentlich auf der
Plattform zugänglich.
Kooperiert hat die nichtkommerzielle Organisation u. a. mit dem
NFB (National Film Board of Canada / L‘Office National du Film du
6 Mit cinéma des premières nations wird eine Kollektion betitelt, die anlässlich des
15-jährigen Bestehens zusammengestellt wurde. Auf der Website heißt es: »Travel-
ling studio for training and audiovisual creation of the first nations.« <http://www.
wapikoni.ca/home> [Zugriff: 2. Juni 2021].
7 Dass Souveränität der Medienproduktion nicht heißt, frei von Machtstrukturen und
Fremdbildern zu sein, wurde vielfach in der postkolonialen Theorie argumentiert,
z. B. von Rey Chow mit ihrem Begriff der Fabulation: »Film as Ethnography; or,
Translation between Cultures in the Postcolonial World«, in The Rey Chow Reader,
hg. v. Paul Bowman (New York: Columbia University Press, 2010), S. 148–71.
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Canada). Sie lässt sich in eine Reihe von Initiativen zur Förderung von
Amateur*innen- und Dokumentarfilmen einbetten, die historisch ge-
sehen Film als Ausdruck von kultureller Identität in Kanadas Mehrkul-
turalität aufgefasst haben. Der kollaborativ mit Filmschaffenden und
Pädagog*innen produzierte Kurzfilm fungiert als Medium kultureller
Selbstrepräsentation, aus dem eine an indigenen Belangen orientierte
Öffentlichkeit und Medienkultur entsteht.8 Wapikoni Mobile besteht
aus mobilen Workshops, die ein Filmnetzwerk bilden und kann so
als dynamisches, wachsendes Medium kulturellen Selbstausdrucks be-
schrieben werden. Filminteressierte werden durch das mobile Team
technisch unterstützt und in Workshops in Kamera und Schnitt aus-
gebildet. Daraus entstehen meist Kurzfilme, die eine Person und/oder
ein räumliches und kulturelles Umfeld repräsentieren. Die Länge der
Filme ist an die Netzwerkumgebung angepasst und spiegelt eine durch
soziale Medien geprägte Filmkultur wider. Dabei ist der Grad der
Professionalisierung z. T. hoch und es werden starke ästhetische Po-
sitionen vertreten. Zahlreiche Filme werden bei Festivals gezeigt und
haben auch professionelle Karrieren unterstützt, etwa des Filmema-
chers Réal Junior Leblanc.9
Die Öffentlichkeit von Wapikoni Mobile kreiert eine Gelegen-
heit, ja eine Proposition, sich zu medialen Techniken, zu Film und
Videoästhetiken und letztendlich zu dem, was man zeigen will, mit
audiovisuellen Ausdrucksformen in Beziehung zu setzen. Was will ich
zeigen? Was macht mein Leben, meinen Alltag, meine Kultur aus?
Welche Philosophien und Kosmologien kann Film transportieren?
Die Filme beziehen sich auf Ästhetik, Kultur und die eigene Bio-
grafie. Die Medien Kurzfilm und Essayfilm wirken hier potentiell
rückbezüglich und können zu einem kulturellen oder individuieren-
den Prozess beitragen, den ich noch genauer ausführen werde. Die
eigene künstlerische dokumentarische Arbeit wird so Teil der media-
8 Projekte, die sich auf Selbstrepräsentation fokussieren, können sich natürlich nicht
vollends von internalisierten Fremdbildern, die auch auf sich selbst angewendet wer-
den, befreien. Die Souveränität am eigenen Bild kann so vielfach auch als Durcharbei-
ten dieser Fremdzuschreibungen verstandenwerden. Dieser Prozess verbindet Fremd-
und Selbstrepräsentation, die einander durchdringen. Weiter unten gehe ich daher
auch auf ein Beispiel ein, das den Prozess einer kreativen Aneignung verdeutlicht,
indem verschiedene Medienformen als eine Art der Bricolage verbunden werden.
9 Siehe das Profil für Réal Junior Leblanc auf den Webseiten von Wapikoni Mobile
<http://www.wapikoni.ca/filmmakers/real-junior-leblanc> [Zugriff: 2. Juni 2021].
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len Aushandlung dessen, was Kultur und wer man selbst »ist«. Sie
unterstützt aber auch neue Ästhetiken und Weisen, audiovisuelle und
digitale Medien als soziokulturelle und aisthetische – auf die Wahr-
nehmung bezogene – Form der Weltbeziehung zu nutzen. Filmarbeit
kann so zu einem Werden und weniger zu einer starren Repräsentation
des Selbst beitragen. Darauf komme ich im letzten Teil dieses Textes
zurück.
Die Gestaltung von Wapikoni Mobile mit thematischer Zuord-
nung, Kommentarfunktion und Verlinkung ist vergleichbar mit You-
Tube oder Vimeo (eine Plattform, auf die teilweise auch verlinkt wird),
hat sich jedoch spezifisch dem Zweck verschrieben, First-Nations-
und Inuit-Filmkultur durch Amateur*innen eine Plattform zu geben.
Es handelt sich um kein algorithmisch gesteuertes, nichtsdestotrotz
aber digitales Kuratieren, unter der Verwendung von Begriffen, Se-
rien oder Reihen. Die Filme erscheinen nicht referenzlos, sondern
sind in Synopsen mit Bezügen und Texten eingebettet. Durch die Bri-
colage aus Stilen, Themen und Medienformen wird mit über aktuell
1295 Filmen die Vielfalt und Heterogenität des Alltags von hunder-
ten Kindern und (jungen) Erwachsenen erfahrbar10 – ohne dass diese
Erfahrung als Exotisierung der Indigenität im Sinne eines Otherings
erscheint. Das digitale kuratorische Konzept reflektiert hier selbst die
Problematik der Heterogenität sehr unterschiedlicher Gruppen und
damit Kulturen und Ästhetiken, indem durch Schlagworte Themen be-
nannt werden. Dadurch werden übergreifende Probleme heterogener
indigener Gruppen wie sexuelle Gewalt, traumatische Dekulturalisie-
rung oder Generationenkonflikte benannt und damit als gemeinsame
Themen politisierbar. Man kann sich auf sie beziehen, sie vermitteln
dadurch vielgestaltige Perspektiven auf Diskriminierung, Gewalt und
Prekarisierung. So verbindet das Schlagwort two-spirit audiovisuelle
Arbeiten, in denen sich Menschen als LGBTQI* in einem indigenen
Sinne verstehen. Der Begriff beschreibt die Lebbarkeit von Geschlecht
und Begehren jenseits der Binarität in einigen Gruppen wie, im Falle
10 Auf der Website heißt es: »Since its inception, 5,000 participants were trained or
initiated to documentary film or musical recording; 300 to 500 new participants
each year.« <http://www.wapikoni.ca/about/who-are-we/wapikoni-in-brief> [2.
Juni 2021].
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des eingangs beschriebenen Films von Tyler Jacobs, den Küsten-Salish
in und bei Vancouver.
Wapikoni Mobile ermöglicht durch dieses kuratorische Konzept
nicht nur die Selbstrepräsentation, sondern auch die Transformation
von Medienkulturen zu verdeutlichen, ja, Wapikoni Mobile ist leben-
diger Ausdruck dieser Transformationen. Wapikoni Mobile grenzt sich
so von anthropologischen Filmen der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts ab, die Gruppen und Individuen mit ihren visuellen Techniken
überwiegend fixierten. Dabei geht es mit dem Begriff Transformation
nicht darum, dass Wapikoni Mobile Medien einführt und/oder angeb-
lich unmedialisierte Kulturen in einem kolonialen Sinne mediatisiert,
sondern Film und andere kulturelle Praktiken in einen Zusammen-
hang setzt. Transformation ist eher eine prozessuale Weise, Kultur und
Subjektivität zu medialisieren. Im Sinne Johannes Fabians wird hier
Zeitgenoss*innenschaft hergestellt, anstatt einen vormodernen Status
festzuschreiben.11 Der Prozess der Produktion des eigenen Wapikoni
Mobile-Beitrags und seine Gestaltung ist nicht nur eine (selbstbe-
stimmte) Abbildung von Kultur, sondern schreibt diese und damit
eben auch eine veränderte Filmkultur kreativ fort.
CHALLENGE FOR CHANGE – FILM ALS SOZIALE PRAXIS
Schon das vom NFB geförderte Programm Challenge forChange antizi-
pierte eine Social Media-Funktion des kollaborativen Filmemachens,
indem Filme zwischen Gruppen zirkulierten, um Allianzen herzustel-
len. Die infrastrukturellen Projekte, die mit den Filminitiativen ein-
hergehen, haben gleichermaßen zum Ziel, Prekarität zu begegnen und
mit den Mitteln von Film zu adressieren.12 Beide Projekte sind auf die
Kollaboration mit lokalen Akteur*innen und Gruppen ausgerichtet.13
11 Vgl. Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object (New
York: Columbia University Press, 1983).
12 Vgl. auch zur Idee der Infrastruktur als nachhaltige Zusammenarbeit durch Filmpro-
jekte Sven Seibel, »Die Kamera übergeben.Montage und kollaboratives Filmemachen
in Les Sauteurs«, in Cutting Egde! Aktuelle Positionen der Filmmontage, hg. v. Martin
Doll (Berlin: Bertz + Fischer, 2019), S. 157–85.
13 Allerdings stehen bei Challenge for Change viel stärker Kollektive im Vordergrund, die
repräsentiert werden und die kollaborativ in Gruppen arbeiten. Wapikoni Mobile hin-
gegen ist durch die Autor*innenschaft auch kritisch als Technik der Individualisierung
oderModularisierung zu beschreiben, die sich selbstdokumentarischen Praktiken ver-
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Wapikoni Mobile lässt sich als ebenso im filmphilosophischen Sin-
ne pragmatisches, aktuelles Projekt im Sinne des in den 1960er Jah-
ren installierten kanadischen Dokumentarfilmprogramms Challenge
for Change deuten. Filmphilosophisch-pragmatisch meint, dass man
die Philosophie des Films als Handlung verstehen kann. In diesem
Fall wirkt diese prozessual und performativ auf die Gruppe und/oder
Kultur zurück. In dessen Rahmen sind zahlreiche vom NFB geförderte
Sozialdokumentationen entstanden, Filme mit und von First Nations
– etwa 1969 These Are my People… von der Indian Film Crew –,14
aber auch weitere kollaborative Filmexperimente mit frankophonen
Gruppen in Québec. Vergleicht man Challenge for Change und Wapiko-
ni Mobile als zwei kulturaktivistische Programme, fällt auf, dass nicht
nur Wapikoni Mobile als expanded Netzwerk der früheren soziologi-
schen Filmarbeit verstanden werden kann, sondern auch umgekehrt
Challenge for Change bereits seit den 1960er Jahren Film als soziales
Netzwerk zum community building kultureller und lokaler Gruppen
beitragen sollte.15 Trotz institutioneller Differenzen gibt es ideelle An-
knüpfungspunkte. Denn die Filme wurden nicht nur eingesetzt, um zu
dokumentieren, sondern auch um Akteur*innen einer kritischen Me-
dienkultur auszubilden,16 damit Dokumentarfilmästhetiken zu verän-
dern und Menschen durch und um Filmprojekte zu versammeln. D. h.,
auch hier ging es um die Wechselwirkung von Film und Prozessen in
schrieben hat. Wie ich weiter unten argumentieren möchte, entstehen daraus aber
andere Individuationen und auch individualisierende Regime des Selbst können be-
fragt werden.
14 These Are my People…, Regie: Roy Daniels, Willie Dunn, Michael Kanentakeron
Mitchell, Barbara Wilson (National Film Board of Canada, 1969); Noel Starblanket,
»A Voice for Canadian Indians: An Indian Film Crew«, in Challenge for Change:
Activist Documentary at the National Film Board of Canada, hg. v. Thomas Waugh,
Michael Brendan Baker und Ezra Winton (Montréal und Kingston: McGill-Queen’s
University Press, 2010), S. 38–40.
15 Siehe hierzu Freya Schiwy, die in ihrer Monographie lateinamerikanische indigene
Filmkollektive entlang von Begriffen epistemischer Dekolonisierung beschreibt. Der
Begriff der Netzwerkbildung spielt hier eine privilegierte Rolle zum panindigenen
Austausch. Freya Schiwy, Indianizing Film: Decolonization, the Andes, and the Question
of Technology (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2009), S. 46.
16 Eine Ausbildung im Bereich Film in den Workshops tradiert natürlich bestimmte
Erwartungen und Normen bezüglich des Mediums Films und ist nicht wertfrei zu
verstehen.Hier geht es ausmeiner Sicht umdieVermittlung derMöglichkeit, sich auch
kritisch mit Medien- und Filmkultur auseinanderzusetzen – vor allem aber zunächst
diese erst einmal durch die eigene Perspektive und kulturelle Verortung zu bereichern.
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communities.17 Bekannt sind z. B. die Filme, die auf Fogo Island in
der Provinz Neufundland und Labrador entstanden sind. Hier werden
der Alltag und die existenziellen Probleme von Fischer*innengruppen
gezeigt, z. B. in Billy Crane Moves Away deutlich von dem wirtschaft-
lichen Wegfall des ersten Sektors geprägt.18 In Children of Fogo Island
entsteht ein Porträt der Spiele der Kinder und jungen Erwachsenen,
welches einen offensichtlich positiven Blick auf die ländliche Kultur
vermitteln will.19 In den 1960er Jahren machte dieses Programm vor
dem Hintergrund der Ideen und Programme der New Left Armut und
Arbeitslosigkeit zum Thema. Anders als in den USA existiert in Ka-
nada ein Sozialhilfeprogramm, für dessen Installierung in den 1960er
Jahren die Dokumentation sozialen Ausschlusses als entscheidend ver-
standen wurde.20 Die Dokumentationen des NFB interpretieren die
Realität teilweise auch durch den Blick der Akteur*innen. Im Zentrum
steht dabei immer wieder die Situation von Verarmung betroffener
Menschen, zu sehen in Filmen wie The Things I Cannot Change.21 Das
Programm lässt sich somit in ein soziologisches Paradigma des eth-
nographischen Films einordnen, da es einerseits um die Darstellung
einer Kultur der Armut geht, die sich in intergenerationellen Kreisläu-
fen spiegelt, die in der Filmarbeit untersucht werden.22 Andererseits
geht es um den Blick der Akteur*innen, der durch Selbstermächtigung
und Kontrolle des eigenen Bildes Teilhabe durch Medienkompetenz
verspricht.23 D. h., nicht die Abbildung, sondern das Durchbrechen
sozialer Exklusion ist das zentrale Anliegen. Durch leichtgewichtige
17 Vgl. Zoë Druick, »Meeting at the Poverty Line: Government Policy, Social Work, and
Media Activism in the Challenge for Change Project«, in Challenge for Change, hg. v.
Waugh, Baker und Winton, S. 337–53, hier S. 345.
18 Billy Crane Moves Away, Regie: Colin Low (National Film Board of Canada, 1967).
Vgl. Druick, »Meeting at the Poverty Line«, S. 344.
19 TheChildren of Fogo Island, Regie: Colin Low (National Film Board of Canada, 1967).
20 Vgl. Druick, »Meeting at the Poverty Line«, S. 343.
21 TheThings I Cannot Change, Regie: Tanya Ballantyne (National FilmBoard of Canada,
1967).
22 Armut wird außerdem in ein kulturelles Paradigma eingeordnet. Es erscheint aus
heutiger Sicht u. a. als Dokument des Übergangs in die Dienstleistungsgesellschaft,
bei der etwa die Fischerei massiv umstrukturiert wird, wie es in Bezug auf Labrador
mit den Fogofilmen thematisiert wurde.
23 Marit KathrynCorneil, »Winds andThings: Towards aReassessment of theChallenge
for Change/Société nouvelle Legacy«, in Challenge for Change, hg. v. Waugh, Baker
und Winton, S. 388–403, hier S. 399.
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Kameras können Filmpraktiken an Amateur*innen vermittelt werden,
wie es in Bonnie Sherr Kleins VTR St-Jacques geschieht:24
People on the St-Jacques committee use the video equipment
supplied to them by the NFB to clarify their own positions
on issues that affect them, to enable them to approach people
on the street, and to generate interest – and possibly a larger
membership – in their group.25
Challenge for Change förderte bereits Filme von First Nations Grup-
pen,26 ein Themenbereich, den Wapikoni Mobile mit den nordameri-
kanischen Gruppen Inuit und First Nations explizit zu einem Schwer-
punkt erklärt hat.
Auf der Plattform von Wapikoni Mobile finden sich zahlreiche
Filme, die Gewalt, soziale Exklusion und intersektionale Oppressio-
nen schildern, etwa die hohe Rate verschwundener und ermordeter
First Nation Frauen, auf die Jerilynn Webster mit dem Musikvideo
The Most Unprotected Girl aufmerksam macht.27 Der 13-jährige Cree
David Coon-Come, der in der Gemeinde Mistissini lebt, berichtet
für den Kurzfilm My Box seiner Schwester, der Regisseurin Allison
Coon-Come, vom Mobbing in seiner High School;28 Merrill Lemai-
gre schildert auf essayistische Weise in Just Merrill von seinem*ihrem
Umzug vom Land in die Stadt und wieder zurück sowie zugleich
von seiner*ihrer Transition.29 Blocus 138 – La Résistance Innue von
Réal Junior Leblanc dokumentiert die Protestaktionen angesichts der
Errichtung eines hydroelektrischen Damms.30 In diesen sehr hetero-
genen Beispielen wird Film Ausdruck biografischer und individueller
24 VTR St-Jacques, Regie: Bonnie Sherr Klein (National Film Board of Canada, 1969).
25 Druick, »Meeting at the Poverty Line«, S. 351.
26 Cree Hunters of Mistassini, Regie: Tony Lanzelo und Boyce Richardson (National
Film Board of Canada, 1974); You Are on Indian Land, Regie: Michael Kanentakeron
Mitchell (National Film Board of Canada, 1969).
27 The Most Unprotected Girl, Regie: Jerilynn Webster (Wapikoni Mobile, 2018) <http:
//www.wapikoni.ca/movies/the-most-unprotected-girl> [Zugriff: 2. Juni 2021].
28 My Box, Regie: Allison Coon-Come (Wapikoni Mobile, 2010) <http://www.
wapikoni.ca/movies/my-box> [Zugriff: 2. Juni 2021].
29 Just Merrill, Regie: Merrill Lemaigre (Wapikoni Mobile, 2018) <http://www.
wapikoni.ca/movies/just-merrill> [Zugriff: 2. Juni 2021].
30 Blocus 138 – La Résistance Innue, Regie: Réal Junior Leblanc (Wapikoni Mobile,
2012) <http://www.wapikoni.ca/films/blocus-138-la-resistance-innue> [Zugriff: 2.
Juni 2021].
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Vielfalt ebenso wie alltäglicher Repressionen und Ausschlüsse. Wapi-
koni Mobile-Filme zeigen aber auch in ihrer Form, dass der kulturelle
Selbstausdruck hochgradig politisiert ist und im Film fortgeschrie-
ben wird. Statt über Selbstrepräsentation Identitäten festzuschreiben,
kann ein Film die Selbstverortung prägen und sie in eine andere Form
überführen. Film wirkt hier als Medium von Transformationen – und
zugleich als Wissensspeicher und stetig wachsendes, bewegliches Ar-
chiv. Etwa werden Filme genutzt, um Sprachen und orale Traditionen
als zentralen Bestandteil indigener Kultur zu archivieren und zu ver-
mitteln, so etwa in dem Film Innu Aiminan (Speak To Us In Innu)
in dem Inuit-Kinder durch Protestaktionen einfordern, in der Schule
Innu zu lernen und zu sprechen.31
Das NFB hat nicht nur eine lange Tradition von Dokumenta-
tion als staatlich subventioniertes und sozialpolitisches Programm
begründet, u. a. durch den Dokumentarfilmer und ersten Direktor
des NFB John Grierson, sondern auch in verschiedenen Programmen
Film als soziale und kulturelle Technik des Selbstausdrucks von Film-
amateur*innen zu verstehen gegeben: Kurz, was hier deutlich wird,
ist ein Vertrauen in filmische Medien als Vehikel des Wandels und
der soziokulturellen Praxis. Gerade in Québec hat dies aufgrund der
Mehrkulturalität eine lange Tradition, und Filme aller Kulturen wer-
den aktiv in die Festival- und Kulturpolitik eingebunden.32 Davon
profitiert auch Wapikoni Mobile. Gleichzeitig lässt sich darin ein in der
»Pragmatik« dieser Projekte und Netzwerke verkörpertes medienphi-
losophisches Argument anführen, welches ich weiter unten genauer
betrachten möchte.
Viele Filmproduktionen des NFB, auch Challenge for Change, sind
in diesem teils regionalen kulturpolitischen Sinne zu verstehen. Ähn-
lich wie TheChildren of Fogo Island sind es Pierre Perraults und Michel
Braults Pour la suite du monde und andere Filme, die den Tonfilm für
sich zu nutzen wussten, um das Québécois als marginalisierte Sprache
31 Innu Aiminan (Speak To Us In Innu), Regie: Lise-André Fontaine (Wapikoni Mobile,
2013)<http://www.wapikoni.ca/movies/innu-aiminan> [Zugriff: 2. Juni 2021]; vgl.
auchNutshimiu-Aimun (TheLanguage of the Land), Regie: ShaniceMollen-Picard und
Noëlla Mestokosho (Wapikoni Mobile, 2018) <http://www.wapikoni.ca/movies/
nutshimiu-aimun-the-language-of-the-land> [Zugriff: 2. Juni 2021].
32 So wird an Filmschulen in Québec nicht nur anglophone, sondern auch frankophone
und First Nations-Filmkultur unterrichtet.
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zu inszenieren und das cinéma vécu als ihr Sprachrohr zu erschaffen.33
Die »freie indirekte Rede« Québecs,34 die Deleuze als minoritären
Sprechakt bezeichnet, wie er auch Pierre Perraults Filme neben denen
von Jean Rouch ins Zentrum seines Kapitels zu den Mächten des Fal-
schen in Das Zeit-Bild stellt, ist Teil der Stillen Revolution im Québec
der 1960er Jahre, die das wachsende Selbstbewusstsein der Kultur und
des Québécois-Französisch gegenüber dem europäischen Französisch,
aber auch gegenüber den anglophonen Kanadier*innen bezeichnet.35
Aus dem Sprechakt wird in Deleuze’ Lesart ein Akt der kollektiven
Subjektivierung.
Challenge for Change könnte man auch kritisch als ein nationales
Programm verstehen, in welchem nicht nur eine Mehrstimmigkeit an
Repräsentationen gefördert, sondern angesichts eines so großen, des
zweitgrößten Landes der Welt, auch eine Art Zusammengehörigkeit
durch Filmkommunikation und filmische Teilhabe hergestellt wird.
Die Filme nehmen so am nation building teil. Oben genannte Filme
aus Labrador und Neufundland stammen etwa aus Regionen, die z. T.
erst 1949 (wieder) an Kanada angeschlossen wurden.
Kanada gilt zwar heute häufig als Vorbild in der Förderung in-
digener Kultur, dies sollte aber nicht über die lange Geschichte der
Verschleppung und Umerziehung von First Nations-Kindern in so-
genannten foster homes als Maßnahme gezielter intergenerationeller
Traumatisierung und Dekulturalisierung hinwegtäuschen36 – Willie
Dunns Filmessay und Musikvideo The Ballad of Crowfoot thematisiert
dies etwa als Collage von found footage, und ist ebenfalls im Rahmen
von Challenge for Change entstanden.37 Auch zahlreiche Filme auf
Wapikoni Mobile wie L’enfance déracinée (Uprooted Generation) knüp-
fen daran an und eignen sich das Found-footage-Material aus der Zeit
33 Pour la suite du monde, Regie: Pierre Perrault undMichel Brault (National Film Board
of Canada, 1963).
34 Gilles Deleuze, Das Zeit-Bild. Kino 2, übers. v. Klaus Englert (Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp, 1991), Kap. vi: »Die Mächte des Falschen«, S. 168–204, hier S. 201.
35 Wirtschaftliche Problematiken von frankophonen Kanadier*innen dauern z. T. bis
heute an und spiegeln sich stark im Stadt-Land-Gefälle sowie innerhalb der Städte,
in denen anglophone Stadtteile zumeist von der oberenMittelklasse bewohnt werden.
36 Premierminister Justin Trudeau hat sich 2017 für diese Dekulturalisierungen und
gezielten Traumatisierungen von Individuen und Kollektiven entschuldigt, sein Vor-
gänger Stephen Harper offiziell erst 2008.
37 The Ballad of Crowfoot, Regie: Willie Dunn (National Film Board of Canada, 1968).
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der foster homes neu an.38 In gewisser Weise begegnet Wapikoni Mo-
bile dieser Dekulturalisierung in seiner Medienpraxis und schafft eine
Möglichkeit sich kollektiv, über Gruppen hinweg auszutauschen und
Kultur im Medium Film zu stärken und zu reflektieren.
Man kann im Anschluss an die kanadische Geschichte dieser Fil-
me des Vierten39 – indigenen – Kinos als Werkzeuge der Bearbeitung
von Traumata sehen, wie es z. B. Adam Szymanski tut:40 Sie schreiben
Geschichten und Biografien fort, indem sie sich in diese einschreiben
und antworten so direkt auf die gezielte staatliche Umerziehung und
kulturelle Traumatisierung und die bestehende Umwelt bedrohende
Gewalt kanadischer Infrastrukturgroßprojekte.41 In dieser Fortschrei-
38 L’enfance déracinée (Uprooted Generation), Regie: Réal Junior Leblanc (Wapikoni
Mobile, 2013) <http://www.wapikoni.ca/movies/uprooted-generation> [Zugriff: 2.
Juni 2021].
39 Barry Barclay, »Celebrating Fourth Cinema«, Illusions, 35 (2003), S. 7–11; ders.,
»An Open Letter to John Barnett«, Spectator, 23.1 (2003), S. 33–36. Der Filmema-
cher und Māori Barclay führt im Anschluss an den Begriff Drittes Kino den Begriff
des Vierten Kinos ein. Barclay selbst plädiert im Anschluss an das Dritte Kino, das vor
allem in Lateinamerika geprägt wurde, für ein nicht nur sich vomAutor*innenfilm und
vomHollywoodkino abgrenzendes Drittes Kino, sondern ein indigenes Kino. Vgl. zum
Dritten Kino Fernando E. Solanas und Octavio Getino, »Towards a Third Cinema:
Notes and Experiences for the Development of a Cinema of Liberation in the Third
World«, in New Latin American Cinema, hg. v. Michael T. Martin, 2 Bde. (Detroit,
MI: Wayne State University Press, 1997), i: Theories, Practices, and Transcontinental
Articulations, S. 33–58. Barclay grenzt im Begriff Viertes Kino zudem die Aneignung
indigener Narrationen und Themen durch nichtindigene Filmschaffende von Filmen
ab, die von indigenen Filmemacher*innen für indigenes Publikum gemacht wurden.
Sein negatives Beispiel istWhale Rider, Regie:Niki Caro (South Pacific Pictures, Apol-
loMedia, Pandora 2002), der mit Māori-Schauspieler*innen arbeitet, aber ein Projekt
überwiegend weißer Menschen ist, die sich die Geschichte kommerziell angeeignet
haben.
40 Vgl. Adam Szymanski, »Minor Cinemas of Melancholy and Therapy« (unveröffent-
lichte Dissertation, Concordia University, 2017), Kapitel 4 »Healing and Decoloniza-
tion«, S. 212–36 <https://spectrum.library.concordia.ca/982919/2/Szymanski_
PhD_F2017.pdf> [Zugriff: 2. Juni 2021]. Szymanski zeigt hier am Beispiel von
Kanakan-Balintagos (Auraeus Solito) Busong (Palawan Fate) (2011), wie Film nicht
nur Heilung zeigt, sondern für kolonisierte Gruppen Heilung bedeuten kann. Wie ich
es hier tue, spricht Szymanski dem Film eine performative Kraft zu. Ich betone jedoch
die Transformationen und nicht so sehr eine Bewahrung vonKultur. Beides kann nicht
getrennt werden: Dies sagt der Begriff Fabulation von Deleuze, in welchem Transfor-
mation und Anknüpfen an die eigene Kultur und Geschichte verbunden werden, ein
Begriff, auf den Szymanski sich ebenfalls auf produktive Weise bezieht.
41 Zur Rolle von indigenenMedienproduktion schreibt Faye Ginsburg: »I am proposing
that when other forms are no longer effective, indigenous media offers a possible
means – social, cultural, and political – for reproducing and transforming cultural
identity among people who have experienced massive political, geographic, and eco-
nomic disruption.« Siehe Faye Ginsburg, »Mediating Culture: Indigenous Media,
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bung und Einholung von Geschichte entstehen auch neue technisch-
soziale Existenzweisen, um die es in diesem Text geht.
Bei Challenge for Change drehten u. a. ressourcenschwache Com-
munities aus überwiegend infrastrukturarmen Gegenden Filme. Sie
konnten über die Zusammenarbeit auch weitergehende Maßnahmen
einführen, wie z. B. eine eigene Klinik zu organisierten. Ein berühm-
tes Beispiel für diese Citizen Committees ist die Arbeit von Bonnie
Sherr Klein, die mit VTR St-Jacques einen Film über das Leben der
Bewohner*innen in St Jacques in Montréal produzierte und diese ei-
nem weiteren Publikum zeigte. Charakteristisch war der Impetus, in
einem nicht unproblematischen paternalistischen Sinn nicht nur »Ge-
hör und Stimme zu verleihen«,42 sondern Möglichkeit zu schaffen,
die Produktionsmittel – hier die Medientechnologien – durch Parti-
zipation anzueignen.43 Es sollte Medienkompetenz durch das eigene
Ausprobieren vermittelt werden, um so etwa auch die vermeintliche
Objektivität von Dokumentarfilmen zu hinterfragen. Dem Soziologen
und Filmemacher Fernand Dansereau, der das Programm mitgründe-
te, ging es nicht um eine objektive Realität des Dokumentarischen,
sondern dezidiert um eine »reality of the people«.44 Sie sollten ihre
eigene Entfremdung in der politischen Repräsentation durch die teil-
weise kollaborative Produktion von Medienprogrammen überwinden
können.
Wapikoni Mobile ist insofern von diesem kanadischen Vorläufer
des Filmaktivismus nicht nur institutionell und durch eine viel brei-
tere Förderung (z. T. mittlerweile über Netflix) unterschieden. Die
ästhetische Praxis zielt viel mehr auf die Vermittlung von ästhetischen
Ethnographic Film, and the Production of Identity«, in Fields of Vision: Essays in
Film Studies, Visual Anthropology, and Photography, hg. v. Leslie Devereaux und Roger
Hillman (Berkeley: University of California Press, 1995), S. 256–91, hier S. 266. Im
Gegensatz zu dem Konzept der Identität schlage ich hier das die Prozessualität und
Medienkulturen noch stärker betonende der Individuation vor.
42 Vgl. zu dieser Problematik Sven Seibel, »Vom ›giving voice‹ zur ›audibility‹, Bedin-
gungen und Praktiken der Vernehmbarkeit«, Zeitschrift für Medienwissenschaft, 11.2
(2019), S. 193–99.
43 Dorothy Todd Hénaut und Bonnie Sherr Klein, »In the Hands of Citizens: A Video
Report [1969]«, in Challenge for Change, hg. v. Waugh, Baker und Winton, S. 24–37,
hier S. 30.
44 Fernand Dansereau, »Saint-Jérôme: The Experience of a Filmmaker as Social Anima-
tor [1968]«, in Challenge for Change, hg. v. Waugh, Baker und Winton, S. 34–37, hier
S. 37.
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und technischen Grundlagen des Selbstausdrucks und der Professio-
nalisierung, statt auf das Porträt eines Kollektivs, bei dem die externen
Filmschaffenden hauptsächlich die ästhetische Praxis bestimmen. Im
auf Partizipation und Kreativität angelegten Filmnetzwerk Wapikoni
Mobile entstehen Stile und Genres, die sich als auf das digitale und
kommunikative Milieu Wapikoni Mobile bezogene Individuationen
verstehen lassen, in denen Subjektivität, aber auch ästhetische Prak-
tiken entstehen, die sich konsolidieren und verfestigen können.
Diese Transformation von Challenge for Change zu Wapikoni Mo-
bile lässt sich auch wie eine Geschichte des Neoliberalismus und seiner
Schlagworte Individualisierung, Kreativität und staatlicher Rückzug
lesen, der vom Kollektiv zur Einzelperson, von der staatlichen Förde-
rung zu einer unabhängigeren Finanzierung übergeht. Damit einher-
gehend entwickelt sich eine Professionalisierung des Selbstausdrucks
(in sozialen Medien), dem in spätindustriellen Gesellschaften ein im-
mer größeres Wertschöpfungspotential zukommt. Und dennoch sind
damit auch andere Weisen der Trans/Individuation verbunden, die
eine andere Reichweite und Vielstimmigkeit aufweisen und damit ein
spezifisches Potential haben.
Der Weg von Filmaktivismus zu einer Onlineplattform des expan-
ded cinema erscheint technologisch naheliegend. Challenge for Change
ist aber vor allem auch am künstlerischen Ausdruck und damit einem
stark interventionistischen Begriff des Ästhetischen und der sozialen
Praxis gewachsen. Diesen Pragmatismus teilt Challenge for Change
mit einigen Filmen des cinéma vérité von Jean Rouch, der die Media-
lität filmischer Ausdrucksformen als subjektivierend verstanden hat
und daher direkt mit Voiceover der Gefilmten oder direkter Rede in
synchroner Aufnahme gearbeitet hat. Wapikoni Mobile ist nicht nur
ein soziales Netzwerk für verschiedene kanadische Nationen, sondern
eine Weiterführung der pragmatistischen Philosophie der »Interces-
seurs« (der Mediators/Übersetzer*innen/Fürsprecher*innen): Gilles
Deleuze beschreibt sie in Das Zeit-Bild als »Fabulation«.45 Dies be-
zeichnet eine veränderte filmische Zeitstruktur der Dokumentation
seit den 1960er Jahren in der dokumentarischen Moderne, die nicht
45 Vgl. Deleuze, Das Zeit-Bild; Deleuze, »Die Fürsprecher«, in ders., Unterhandlungen
1972–1990, übers. v. Gustav Roßler (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1993), S. 175–92.
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das Pro-Filmische, sondern sozusagen das Intrafilmische des Filmpro-
zesses als Sujet selbst aufwertet. Genau dieses Moment des »ich ist
ein[e] ander[e]«46 wird als Anders-werden politisch u. a. in Kanada,
ästhetisch im cinéma vécu/cinéma vérité und philosophisch von De-
leuze konzipiert. Fabulation meint eine filmische Neuproduktion von
Kultur und Kollektivität, d. h., der Begriff bezieht sich auf Individuen,
Kollektive, Techniken ästhetischer und technischer Natur. Sie lässt
sich auch als individuierender Akt in engster Verfugung mit den ästhe-
tischen und technischen Mitteln dieser Individuation beschreiben, die
Deleuze vor allem aus den dekolonialen Praktiken des Dritten Kinos
und des cinéma vérité/cinéma vécu entwickelt.
Im Anschluss an das cinéma vécu und Challenge for Change er-
eignen sich auch durch die Filme von Wapikoni Mobile Fabulatio-
nen, welche neue Identifikationen produzieren können. Diese werden
etwa in dem oben beschriebenen Film von Tyler Jacobs durch two-
spiritedness neu gedeutet. Jede Selbstrepräsentation ist eine performati-
ve Selbstproduktion – auch ihrer sogenannten kulturellen »Wurzeln«.
Deleuze hat dies in Bezug auf Perraults Pour la suite du monde be-
schrieben: Das zentrale Motiv dieses ethnographischen Films, der
Belugawalfang im St. Lorenz Strom, wurde im Rahmen des Films neu
erfunden, das Wissen darum war verschüttet, die Praxis wurde nicht
mehr ausgeübt, die wirtschaftliche Abhängigkeit war groß. So entstand
Anfang der 1960er Jahre eine neue (sprachliche) Praxis für den Film,
indem die alte Praxis fabuliert, also neu belebt wurde, wodurch sie sich
zwangsläufig veränderte. Auch hier ist eine Rückwirkung von Film auf
die gefilmte Community beschreibbar.
Diese Neuübersetzung der eigenen Genealogie – die häufig durch
Kolonisierung überschrieben wurde – durch die fabulativen Sprech-
akte, die Deleuze interessieren, bezieht sich stets auf die Umarbeitung
des Gegebenen und ist damit eine anti-essentialistische Geste. In der
Figur der Individuation in Abgrenzung zu Identität möchte ich diese
hier aufnehmen. Sie nimmt die medialen Umarbeitungen und stetigen
performativen Akte der Produktion von Kultur als Medienkultur ernst:
Der Film und die Filmplattform als Katalysator und Anlass einer neuen
Bildung eines »Volkes« wie Deleuze schreibt (nicht zu verstehen als
46 Deleuze, Das Zeit-Bild, S. 201.
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Birth of a Nation oder als völkisch!).47 Was Deleuze in seinem Kapitel
»Die Mächte des Falschen« vorlegt, verstehe ich als eine Theorie der
kulturellen Medialisierung und der Subjektivierung.48 Das Fabulie-
ren wird hier zu einer genuin filmischen Technik der Subjektivierung,
die ich als Individuation bezeichnen möchte, sowie der Dekolonisie-
rung.49 Das von Deleuze im politischen und nicht im völkischen Sinne
adressierte »Volk« ist hier eine Gruppe, die sich erst durch ihre Re-
präsentation bildet. Die Gruppe ist an die prekären Voraussetzungen
ihrer kulturellen Performativität geknüpft. Die der Repräsentation eig-
nenden komplexen sozialen, psychischen und technischen Techniken
sind daher prekäre Dokumentationen ihrer selbst: Prekär meint die
Weise der prozessualen Konstitution eines Kollektivs, bezogen auf ein
»metastabiles« Milieu im Sinne Gilbert Simondons.50
PREKÄRE DOKUMENTATIONEN
Individuationen von Film und Subjekten entstehen auch im relatio-
nalen Bezug auf die umgebende Welt. Auffällig ist der Bezug zur Welt
oder Erde, der gleichzeitig immer wieder in den Videos auf Wapikoni
Mobile auftaucht.51 Dies ist keine vorursprüngliche Beziehung, wie
sie sich in Romantisierungen indigener Kultur historisch immer wie-
der finden lässt. Vielmehr sehe ich die dokumentarischen Bilder von
Wapikoni Mobile als aktiv produzierten und nicht bloß repräsentierten
Referenzpunkt zu Welt oder Erde. Neben WapikoniMobile als Technik
der Individuation wird Wapikoni Mobile auch digitale »Naturtech-
nik«:52 eine Politisierung der Beziehung zur Natur, wie es Renato
47 Deleuze, »Die Fürsprecher«, S. 182.
48 So heißt ein weiterer kurzer Text auch »Les Intercesseurs«, im Englischen übersetzt
als »TheMediators«, imDeutschen etwas unglücklich, da paternalistisch klingend, als
»Die Fürsprecher« übersetzt.
49 Während sich Deleuze auf das Dritte Kino bezieht, sind die hier betrachteten Filme
von Wapikoni Mobile Filme des Vierten Kinos.
50 Simondon, »Das Individuum und seine Genese«, S. 33.
51 Z. B. Ma Connexion (My Connection), Regie: Myrann Newashish (Wapikoni Mo-
bile, 2016) <http://www.wapikoni.ca/movies/my-connection> [Zugriff: 2. Juni
2021]; Nanameshkueu (Earthquake), Regie: Réal Junior Leblanc (Wapikoni Mobi-
le, 2010) <http://www.wapikoni.ca/movies/earthquake-nanameshkueu> [Zugriff:
2. Juni 2021].
52 Ich entlehne diesen Begriff Gilles Deleuze und Félix Guattari, Was ist Philosophie?,
übers. v. Bernd Schwibs und Joseph Vogl (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2000), S. 220.
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Sztutman über Réal Junior Leblancs Filme auf Wapikoni Mobile be-
schreibt: »If the earth is already tired of us, it is because we need to
rejoin with it, cocompose with its subjectivity, avoiding a revolt that
is fatal to us. Resuming those ties would be a recipe for resistance«.53
Für Sztutman sind Filme wie Leblancs auf Wapikoni Mobile daher eine
»Kosmopolitik«, die die Verhältnisse zwischen Mensch, Natur und
Technik bearbeitet.54
Auch durch andere Filme auf Wapikoni Mobile werden Bezüge
zwischen Welt und selbst – was Sztutman als »ties« beschreibt –
und damit das Selbst als integral medialisiert und medialisierend kon-
struiert, wie es Deleuze für die Neuerfindung von Kultur in seinem
Begriff der Fabulation vorschlägt. Natur- und Kulturtechniken, Ritu-
al und Film, Experimentalfilm und indigene Souveränität gehen hier
neue Gefüge ein. Diese Gefüge sind stets medial, aus verschiedenen
digitalen und nichtdigitalen Kulturtechniken zusammengesetzt, und
daher im Sinne Simondons wechselseitig durch das Milieu hindurch
gedacht: Trans/Individuationen.55
Der Bezug auf die Welt und der Bezug auf das selbst, die Selbst-
konstruktionen, sind dabei nicht gegensätzlich zu verstehen, sondern
so, dass sie einen Raum für Subjektivierungen aufspannen. Simondon
nennt Individuation oder Transindividuation, was Deleuze wieder-
um als Subjektivierung versteht.56 Das Wissen darum ist in Rouchs
und Perraults fabulativen Filmen der Dokumentarfilmbewegungen
der 1960er Jahre verkörpert; es ist uns heute selbstverständlich gewor-
den, wenn wir darüber sprechen, wie die Performanz sozialer Medien
als Hervorbringung einer Persona funktioniert. Doch das entpolitisiert
diese Techniken nur scheinbar: Dass Film nicht nur auf gesellschaftli-
53 Renato Sztutman, »The Camera Is my Hunting Weapon: The Poetics of Réal J.
Leblanc, Innu Filmmaker (Dossier Intersecting Eyes)«, GIS – Gesture, Image and
Sound – Anthropology Journal, 3.1 (2018), S. 258–77, hier S. 267.
54 Ebd., S. 259 und 273. Vgl. auch Isabelle Stengers, Cosmopolitics, übers. v. Ro-
bert Bononno, 2 Bde. (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010–11), i
(2010); dies., In Catastrophic Times: Resisting the Coming Barbarism (London: Open
Humanities Press, 2015) <http://www.openhumanitiespress.org/books/titles/in-
catastrophic-times/> [Zugriff: 2. Juni 2021].
55 Muriel Combes hat zentral die Bedeutung dieses Begriffs in der Philosophie Si-
mondons herausgearbeitet. Muriel Combes, Gilbert Simondon and the Philosophy of
the Transindividual, übers. v. Thomas LaMarre (Cambridge, MA: MIT Press, 2013).
56 Gilles Deleuze, »Die Dinge aufbrechen, die Worte aufbrechen«, in ders. Unterhand-
lungen, S. 134–135.
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che Transformationen abzielt, wie es im Titel von Challenge for Change
angelegt ist, sondern selbst mediale Existenzweisen hervorbringt, ist
dabei der shift von dokumentarischen Medien als Instrument der ge-
sellschaftlichen Teilhabe zu digitalen dokumentarischen Medien als
metastabiles Milieu von prozessualen Individuationen, wie man sie in
Wapikoni Mobile beobachten kann.
Die Bezüge sind insbesondere an einem historischen Umschlag-
platz wichtig, an dem sich mediale Verhältnisse auch als Weltbezie-
hungen verstehen lassen. Dokumentarische Medien verhandeln die
Prekarität der Welt-Mensch-Beziehungen, da sie sich durch ihre In-
dexikalität zunächst stärker noch als fiktional gerahmte Medien auf
die vorhandene Welt beziehen. Oder anders gesagt: Im Dokumentari-
schen wird der Bezug auf die reale Welt gerade in der Nichtmöglichkeit
der objektiven und nichtfiktionalen Abbildung zum Thema. Und in
Wapikoni Mobile-Filmen wird nicht nur Realität durch künstlerische
Momente und Medienreflektion fiktionalisiert, sondern auch die Fik-
tionalisierung dokumentiert, als Medium der Subjektivierung. Darin
sah Deleuze den dekolonialen Einsatzpunkt der Fabulation: Die fest-
setzende Wahrheit des Kolonialismus ins Wanken bringen und kein
»Kino der Wahrheit«, sondern die »Wahrheit des Kinos«, wie er es
im Anschluss an das cinéma vérité nennt, erschaffen.
Heute im Zeitalter des Bewusstseins der Problematiken, die mit
dem Anthropozän ausgedrückt werden, ändern sich auch viel breiten-
wirksamer die medialen Beziehungen zur Erde. Für viele amerindische
Gruppen ist dies keine Neuigkeit, denn ihre Lebensbedingungen wur-
den seit 500 Jahren existenziell beeinflusst und durch die Kolonisie-
rung der Americas zerstört.57 Dass die Medien der Erde u. a. Medien
des Selbstausdrucks werden, ist dabei nicht verwunderlich. In dem
Wapikoni Mobile-Beitrag Ma Connexion (My Connection) ist es nicht
nur die kreative Verwendung von traditionellem Gesang, sondern auch
das Porträtieren von Wasser, Blättern, Wolken und der Hand, die aktiv
Kontakt zu den Elementen aufnimmt.58
57 DéborahDanowski und Eduardo Viveiros de Castro, In welcherWelt leben? Ein Versuch
über die Angst vor dem Ende, übers. v. Ulrich van Loyen und Clemens van Loyen
(Berlin: Matthes & Seitz, 2019).
58 Vgl. Ma Connexion, Regie: Myrann Newashish (Wapikoni Mobile, 2016).
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Für die Verhandlungen dieser Transformationen sind dokumenta-
rische Kunstformen ein Schauplatz. Die Transformation des Medialen
betrifft die Beziehung zwischen Mensch und Welt. Medien sind dabei
nicht zwangsläufig vermittelnd, sondern bilden selbst Milieus für Sub-
jektivierungen. Dieses Wissen ist nicht nur eine Meditation über das
placemaking, als Ort der Subjektivierung, sondern unmittelbar Milieu
und Technik der Subjektivierung, wie es Simondon mit dem Begriff
der Individuation konzeptualisiert hat: Als transformative Umwelt,
die selbst in Transformation ist, da sie sich mit jedem Akt der Indi-
viduation verändert. Eine prekäre Umwelt, die dennoch Konsistenz
ermöglicht, gerade indem sie den Film als Mittel der Transformati-
on und Technik von Selbst und Kultur ernst nimmt. Indem der Film
zum Akteur wird, wird Änderung ein Grund, an die Veränderbarkeit
von Welt zu glauben. Individuationen finden nicht in Milieus statt, sie
transformieren diese. Mit seiner Idee der Intercesseurs knüpft Deleuze
ebenfalls an ein Werden mit und durch Medien an: eine Serialität, die
Akte der Medialisierung und der Transindividuation als kollektiven
Akt miteinbezieht.59
Die ästhetische Reflektion der Bedingungen der eigenen Existenz,
die Affirmation medialer Existenzweisen der Arbeiten auf Wapikoni
Mobile erscheinen zuweilen als bewusst vorgenommene »Selbstdra-
matisierungen«.60 Gerade deshalb entwickelt diese zugleich techni-
sche, soziale, kulturelle und psychische Infrastruktur das Verständnis
von Film als Netzwerk aus den vorherigen, eher an Kollektiven orien-
tierten Programmen der 1960er weiter, ohne einfach deckungsgleich
mit sozialen Netzwerken oder einfach einer anderen Distributions-
form von Film zu sein. Das hohe Level an Artifizialität wie der Ge-
brauch von Slow Motion und die aufwendige und aussagekräftige
Kleidung sowie die inszenierte Ritualität in Walk with my Spirits ma-
chen dies beispielhaft deutlich. Diese Mittel werden bewusst oder
unbewusst genutzt, um sich selbst zu konstruieren und letztlich auch
59 Gilles Deleuze, »Gilbert Simondon, das Individuum und seine physikobiologische
Genese«, in ders., Die einsame Insel. Texte und Gespräche 1953–1974, hg. v. David
Lapoujade, übers. v. Eva Moldenhauer (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2003) S. 127–32.
60 Terence Turner, »Representation, Politics, and Cultural Imagination in Indigenous
Video: General Points andKayapo Examples«, inMediaWorlds: Anthropology onNew
Terrain, hg. v. FayeGinsburg, LilaAbu-LughodundBrianLarkin (Berkeley:University
of California Press, 2002), S. 75–89, hier S. 84.
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Pride zu demonstrieren, wie es im Film Walk with my Spirits ange-
sprochen wird. Faye Ginsburg nennt dies »cultural positioning via
the creation of new expressive forms«.61 Es lässt sich hier eine Art
»Metasprache« im Sinne Ginsburgs finden, die sie in der Ausein-
andersetzung indigener Medienprodukte mit siedlerkolonialen Imagi-
nationen beschreibt.62 Was Ginsburg mediation nennt, übersetzt der
Anthropologe Terence Turner als anhaltende kulturelle Übersetzung
im Medium des indigenen Films, der übersetzt und selbst eine Über-
setzung von Kultur darstellt: »In Aboriginal media, the work is not
simply an assertion of existing identity, but also a means of cultural
invention that refracts and recombines elements from both the dom-
inant and minority societies.«63 Im Anschluss daran kann man noch
einmal unterstreichen, dass Film Transformation bejahen kann: Das
prekäre Werden wird sogar zur Technik des Dokumentarischen. Der
Bezug zu sich wird zu einem Beitrag im digitalen Kollektiv. Das Kol-
lektiv wiederum – in Form von kulturellen Bezügen – wird hier auch
Medium der Trans/Individuation. Trans deshalb, weil es nie nur um
das Individuum oder das Kollektiv geht, sondern beides miteinander
verwebt wird.
Tyler Jacobs interpretiert in Walk with my Spirits nicht nur »sei-
ne« Squamish-Kultur neu, sondern auch die Klischees der Neuinter-
pretation von Kultur selbst, wobei die Aneignung von Folklore selbst ja
schon ein vielfach medialisiertes Bild ist.64 Er reenactet dabei nicht nur
sich, sondern auch ein Ich, welches sich selbst in und trotz medial zir-
kulierender Stereotypen inszeniert, wie jenes des Modedesigners. Die
Selbstkommodifizierung indigen gefärbter Produkte ist dabei, darauf
wurde angesichts der indigenen Produktionen der 1980er und 1990er
vielfach hingewiesen, natürlich nicht ausgeschlossen – dennoch ist ein
Film wie dieser darauf nicht zu reduzieren.65
61 Faye Ginsburg, »Indigenous Media: Faustian Contract or Global Village?«, Cultural
Anthropology, 6.1 (1991), S. 92–112, hier S. 105.
62 Ebd.
63 Ebd.
64 Vgl. Rey Chow, »Film as Ethnography«.
65 Wie Rey Chow argumentiert, ist dies auch als Spiegelung der Prozesse der Kommodi-
fizierung deutbar in ihrem etwas anders gelagerten Fabulationsbegriff; vgl. ebd.
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DIGITALE VISUELLE ANTHROPOLOGIE UND
TRANS/INDIVIDUATIONEN
Auch in einem anderen Beispiel wird dies deutlich: Jordan Gordon ist
einer der zahlreichen Kinder und Jugendlichen, die sich selbst sowie
ihre Umgebung in einem spielerischen Kurzfilm vorstellen.66 Häufig
setzen die Jugendlichen und Kinder sich mit kulturellen Transforma-
tionen auseinander, die nicht selten auch durch Medientechnologien
bestimmt sind. Dabei werden YouTube- und Musikvideoästhetiken auf
das eigene Leben angewendet und verspielt und kreativ inszeniert,
wie wir es bei YouTube-»Kinderstars« als microcelebrities heute häu-
fig sehen. Dies sind Existenzweisen, die keine authentisch vorgängige
Person oder Kultur abbilden, die aber auch nicht vollkommen fiktional
sind – sie verweisen auf Orte und Gruppen, die tatsächlich existieren.
Sie fabulieren aber auch über diese. Sie reflektieren den ubiquitären
Gebrauch dokumentarischer Medien in digitalen Kulturen und über-
setzen ihn – wie auch andere Gruppen und Kulturen es jeden Tag
tun. Dokumentation ist hier ein Ensemble künstlerischer Techniken
kultureller Selbstrepräsentation und medialer Übersetzung. In diesem
Fall handelt es sich um das filmische Porträt von Kuujjuaq, einem Ort
im Nordosten Québecs, der am leichtesten mit dem Flugzeug zu errei-
chen ist. Der Kurzfilm im Microcelebrity-Format sticht dabei durch
seinen humoristischen Ton hervor. Dabei collagiert Jordan Gordon
verschiedene Genres und Formate vom MTV-Format Cribs über das
Roadmovie bis zu forensischen Ästhetiken à la CSI-Serien.67 Musik
und künstlich aufgedrehte Farben lassen seine Bricolage als Zusam-
menschnitt von Musikvideos und YouTube-Vlog-Ästhetiken erschei-
nen. Die Aneignung dieser Formate charakterisiert Jordan Gordon
als kritischen und zugleich ironischen Beobachter der Medienkultur.
Seine Strategie, seinen »abgelegenen« Herkunftsort keinesfalls als er-
eignislos darzustellen und ihn stattdessen zu einem Ort zu machen,
an dem Fernseh- und Postinternetästhetiken zusammenlaufen, ver-
klammert fiktionale Formate und dokumentarische Ästhetiken. Dabei
geraten die Medien als Techniken des Selbst und der Selbstdarstellung
66 Jordan Gordon‘s Guide to Kuujjuaq, Regie: Jordan Gordon (Wapikoni Mobile, 2018)
<http://www.wapikoni.ca/movies/jordan-gordons-guide-to-kuujjuaq> [Zugriff: 2.
Juni 2021].
67 Cribs (MTV Productions, 2000–).
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sowie als Gegenstand der Auseinandersetzung in den Blick. Jordan
Gordon erscheint als medialer Trickster, der nicht nur sich selbst, son-
dern vor allem die medialen Formate darstellt, die wiederum forma-
tierenden Charakter in vielen jugendlichen Biografien haben. Damit
geraten die Medien auch als Beziehungsmilieus in den Blick, als exis-
tenzielle Konstellationen (machtvoller Art). Was hier gestaltet wird,
sind nicht lediglich prekäre Existenzen einzelner, es sind vielmehr die
prekären Weltbeziehungen, die im Medium des Dokumentarischen
verhandelt werden. Filme wie diese beforschen (digitale) Milieus für
Existenzweisen. Die Forschung geschieht hier als visuelle Anthropolo-
gie, und zwar übergegangen in die Hände derer, die vormals die längste
Zeit Gegenstand der visuellen Verfahren der Anthropologie waren.
Challenge for Change antizipierte in seiner Form den Pragmatis-
mus kollaborativer Filmprojekte als frühes Kommunikationsnetzwerk.
WapikoniMobile wurde dieses Netzwerk, indem es in einer kuratierten
Weise Kultur und deren Transformation durch eine digitale Infrastruk-
tur aus Filmtechnik und Videochannels bereitstellt. Wapikoni Mobile
verkörpert dieses Netzwerk aber umso deutlicher, indem nicht nur
Selbstrepräsentationen umgesetzt werden, sondern die Medien, die
Existenzen hervorbringen, als Agent*innen dieser Individuation in
den Blick geraten.
Andere Initiativen wie Vídeo nasAldeias haben diese Idee von Film
als sozialem Netzwerk seit den 1980er Jahren in Lateinamerika entwi-
ckelt.68 In der Form des Videotagebuchs wurden Filme ausgetauscht,
um Communities zu vernetzen und damit auch politische Allianzen
zu bilden und Wissen auszutauschen, etwa bezüglich der deforestation
und ökologischen Wissens.
Für Wapikoni Mobile bietet sich der Begriff Trans/Individuation
an, ergänzend zu Subjektivierung, denn er vermag das Gefüge aus so-
zialen und technischen Aspekten zu verdeutlichen. Eine Individuation
drückt sich nicht in technischen Medien aus, sie ist ein genuin hybrides
Gefüge, ein Zusammenwirken und eine verteilte Agent*innenschaft.
Umso eindrücklicher wird dieses Bewusstsein, welches sich in der do-
68 Vgl. Schiwy, Indianizing Film; Julia Bee, »Perspektivismus und O Mestre e o Divi-
no – koloniale Interferenzen, mediale Subjektivierungen und Filmkosmologien«, in
Medien und Critical Race Theory, hg. v. Ivo Ritzer und Irina Gradinari (Berlin: Bertz +
Fischer, im Erscheinen).
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kumentarischen Verwendung in Videos wie jenem von Jordan Gordon
ausdrückt. Denn die Verwendung medialer Gegenstände ist hier Me-
dium der Erkenntnis, in der die dokumentarischen Medien Milieus
des Werdens darstellen. Wie Simondon schreibt, sind Wissen und Sein
mitunter nicht zu trennen: »Wir können die Individuation nicht im
gewöhnlichen Sinne kennen, wir können nur individuieren, uns indi-
viduieren, und in uns individuieren.«69
Die Individuation vollzieht sich zugleich sozial, ästhetisch, kultu-
rell und technisch: Genauer gesagt entsteht sie an ihren Schnittpunk-
ten als digitale Existenzweise. Individuationen erzeugen ästhetisierte
und performative mediale Personae. Die Individuation erschöpft sich
nicht im Individuum oder dem präsentierten Selbstbild, sondern ver-
ändert auch den Bezug zu sich: Das filmische Porträt wird eine Technik
des Selbst. Sie fließt auch in Milieus ein, etwa technische und um-
weltliche wie Wapikoni Mobile und prägt dort Genres und Stile. Die
hier produzierten Existenzweisen lassen sich nicht vom Medium der
Aushandlung ihrer Kulturen trennen. Die Medialität von Wapikoni
Mobile selbst – nicht nur die Personen dahinter – versammelt Filme
zu einer Weise der Trans/Individuation, in der eine soziale Ebene, die
mediale Ebene, d. h. die Produktionsweise in der Öffentlichkeit und
der kulturelle Rückbezug eine konsistente Einheit in Vielheit bilden.
Wapikoni Mobile lässt sich so als digitale visuelle Anthropologie
beschreiben, nicht, weil es eine digitale Visualisierung von Kultur,
hier indigener Nationen, meint. Vielmehr ist die Audiovisualität zu ei-
nem genuinen Part eines ineinander verzahnten Prozesses von Kultur
und Medialisierung zu verstehen, welches die filmische und netzba-
sierte Methode der Selbstrepräsentation in die Kultur und das Selbst
einschreibt. Umgekehrt werden Technologien und Ästhetiken auch
angeeignet, um Kultur zu medialisieren und damit zugleich zu trans-
formieren und zu stabilisieren, wie man im Anschluss an Deleuze
und Ginsburg sagen kann. Dies geschieht sowohl im Produktions-
prozess als auch in der Rezeption und dem Sich-in-Beziehung-Setzen
mit anderen Gruppen und Kulturen. Die Performanz der medialen
Selbstinszenierung ist auch die Hervorbringung einer künstlerischen
Individuation, die sich kreativ auf sich und ihre Kultur selbst bezieht.
69 Simondon, »Das Individuum und seine Genese«, S. 45, Hervorhebung im Original.
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ABSCHLIEßEND: PREKÄRE WELTBEZIEHUNGEN
Die Medialität der im pragmatistischen Sinne medienphilosophischen
Projekte Challenge for Change und Wapikoni Mobile betrifft auch die
Weltbeziehungen. Gerade die Performanz medialer Existenzweisen
in digitalen dokumentarischen Medien wie Wapikoni Mobile lässt ein
produktives Feld entstehen, um prekäre Beziehungen zwischen Selbst
und Welt zu verhandeln. Prekarität lässt sich dabei im Anschluss an
Judith Butler als grundsätzliche precariousness, als Bejahung der Re-
lationalität als Angewiesen-sein-auf, Ausgesetztsein zwischen Selbst
und Welt verstehen.70 In zahlreichen Filmen auf Wapikoni Mobile ist
dies nicht nur Gegenstand oder Inhalt, sondern beschreibt eine prekä-
re Relationalität der medialen Infrastrukturen Film und Netzwerk.
Das Dokumentarische kann so nicht nur der Politisierung von Le-
bensweisen oder dem Sichtbarmachen indigener, queerer und trans*
Leben dienen, sondern als ein Austesten von und Experimentieren
mit medialisierten Beziehungen zwischen Welt und Subjekt verstan-
den werden. Umso politischer werden Projekte dieser Art, denn sie
setzen direkt bei den Medien des Werdens an und repräsentieren nicht
bestehende Identitäten oder schreiben diese fest. Dies betrifft nicht
mehr allein Beziehungen zwischen Menschen, sondern auch zwischen
Menschen und Welt in einem Zeitalter, welches als Anthropozän den
Eingriff des Menschen in die planetarische Geologie und Atmosphä-
re als katastrophisch beschreibt. Das Dokumentarische mit seinem
(experimentellen, interventionistischen …) Bezug zu »Welt« kann
so potentiell auch ein ästhetisches Feld sein, um neue Nexus zwi-
schen Selbst und Welt zu knüpfen. Dabei werden, wie in den hier
besprochenen Beispielen, reale Räume und Existenzen sowie das Per-
formative und Theatrale einander zu wechselseitigen Artikulations-
formen. Was dramatisiert wird, ist die Beziehungshaftigkeit zwischen
Welt und Selbst, die sich in einem stetigen Austausch zwischen beiden
als immer autonomer werdende Medienpraktik und als Individuati-
on verstehen lässt, die sich nicht nur auf den Filmbereich, sondern
70 Vgl. AthenaAthanasiou und Judith Butler,DieMacht der Enteigneten. Das Performative
im Politischen, übers. v. Thomas Atzert (Zürich: Diaphanes, 2014). Butler entwirft
auch eine Theorie der sozialen Infrastruktur, die an die in diesem Text vorgebrachten
Argumente unmittelbar anschließt. Vgl. Judith Butler,Anmerkungen zu einer performa-
tiven Theorie der Versammlung, übers. v. Frank Born (Berlin: Suhrkamp, 2018).
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auch auf dessen Remediatisierungen in den semiprofessionellen oder
Amateur*innenbereich hinein verfolgen lässt, so wie in den Wapikoni
Mobile-Filmen im Anschluss an die Filmphilosophien und Filmaktivis-
men des cinéma vérité.
In Tyler Jacobs’ oder Jordan Gordons Fall ist die Selbstrepräsen-
tation als kulturelles und politisches Programm zu einer Selbstinsze-
nierung geworden, die einen filmischen Akt der Individuation als Film
entstehen lässt. Viel stärker noch als in den Filmen des Programms
Challenge for Change wird deutlich, dass die Beziehungen zwischen
Welt und Individuationen hochgradig konstruiert sind. Als Konstruk-
tionen sind sie jedoch nicht weniger wahr. Genau diesen pragmati-
schen Vorgang bezeichnet Deleuze als Glaube an die Welt: Glauben an
die Verhandelbarkeit dieser Beziehungen und damit verbunden eine
Aushandlung des Selbst, die formativ wird.71
Im kulturellen Diskurs des Anthropozäns, der nicht mehr nur die
geologische, sondern die ökokulturellen und politischen Implikatio-
nen als radikale Transformation menschlicher Handlungsbezüge zur
Welt denkt, und alle Lebensbereiche umfasst, sind neue Subjektivi-
täten notwendig. Dokumentarische Medien können hier Weltbezüge
herstellen, nicht nur abbilden. Film in der digitalen Umgebung Wapi-
koni Mobile ist ein zentraler Schauplatz möglicher Kollektive, die Räu-
me für die Subjektivitäten aufspannen und in filmische Praktiken ein-
gelassen sind. Nicht nur deshalb beschrieb Guattari Film als »Couch
des Armen«,72 also hinsichtlich seiner therapeutischen Funktion,73
sondern auch, weil Film für ihn eine Vielzahl an möglichen Subjek-
tivierungen bereitstellt. Ganz anders haben dies Jean-Louis Baudry
und andere in ihren ideologiekritischen Schriften in den 1970er Jahren
gelesen. Auch hier ist Film Subjektivierung in seiner Form Produkt
und Maschine des Spätkapitalismus. Die Entfremdung zwischen Men-
schen und Welt ist, um das entsprechende Vokabular zu benutzen,
71 »Das Band zwischen Mensch und Welt ist zerrissen. Folglich muss dieses Band zum
Gegenstand des Glaubens werden.« Siehe Deleuze, Das Zeit-Bild, S. 224.
72 Félix Guattari, »Die Couch des Armen«, in ders., Die Couch des Armen. Die Kinotexte
in der Diskussion, übers. v. Hans-Joachim Metzger, hg. v. Aljoscha Weskott, Nicolas
Siepen, Susanne Leeb, Clemens Krümmel und Helmut Draxler (Berlin: b_books,
2011), S. 7–26.
73 Auch hier noch einmal der Hinweis auf Adam Szymanski, »Minor Cinemas of Melan-
choly and Therapy«, der Film und Therapie eng zusammendenkt.
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nicht rückgängig zu machen. Doch Film kann aisthetische – auf die
Wahrnehmung bezogene – Positionen vermitteln, um die Positionie-
rung des Menschen mit der Welt, nicht über ihr oder ihr gegenüber,
deutlich zu machen. Diese können auch in DIY und semiprofessio-
nellen Praktiken, in digitalen Kulturen wie auf Wapikoni Mobile ange-
eignet und weiterfabuliert werden. Dabei gilt es keinesfalls Medialität
auszuklammern und ein »zurück zur Natur!« zu inszenieren. Viel-
mehr sind die Dramatisierungen medialer Bilder und Konstellationen
und subjektivierende Praktiken aufs Engste verklammert: als Indivi-
duationen in einem filmischen Milieu. Dies geht über Motive von
Natur_Kulturen hinaus:74 Es sind existenzielle Milieus, die sich im
Film herausbilden – Andrew Goffey nennt sie in seinem Vorwort zu
Guattaris Lines of Flight »existenzielle Territorien« im Anschluss an
die Anthropologin und Filmemacherin Barbara Glowczewski, die die
Praktiken der Weltbeziehungen in den Traumpfaden der Aborigines
untersucht hat.75 Filmische Medien fungieren hier als Milieu für Ge-
füge zwischen Mensch und Welt – als Praktiken der Subjektivierung,
die sich gerade vor der ökologischen Krisenhaftigkeit von Welt in der
Verhandlung dokumentarischer Praktiken als Techniken dieser Trans-
formation äußern. Dies kann nur als Produktion von Beziehungen
funktionieren, als ein Teilnehmen an Weltwerdung durch (kollektive)
Produktion von Individuation und Subjektivierungsmöglichkeiten.
74 Der Unterstrich deutet auf die Verbundenheit und Nichttrennbarkeit beider Bereiche
hin.
75 Andrew Goffey, »Translator’s Introduction«, in Félix Guattari, Lines of Flight: For
Another World of Possibilities, übers. v. Andrew Goffey (London: Bloomsbury, 2015),
S. ix–xvi, hier S. xii; BarbaraGlowczewski,Desert Dreamers:With theWarlpiri People of







Queere Zeit(ver)läufe in den
Filmen von Kelly Reichardt
PHILIPP HANKE
Eine junge Frau verliert die Kontrolle über ihr Auto, sie weicht von
der Straße ab, fährt durch einen Zaun und kommt ganz langsam, fast
behutsam auf einem Feld zum Stehen. Sie war am Steuer eingeschlafen,
ihr Fuß vom Pedal gerutscht. Doch die Inszenierung dieser Filmszene
ist weniger an einer Auserzählung der Ursachen für ihre Erschöpfung
interessiert, als vielmehr daran, die Fahrt des Autos, seinen Weg und
seine Dauer, in den Mittelpunkt zu rücken – als Veräußerung einer
inneren Bewegung, als Moment einer Abweichung (s. Abb. 1).
Diesem Moment vorausgegangen ist eine Annäherung zwischen
dieser Frau, einer Farmarbeiterin namens Jamie (Lily Gladstone), und
der Anwältin Beth (Kristen Stewart). Beide verabredeten sich an meh-
reren Abenden in einem Diner. Eine subtil und leise erzählte, unerwi-
derte Liebe, die schließlich in einer Abweisung und Trennung endet,
jedoch durch filmische Mittel und zeitliche Bezüge eine Umdeutung
erfährt. Beispielhaft zeichnet sich in diesem Film ein im Werk Kelly
Reichardts immer wieder durchscheinendes Interesse ab, die Isolation
sowie die ökonomische und soziale Ausgrenzung und Prekarität ihrer





Abb. 1. Film-Still, Certain Women, Regie: Kelly Reichardt (Stage 6
Films, 2016), Screenshot, Copyright Clyde Park, LLC.
Die Geschichte von Jamie und Beth ist eine von drei Episo-
den in Certain Women.1 Sie alle basieren auf Kurzgeschichten der
US-amerikanischen Schriftstellerin Maile Meloy. Reichardt zeigt in
diesen Episoden Frauenfiguren, die in der weiten und spärlich be-
siedelten Landschaft Montanas, im US-amerikanischen Norden, mit
den Begrenzungen von Handlungsmöglichkeiten und dem Verlust von
Autonomie konfrontiert sind. Die Verortung und konsequente Ein-
beziehung der Landschaft – mitsamt einer sich durch Totalen und
Kameraschwenks ergebenden Langsamkeit – haben sich als distinktive
Merkmale von Reichardts gesamtem filmischen Werk herausgestellt.
Sie wurden auch zur Grundlage für die Formulierung eines neuen
US-amerikanischen und sozialkritischen (Independent-)Kinos. Diese
Besprechungen fokussieren auf eine inhärente Kapitalismuskritik und
betten Reichardts Filme in einen größeren, politischen – und auch pro-
duktionstechnisch relevanten – Diskurs ein.2 Eine Lesart hingegen,
die auch auf die in den Filmen wiederholt skizzierte Äußerung von
1 Certain Women, Regie: Kelly Reichardt (Stage 6 Films, 2016).
2 Gunnar Landsgesell, Michael Pekler und Andreas Ungerböck erkennen in den Filmen
Reichardts, aber auch etwa in denen von Ramin Bahrani oder Debra Granik einen
neuen, US-amerikanischen und unabhängigen Realismus, dessen politische Ausrich-
tung sich nicht nur in derWahl der Geschichten, sondern auch in einer »Entleerung«
an Bildern ausprägt. Die Unabhängigkeit und die geringen Budgets der Filmproduk-
tionen spiegeln in gewisser Weise die Prekarität der Protagonist*innen. Vgl. Gunnar
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Sexualität und Begehren der Figuren eingeht, findet sich in diesem
Kontext kaum. Die Verbindung Reichardts zu den Ideen der Queer
Theory und dem Anfang der 1990er Jahre sich herausbildenden New
Queer Cinema haben ihren Ursprung in einer langjährigen Zusam-
menarbeit und Freundschaft mit Todd Haynes, für dessen Debütfilm
Poison sie nicht nur für die Kostüme und Requisiten verantwortlich
zeichnete, sondern auch als Statistin im Film selbst zu sehen ist.3
Haynes hingegen sollte ab Reichardts zweitem Langfilm, Old Joy, vier
weitere Produktionen als ausführender Produzent betreuen.4 Und wie
schon in ihren vorherigen Filmen konnte sich Reichardt eine große
Eigenständigkeit bewahren.5 Mich interessiert im Folgenden, wie das
für Reichardts Werk so zentrale Thema der Zeitlichkeit und die zeitlich
gefassten Fragen nach sozialer und ökonomischer Prekarität auch als
queer gelesen werden können.
Das »Slow Cinema«, dem Reichardts Filme aufgrund ihres lang-
samen Tempos und der Dramaturgie häufig zugeordnet werden, kann
demnach nicht nur als politisch angesehen werden, weil die Prekarität
der Figuren durch die Zeitökonomie der Filme und durch die Taktung
der Handlung erfahrbar gemacht und mit den Zuschauer*innen ge-
teilt wird. Diese Langsamkeit übersetzt sich auch in einem der Queer
Theory entlehnten Nachdenken über normative (Lebens‐)Zeitkon-
zeptionen und Subjektivierungsweisen, wie im Folgenden anhand von
drei beispielhaften Szenen untersucht werden soll. Die Filme Old Joy,
Wendy and Lucy6 und der eingangs beschriebene Certain Women wei-
sen kleinere oder, mehrere Szenen übergreifende, Bewegungen auf,
die mal – mit Elizabeth Freeman gesprochen – chrononormativen Zu-
Landsgesell, Michael Pekler und Andreas Ungerböck, Real America: Neuer Realismus
im US-Kino (Marburg: Schüren, 2012), S. 42.
3 Poison, Regie: Todd Haynes (Bronze Eye Productions, 1991).
4 Old Joy, Regie: Kelly Reichardt (Film Science, VanHoy/Knudsen Productions, Wash-
ington Square Films, 2006)
5 In einem Interview mit dem Austin Chronicle beschreibt der Produzent Anish Savja-
ni, der mit Vincent Savino gemeinsam die Produktionsfirma Film Science gegründet
hat, die langjährige und respektvolle Zusammenarbeit mit Kelly Reichardt. Vgl. Marc
Savlov, »Post-Production: Anish Savjani on Where He’s Been and Where He Thinks
the Industry Is Going Next«, The Austin Chronicle, 25. Februar 2011 <https://
www.austinchronicle.com/screens/2011-02-25/post-production/> [Zugriff: 4. Juni
2021].
6 Wendy and Lucy, Regie: Kelly Reichardt (Film Science, Glass Eye Pix, 2008).
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schreibungen entgegenstehen, mal im Deleuze’schen Sinne potentielle
Öffnungen und Gefüge zeitigen. Es handelt sich um kaum merkliche
Unterbrechungen und kleine Brüche, die jedoch dem Handlungsver-
lauf nicht entgegenstehen, sondern ein zugrundeliegendes Denken
offenbaren. Ein Denken, das sich in der Zeichnung der Protago-
nist*innen, in ihrer Paarung zu anderen Figuren, aber schließlich auch
auf ganz filmische Weise äußert: Im Bild selbst, in der Kamerafüh-
rung oder durch Verbindungen in der Montage. Diese Bewegungen
erlauben eine Unklarheit, Abweichung oder Übertretung und die Neu-
Formulierung von Zeit(ver)läufen und Räumen.
DIE ÖKONOMISIERUNG VON ZEIT: OLD JOY
Nachdem Kelly Reichardt 1994 ihr Langfilmdebüt River of Grass noch
in ihrem Heimatstaat Florida ansiedelte und an ihre eigene Lebens-
geschichte anlehnte,7 fand sie mit Old Joy zwölf Jahre später zu einer
eigenen Filmsprache und zu einem Setting, zu Themen und Figuren,
denen sie bis heute treu geblieben ist. Darin verarbeitete sie gleich-
zeitig weiterhin eigene Erfahrungen um Heimat- und Wohnungslo-
sigkeit. So lebte sie, ihren Schilderungen zufolge, fünf Jahre ohne
eigene Bleibe, auf ständiger Durchreise und auf Schlafgelegenheiten
bei Freund*innen und Bekannten angewiesen: »That freedom could
have been romantic at one point. But after your mid-30’s, it’s suddenly
scary and you’re aware of a different judgement that your friends have
about the way you’re living.«8 Reichardt leiht diese biographische
Notiz einer der beiden Hauptfiguren in dem Film: Kurt, einem Frei-
geist, dessen ökonomische Prekarität dem bürgerlich wohlbetuchten
Leben seines Jugendfreundes Mark gegenübersteht. Mark ist ein sen-
sibler, ernster Mann, der als Ehemann, werdender Familienvater und
Eigenheimbesitzer sein eigenes Ziel von größtmöglicher Normalität
erreicht zu haben scheint, den jedoch im weiteren Handlungsverlauf
auch Zweifel an diesem Lebensmodell überkommen. Der Film erzählt
von der Krise dieser Normalität und gewinnt seinen politischen Ge-
7 River of Grass, Regie: Kelly Reichardt (Good Machine, 1994).
8 Dennis Lim, »Change Is a Force of Nature«, The New York Times, 26. März 2006
<https://www.nytimes.com/2006/03/26/movies/change-is-a-force-of-nature.
html> [Zugriff: 4. Juni 2021].
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halt über die Verbindung des Privaten mit einer Perspektive auf die
damalige US-amerikanische Regierung unter George W. Bush, ange-
deutet in den Gesprächen der beiden Männer oder den immer wieder
vorkommenden medialen Beschallungen aus Radio und Fernsehen:
»Mark and Kurt have taken very different paths, but neither of their
lives has seen the comfort or happiness they might have expected […],
this sense of precariousness and defeat is informed by the grim realities
of twenty-first-century American governance.«9
Die Handlung um einen gemeinsamen Ausflug in die Wildnis von
Oregon wird gleichzeitig zu einer Erzählung über die politische Ent-
wicklung der USA Anfang der 2000er Jahre und zu einer Kritik an
den Vorstellungen und Lebensentwürfen weißer Männlichkeit. Das
Bild von der Natur als Ort der Rückbesinnung und Reinheit ist hier
einem anderen gewichen und ambivalent geworden: Die Wildnis wird
als unromantischer und rauer Ort, geprägt von Zivilisation und In-
dustrialisierung, gezeichnet. Das Ideal unberührten Landes wird durch
Strommästen und Bauzäune aufgebrochen (Zeichen einer Einteilung,
Markierung und Nutzbarmachung, zu denen Kurt und Mark jedoch
etwa aufgrund fehlenden Handy-Empfangs keinen Zugang haben); in
die Natur geworfener Plastikmüll und zurückgelassene Möbel werden
zu Behausungen umfunktioniert. Der Wunsch der beiden, zu einer
ursprünglichen Natur zurückzukehren, muss genauso wie der Versuch
eines Zusammenkommens über die bereits verstrichene (Lebens‐)
Zeit scheitern. Ein Versuch, der sich an ihren unterschiedlichen Zu-
kunftsausrichtungen und Taktungen bricht. Die Taktung im Leben
Marks etwa, die auf konkrete Weise Klassenbewusstsein und Ökono-
mie in Bezug setzt, und auf die Claire Henry in ihrem Artikel »The
Temporal Resistance of Kelly Reichardt’s Cinema«, hinweist:
Mark’s frugal and diligent attitude toward time echoes the
time-thrift and time-discipline that emerged from the conjunc-
tion of the Puritan ethic with the capitalist mode of produc-
tion […]. The socialization of clock-time logic, which under-
pins Mark’s dutiful time-keeping, has roots in the strict time-




discipline of Puritanism that spread out from the monasteries
of medieval Europe.10
Vor diesem Hintergrund einer Ökonomisierung von Zeit spielt sich
der Konflikt von Kurt und Mark ab, die jeweiligen Lebensmodelle zu
hinterfragen und sich auf ein neues Verhältnis zu Zeit und eine geteilte
Zeitlichkeit einzulassen. So etwa greift in dieser Umgebung die Vor-
stellung ständiger Erreichbarkeit nicht, der Handyempfang bricht ab,
das Auf- und Untergehen der Sonne gibt einen ganz eigenen Tagesab-
lauf vor. Zurückgeworfen auf die Unbrauchbarkeit von streng getak-
teten Zeitabläufen offenbart sich vor allem für Mark, dass sein Alltag
bisher kapitalistischen Zeitstrukturen unterworfen war: »[C]apitalist
clock-time dominates in the hierarchy of temporalities, alienating,
subordinating, colonizing, absorbing and/or marginalizing other con-
ceptions and practices of time and concrete temporalities.«11 Die
standardisierte Zeit, wie sie 1883 durch die Ausweitung der Industrie
und eine Ausrichtung von unterschiedlichen Zeitzonen, bedingt durch
den expandierenden transkontinentalen Zugverkehr, eingeführt wur-
de, veränderte nachhaltig moderne Existenz- und Erfahrungsweisen.
Eine Entwicklung, die Karl Marx als eine Subsumption der Lebens-
zeit unter das Imperativ kapitalistischer Effizienz bedachte.12 Eine
Entwicklung, die auch Elizabeth Freeman u. a. mit Rückgriff auf den
Habitus-Begriff Pierre Bourdieus und die Beobachtungen zu Trauer
und Melancholie bei Dana Luciano als Chrononormativität bezeich-
net hat: »Chrononormativity is a mode of implantation, a technique
by which institutional forces come to seem like somatic facts. Sched-
ules, calendars, time zones, and even wristwatches inculcate […]
forms of temporal experience that seem natural to those whom they
privilege.«13
10 ClaireHenry,»TheTemporal Resistance ofKelly Reichardt’s Cinema«,OpenCultural
Studies, 2.1 (2018), S. 486–99, hier S. 488 <https://doi.org/10.1515/culture-2018-
0044>.
11 Ebd., S. 487.
12 RajKollmorgen,»DieZeitlosigkeit desKapitalismus –EineGegenlektüre vonMarx«,
in Chronotopographien: Agency in ZeitRäumen, hg. v. Britta Krause (Frankfurt a. M.:
Transpekte, 2006), S. 21–24, hier S. 24.
13 Elizabeth Freeman, Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories (Durham, NC:
Duke University Press, 2010), S. 3.
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Diese Naturalisierung von Zeitläufen und Taktungen wird somit
nicht nur auf individueller, privater Ebene erfahrbar, sondern struk-
turiert im biopolitischen Sinne, verstanden als Chronobiopolitik die
Subjektivierung und Herausbildung von Bevölkerungen. In einer Ver-
zahnung von Ökonomie und Produktivität mit Reproduktion und
Sexualität beobachtet Freeman die Narrativisierung eines normativen
und vergeschlechtlichten Fortschrittdenkens und die Privilegierung
danach ausgerichteter Lebensläufe: »In the eyes of the state, this se-
quence of socioeconomically ›productive‹ moments is what it means
to have a life at all.«14 Lebensfähigkeit (oder genauer gesagt die Fra-
ge danach, welches Leben anerkannt wird) prägt als Thematisierung
des richtigen Maßes und einer unterschiedlichen »Verortung« in der
Zeit auch die Dynamik zwischen Kurt und Mark. Kurt, dessen Zu-
kunft im Gegensatz zur Familienplanung Marks zu keiner Äußerung
im Film findet, hält dieser Standardisierung seine eigene physikalische
Theorie entgegen, wenn er deren zugrundeliegende Teleologie und
Zielgerichtetheit zu entkräften versucht:
It’s like two mirrors moving through space and there’s a single
atom moving between them, […] I get it on a fundamental
level, the thing is, that the universe is falling, the entire universe
is in the shape of a falling tear dropping down through space.
[…] Dropping down forever, it just doesn’t stop.
Seine beim gemeinsamen Lagerfeuer geäußerte Theorie vom Univer-
sum mutet wie eine Vermischung von unterschiedlichen physikali-
schen Modellen der Moderne an und mündet in ein Nachdenken über
Raum-Zeit-Gefüge, das ihn in Tränen und Mark in Verwirrung zurück-
lässt. Doch diese Tränen sind nicht etwa (nur) einer zu unterstellen-
den Labilität und »Verrücktheit« zuzurechnen, sondern offenbaren
auch in Marks abweisender und verstörter Reaktion einen berechtig-
ten Zweifel an der Dominanz linear-kapitalistischer Zeitlichkeit. Der
Film räumt diesen Überlegungen nicht nur Zeit ein und lässt sie im
weiteren Verlauf des Gesprächs in die Trauer Kurts über ihre verlo-
rene Freundschaft münden, sondern macht sie in der zweiten Hälfte
des Films auch zu einem strukturierenden Mittel. Kurt führt Mark
zu ihrem eigentlichen Ziel, die natürliche Bagby-Therme im Mount
14 Ebd., S. 4–5.
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Hood Nationalpark, südöstlich von Portland. Die etwa zehnminütige
Sequenz zeichnet sich nicht nur im Unterschied zum Rest des Films,
sondern auch zu herkömmlichen Montage-Standards, durch einen col-
lagenartigen Schnitt aus. Wir sehen die beiden Männer, wie sie die
Therme betreten, die Becken mit Wasser füllen und sich entkleiden. Bis
dahin waren die Kameraeinstellungen stets von den Handlungen und
Perspektiven der Figuren motiviert, nun beginnt sich diese Verbin-
dung zu lösen. Die einsetzende Entspannung lässt Detailaufnahmen
von fließendem Wasser, von Pflanzen und Tieren, aber auch Blicke
auf das Holz und die Architektur der Therme zu. Nach einem zweiten
Monolog Kurts, den er mit dem titelgebenden Satz »Sorrow is nothing
but old joy« beendet, stellt er sich hinter Marks Wasserbecken, legt
die Hände auf dessen Schultern und beginnt, ihn zu massieren. Die
Aufnahmen in der Therme werden mit Bildern von den Prozessen und
der Zeitlichkeit der sie umgebenen Natur gegengeschnitten. So geht
die auch als sinnlich zu lesende Bewegung von Marks ins Becken glei-
tenden Hand (an dessen Finger sein Ehering zentral ins Bild gesetzt
ist) über in das Plätschern des Wassers in der Therme, auf Blätterwerk
fallende Regentropfen im Wald bis hin zu dem wilden Strom eines
Wasserfalls.
Die Szene des Films fand in der kritischen Besprechung vor allem
hinsichtlich einer möglichen Einschätzung als LGBT-Film Beachtung.
Ohne diese Deutung konkret abzustreiten, war Kelly Reichardt jedoch
von anderen Fragen nach Männlichkeit, nämlich einer impliziten Ver-
bindung zur politisch-normativen Dimension, inspiriert:
Reichardt has said that Old Joy gave her a chance to explore
the softer expressions of masculinity found among contempo-
rary Northwest American men; she has been more ambigu-
ous about whether she intended any homoerotic undertones,
though she admits that the film, which otherwise finds mean-
ing in its elisions, allows for such a reading.15
So bestärkt die Szene in der Therme mit Rückblick auf die vorange-
gangene Fehlkommunikation der beiden Männer eine immer wieder
im Film angedeutete Kritik an der Impotenz liberaler Politik. Die von
Kurt initiierte Intimität zu Mark (die Szene lässt die Möglichkeit einer
15 Lim, »Change Is a Force of Nature«.
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vorangegangenen Beziehung offen) vermag dem Gedanken von einer
»alternativen Männlichkeit« durch ein Aussetzen der im Film prä-
sentierten, chrononormativen Zeitabläufe (Marks Lebenslauf, Fort-
schrittsdenken der Moderne, Abwirtschaftung durch Erschließung
und Industrialisierung von Natur) für kurze Zeit eine auch auf filmi-
scher Ebene anders getaktete, geteilte Zeitlichkeit hinzuzufügen. Die
Wildnis der Natur gewinnt somit in der zweiten Hälfte des Films ei-
ne andere Qualität, indem sie auch als Ort queeren Begehrens und
alternativer Zeitlichkeiten präsentiert wird. Eine ähnlich ambivalente
Lesart der Natur als queerer Raum (und des Films als Möglichkeits-
raum) kann auch bei einem weiteren Vertreter des »Slow-Cinema«,
Apichatpong Weerasethakul, beobachtet werden. Während dessen Fi-
guren in Filmen wie Blissfully Yours jedoch Begehren ausformulieren
und queere Zeitlichkeit in traumartiger Weise verstärkt die Handlung
strukturiert,16 bleibt dieser Bezug in Old Joy nur angedeutet und labil,
um nicht zu sagen, prekär. Kurt und Mark werden zum Ende des Films
und mit der Rückkehr in ihre jeweiligen Leben erneut mit einer Tak-
tung von Zeit konfrontiert, die für Mark die weitere Lebensplanung
bedeutet und für Kurt eine Aussicht auf Zukunft offen lässt (oder
durch sein melancholisches Verhaftetsein an die Vergangenheit ver-
stellt). Wir sehen, wie er – unklar, ob wartend, verloren oder ohne
Bleibe – durch die nächtlichen Straßen der Stadt wandert.
PREKÄR UND NICHT-HUMAN: WENDY AND LUCY
Auch Wendy and Lucy ist ein »Film seiner Zeit«. Er wurde während
der George W. Bush-Regierung gedreht und war ausschlaggebend von
Hurricane Katrina und dem politischen wie medialen Umgang mit
Betroffenen beeinflusst. In einem Gespräch mit Gus Van Sant sagte
Reichardt:
The seeds of Wendy and Lucy happened shortly after Hur-
ricane Katrina, after hearing talk about people pulling them-
selves up by their bootstrap and hearing the presumption that
people’s lives were so precarious due to some laziness on their
part. Jon [Drehbuchautor Jonathan Raymond, P.H.] and I
16 Blissfully Yours, Regie: Apichatpong Weerasethakul (Anna Sanders Films, Kick the
Machine, La-ong Dao, 2002).
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were musing on the idea of having no net – let’s say your boot-
straps floated away – how do you get out of your situation
totally on your own without help from the government?17
In seiner Verwendung von langen Aufnahmen und der Fokussierung
auf Figuren am Rande der Gesellschaft vom italienischen Neorealis-
mus beeinflusst, nimmt der Film eine junge obdachlose Frau in den
Blick. Wendy stellt eine Figur mit wenigen Rechten dar, die auf der
Durchreise nach Alaska ist, um dort einen Job in einer Fischerei anzu-
treten. Zusehends wird sie mit dem Wegfall auch dieser Option kon-
frontiert. Michelle Williams spielt Wendy als androgyne Person, deren
Äußeres zwischen Verletzlichkeit und Härte changiert. In ritualisierten
Handlungen, wie dem Sich-Waschen in einer Tankstellentoilette, der
täglichen Reise- und Finanzplanung oder der Nahrungsbeschaffung
für sich und für ihre Hündin, Lucy, versucht Wendy eine körperli-
che und psychische Unversehrtheit aufrechtzuerhalten. Es ist dieser
Kampf um einen Mindeststandard, der schließlich die Handlung in
Gang setzt und Wendys prekären Status offenlegt. Ihr Auto bleibt in
einer Kleinstadt Oregons liegen und ihr fehlt das nötige Geld für eine
Reparatur. Um Lucy weiterhin versorgen zu können, entschließt sie
sich, Hundefutter in einem Supermarkt zu stehlen. Eine Festnahme
und Registrierung bei der Polizei trennen sie schließlich von Lucy, die
bei ihrer Wiederkehr nicht mehr vor dem Laden angebunden ist. Die
Handlung des Films verfolgt sie im weiteren Verlauf bei dem Versuch,
ihren Hund zurückzubekommen. Der Sicherheitsmann des Parkplat-
zes, von dem sie zu Beginn des Films noch verwiesen wurde, gibt ihr
den Kontakt zu einem Tierheim. Lucy hat bereits neue Besitzer*innen
und der Film endet mit einem Abschied und dem Versprechen Wen-
dys, zurückzukommen. Das Auto, dessen Reparatur schließlich seinen
Wert übersteigen würde, wird zugunsten des nächsten nach Norden
fahrenden Zuges zurückgelassen.
Wie Katherine Fusco und Nicole Seymour in der Besprechung des
Films in ihrer Monographie zu Kelly Reichardt feststellen, zeigt uns
Reichardt Wendy nie in einem verorteten Status oder mit zielgerichte-
ter Mobilität – so bekommen wir auch nicht ihren Heimatort Indiana,
aus dem sie laut Kennzeichen zu kommen scheint, zu sehen oder kön-
17 Gus Van Sant und Kelly Reichardt, »Kelly Reichardt«, BOMB, 105 (2008), S. 76–81
<https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/> [Zugriff: 4. Juni 2021].
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nen uns von dem tatsächlich intakten und fahrtüchtigen Zustand ihres
Autos überzeugen.18 Gleichzeitig ist Wendy in ständiger Rastlosigkeit,
eingefangen in Totalen oder Halbtotalen, in denen sie im Vergleich
zu ihrer Umwelt entweder verloren klein erscheint, an die Grenzen
des Bildkaders gedrängt oder von Objekten und Menschen verdeckt
wird. Es sind textuell dichte und unruhig strukturierte Bilder, die nur
in einzelnen Szenen der größten Nähe zu Wendy eine klare Trennung
von Figur und Hintergrund durch eine geringere Schärfentiefe zulas-
sen.19 Und auch die Topographie des Films führt sie immer wieder
an dieselben, sich als Sackgassen herausstellenden Orte, an denen ihr
nur weitere leere Versprechen gegeben werden. Der Film verzichtet auf
eine zeitliche oder räumliche Einordnung und somit auf ein Äußeres,
von dem aus so etwas wie Reintegration denkbar wäre. Die Frage nach
einer gemeinschaftlichen Verbundenheit, die bereits im Titel anklingt,
durchzieht den gesamten Film und betrifft neben einem fehlenden
Bezug von Wendy zu anderen Figuren vor allem auch ihre von einem
fundamentalen Bruch gekennzeichnete Beziehung zu dieser Stadt na-
he Portland, Oregon, als Ort US-amerikanischer Industrie. Während
der pazifische Nordwesten bereits in Old Joy vom Zerfall des lokalen
Arbeitsmarktes und einer sich daran entzündenden politischen Radi-
kalisierung geprägt war, kommt dieses Thema in Wendy and Lucy noch
deutlicher zum Tragen: »The environment’s stagnancy is mirrored, if
unknowingly, by Wendy herself, as well as by the newly precarious
white working class with which she identifies […] although Wendy
doesn’t ›live [t]here,‹ she also doesn’t live anywhere else.«20 Die
Gewalt des sich nicht einlösenden US-amerikanischen Traums geht
mit einer Anonymisierung und einer zunehmenden Ökonomisierung
auch sozialer Beziehungen einher, sodass persönliche Zuwendungen
immer auch von weiterführenden Interessen überlagert scheinen:
18 Katherine Fusco und Nicole Seymour, Kelly Reichardt (Urbana: University of Illinois
Press, 2017), S. 38.
19 Kameramann Sam Levy, Production Designer Ryan Warren Smith und Kostüm-
Designerin Amanda Needham haben im Gespräch mit Interiors Journal über den
Film betont, wie wichtig es war, Wendy durch die Inszenierung, aber auch durch
ihre Kleidung dieser Umgebung komplementär anzugleichen; siehe Interiors Jour-
nal, »Interiors Journal Explores Location and Space in Kelly Reichardt’s Wendy and
Lucy«,MovieMaker, 22. Juli 2013<https://www.moviemaker.com/wendy-and-lucy-
interiors-journal/> [Zugriff: 4. Juni 2021].
20 Fusco und Seymour, Kelly Reichardt, S. 40.
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Alle diese Gestalten verhalten sich affirmativ zum Kapitalis-
mus. Sie stabilisieren die Eigentumsgesetze oder haben sich
einen Ort, und sei es der eines entrückten Bewusstseins, in
dieser Marktwirtschaft erkauft. Reichardt lässt Wendy völlig
außerhalb dieser symbolischen Ordnungen wandeln, sie hat
keinen Anteil an dem, was ihr begegnet.21
Die Ökonomisierung der filmischen Welt Wendys, wie auch die von
ihr immer wieder aufgesuchten, auf Mono-Funktionalität und Zeitlo-
sigkeit reduzierten Nicht-Orte wie die Tankstelle oder der Supermarkt
werden in rastlosen Bildern eingefangen. Selbst Hilfeleistungen wer-
den von Wendy erst gar nicht angenommen, aus Angst, sich – im
schlimmsten Fall finanziell – zu verpflichten.
Der Prolog des Films verfolgt in einer totalen Kamerafahrt Wendy
und Lucy beim gemeinsamen Spiel des »Rufen und Herkommens«,
des Stöcke-Holens durch den Wald und nimmt die Handlung des
Films, also das Verschwinden und die Suche nach Lucy, bereits vor-
weg. Er drückt den Bezug ihrer Figur zu einer ökonomisierten Umwelt
auch auf filmisch-paradoxe Weise aus. Die Szene wird von dem Sum-
men eines, in den Credits als »Wendy’s Theme Music« betitelten,
Liedes begleitet. Als Voiceover über die Handlungen und die in der
Szene gesprochenen Worte Wendys gelegt, führt es einen Bruch ein. Es
ist nicht ganz klar, wer diese Melodie summt (der Klang der Stimme
legt Wendy selbst nahe) und aus welcher Zeitlichkeit heraus wir als
Zuschauer*innen auf dieses Bild blicken. Die Musik wird an späterer
Stelle des Films, im Supermarkt, noch einmal zu hören sein und lässt
die Frage aufkommen, ob die Melodie (die für eine Hintergrundmusik
im Supermarkt fast zu melancholisch ist), Wendy beeinflusst hat oder
ob es sich um eine filmische Sichtbarmachung und Darstellung ihrer
Gedanken und Vorstellungen handelt. Schließlich erinnert sie jedoch
auch an das von Gilles Deleuze und Félix Guattari in »Tausend Pla-
teaus« beschriebene Ritornell:
Dieses Lied ist so etwas wie der erste Ansatz für ein stabiles
und ruhiges, für ein stabilisierendes und beruhigendes Zen-
trum mitten im Chaos. Es kann sein, daß das Kind springt,
während es singt, daß es schneller oder langsamer läuft; aber
das Lied selber ist bereits ein Sprung: es springt aus dem Chaos
21 Landsgesell, Pekler und Ungerböck, Real America, S. 106.
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zu einem Beginn von Ordnung im Chaos, und es läuft auch
jederzeit Gefahr zu zerfallen.22
Als kleine Melodie oder Refrain dient es einem ängstlichen Kind im
Dunkeln zur Beruhigung und schafft einen Ansatz von Ordnung im
Chaos, es schafft ein Zuhause. Das Ritornell führt laut Deleuze und
Guattari jedoch nicht etwa zu einer örtlichen Eingrenzung oder Fest-
legung, sondern zur rhythmischen Bildung eines Territoriums und zur
Deterritorialisierung, und damit zu einer Intensivierung. Dies geht
unmittelbar mit einem »Sturz nach außen« dieses Ritornells, dieser
kreisenden und sich wiederholenden Bewegung, einher – bis zu des-
sen Ausbruch, einer Improvisation und Öffnung. Mit dieser Lesart
nimmt der Prolog somit nicht nur die Suche Wendys nach Lucy vor-
weg, sondern leitet auch eine Wiederholung der Anrufung und des
sich stetig bildenden Bezugs zwischen beiden ein. Anstatt Wendy als
Mensch in Abspaltung vom Tier zu affirmieren, zeigt uns Reichardt
eine auch auf filmischer Ebene zu beobachtende Kodependenz, die
als queer gelesen werden kann und sich in erster Linie auf zeitliche
Weise ausdrückt.23 Denn Wendy und Lucy teilen Rhythmen und Ge-
wohnheiten, während ihre gegenseitige Angewiesenheit gleichzeitig
auch Grund und Auslöser für die Krise des Films, ihre Trennung, ist.
Gegen eine Logik von Präsenz und Repräsentation setzt Reichardt am
Kulminationspunkt der Handlung eine Sequenz der Suche und eine
Folge von Kameraschwenks ein, die als Bewegungen den Verlust, aber
auch eine mögliche alternative Zeitlichkeit denkbar machen. Wir se-
hen, wie Wendy Suchzettel mit einem Foto Lucys und der Überschrift
»I’m lost!« anfertigt, aufgenommen in Einstellungen, in denen das
Foto zunächst verstellt und damit eine eindeutige Zuordnung darüber
verhindert wird, wer hier von wessen Verlust spricht. Eine Einstellung
zeigt, wie Wendy einen solchen Zettel an eine Fensterscheibe klebt,
durch die ein verlassener Wartesaal zu sehen ist (um was für ein Ge-
bäude oder Geschäft es sich handelt, ist unklar). Die Reflektion des
22 Gilles Deleuze und Félix Guattari, Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie,
übers. v. Ronald Vouillé und Gabriele Ricke (Berlin: Merve, 1992), S. 424.
23 An dieser Stelle sei auf die Arbeit von Ryan Lee Walter, »Animal Possessions: Queer
Time and Queer Morphologies in the Cinema of Kelly Reichardt« (unveröffentlichte
Master-Thesis, Georgetown University, 2012) verwiesen, in der Walter auf das queere
Potential der Bindung von Wendy und Lucy und ihres gleichzeitigen Verlustes zu




Abb. 2. Film-Still, Wendy and Lucy, Regie: Kelly Reichardt (Film
Science, Glass Eye Pix, 2008), Screenshot, Copyright Filmgalerie 451,
2020.
Fensters kündigt eine Uneindeutigkeit der Perspektive an, die sich
auch auf den folgenden Kameraschwenk überträgt.
In einer zuvor seltenen Trennung der Perspektiven ist zunächst
der zurückgelassene Zettel zu sehen. Die Kamera lässt Wendy aus dem
Bild treten und folgt ihr mit einem leicht verzögerten Schwenk, bis
wir sie erneut mittig im Bildkader sehen (s. Abb. 2). Sie ist am Ge-
bäude vorbei in einen Hof gegangen und in einiger Entfernung von
der Kamera vor einem Holzzaun stehen geblieben. Wir sehen nicht,
was sie sieht und doch lässt ihr Ruf nach Lucy, und dessen Tonali-
tät, eine Verwirrung entstehen. An einer weiteren Stelle der gleichen
Sequenz sehen wir sie bei Tag wieder inmitten einer Waldlandschaft
stehen. Aufmerksam geworden durch Geräusche im Dickicht dreht
sich Wendy erwartungsvoll um und ruft erneut nach Lucy. Wie ei-
ne geisterhafte Präsenz durchzieht diese den dritten Akt des Films
und wird sozusagen von Wendy herbeigerufen. In Lucys Verschwin-
den spiegelt sich am deutlichsten Wendys Prekarität und gleichzeitig
generiert der Film durch die zunehmende Uneindeutigkeit einer Tren-
nung eine selbst prekär werdende Koexistenz von Mensch und Tier
und eine Inkorporierung bei gleichzeitigem Verlust. Dass uns das Bild
durch seine Uneindeutigkeit nicht den Effekt von Wendys Anrufung
zeigt und wir Lucy nicht zu sehen bekommen, ermöglicht jedoch, um
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erneut mit Deleuze und Guattari zu sprechen, eine Autonomie des
filmischen Bildes und ein Expressiv-Werden des sich wiederholenden
Spiels. Es ist sodann mehr als eine Wiederholung oder Variation, es ist
eine territorialisierende rhythmische Figur, die entsteht, »wenn wir
nicht mehr die einfache Situation eines Rhythmus vor uns haben, der
mit einer Person, einer Figur, einem Rhythmus oder einem Impuls
verbunden ist: jetzt ist der Rhythmus selber die ganze Figur und kann
daher konstant bleiben, aber auch zunehmen oder abnehmen.«24 Die
Anrufung Lucys löst sich, wird zu einem Motiv und die Kamera liefert
somit eine weitere Bewegung, die der territorialen Markierung; Wendy
schafft sich in diesem Gefüge eine Bleibe.
ZEITREISEN: CERTAIN WOMEN
Der eingangs besprochene Film Certain Women ist der erste, bei dem
Reichardt als alleinige Drehbuchautorin verantwortlich zeichnete. In
den Episoden des Films vereint sie die auch in Old Joy und Wendy
and Lucy behandelten Themen von Verortung und Ortlosigkeit, Chro-
nonormativität als Subjektivierungsweisen durch Zeit sowie eine sich
hieraus ableitende Prekarität, verstanden als ein Aus-der-Zeit-Fallen
oder ein die Zukunft versperrendes Verhaftetsein mit der Vergan-
genheit (auch wenn der Film im Gegensatz zu den beiden anderen
deutlich weniger konkrete politische Bezüge macht). An dieser Stelle
lohnt es sich, auf die dritte Episode mit Jamie und Beth zurückzukom-
men. Beide Frauen sind wie Kurt, Mark oder Wendy, wenn auch auf
unterschiedliche Weise, von einem bestimmten Rhythmus getrieben.
Beth ist eine junge Anwältin, die einen Abendkurs zur Rechtslage von
Schullehrer*innen aus finanziellen Gründen angenommen hat und
sich der vierstündigen Hin- und Rückfahrt von ihrem Wohnort in
Livingston bis in die Kleinstadt Belfry nicht bewusst war. Sie wird
von Kristen Stewart als nervöse und ernste, unsichere Frau dargestellt.
Diese Unsicherheit überträgt sich auch auf ihr Auftreten im Kurs. Die
Nachfragen der Lehrer*innen übersteigen sichtlich ihr Vermögen und
Wissen. Von stetigem Zeitdruck getrieben, lässt sie sich nur wider-
willig auf die Treffen mit Jamie im Diner ein; die Zeit reicht kaum,
24 Deleuze und Guattari, Tausend Plateaus, S. 434.
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Gabel und Messer auszupacken oder ihren Burger vollständig zu essen,
geschweige denn sich wirklich auf ein Gespräch einzulassen. Stattdes-
sen kreisen ihre Gedanken und Sätze um die strapaziöse Rückfahrt
nach Livingston und ihren zweiten/ersten Job in einer Kanzlei, den
sie bereits am nächsten Morgen wieder wird antreten müssen. Ihr ge-
genüber sitzt die Farmarbeiterin Jamie, die aus Neugier zu dem Kurs
gekommen ist und ruhig und gelassen erscheint, für die sich jedoch die
Kapitalisierung von Zeit auf ganz andere Weise äußert. Einen ersten
Eindruck von ihr gewinnen wir durch eine Vielzahl an wiederholten
Bewegungsabläufen, die ihr der Job und das Leben auf der Ranch
aufzwingen. Wir erfahren nicht, woher sie kommt oder wie sie als
Helferin dort gelandet ist. Sie ist schweigsam, ihr unausgesprochenes
Verlangen kommt jedoch in dem Schauen einer abendlichen Science-
Fiction-Fernsehshow um die Erkundung ferner Welten zum Ausdruck
oder äußert sich in dem ziellosen Umherfahren in ihrem Truck auf
der Suche nach Abwechslung und zwischenmenschlichen Kontakten.
In ihrer Einsamkeit und Langeweile erscheint sie fremd und dieser
Welt nicht zugehörig. Gleichzeitig gibt uns Reichardt einen Eindruck
von Jamies ökonomischer Realität, wenn sie den Burger im Diner ab-
lehnt und stattdessen anschließend im nächstgelegenen Supermarkt
die günstige, abgepackte Version kauft (den sie alleine verzehrt).
In seltenen Momenten des Zusammenkommens der Figuren und
des gegenseitigen Einstellens aufeinander lässt Reichardt andere Zeit-
läufe entstehen. Dies wird bereits in einer der ersten Einstellungen
dieser Episode angedeutet, in der die Kamera in einer Nahaufnahme
nur auf die Füße Jamies gerichtet ist. Sie vollziehen einen kleinen Tanz.
Noch können wir ihren Vor- und Rückwärtsbewegungen keinen Kon-
text zuordnen, bis Jamie im Bild auftaucht und sich herausstellt, dass
sie sich in einem Stall befindet und mit der Pflege eines Pferdes be-
schäftigt ist. Das Geräusch von dessen Hufen auf der Straße gibt auch
in der einzigen Szene, in der sich Jamie und Beth körperlich näher-
kommen, einen eigenen Takt vor. Jamie hat den Truck zurückgelassen
und ist auf dem Pferd zum Diner gekommen. Beth steigt nach anfäng-
lichem Zögern mit auf das Pferd und in einer langen Einstellung sehen
wir, wie beide sich auf diese vorgegebene, erzwungene Langsamkeit
und somit auch aufeinander einstellen müssen:
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This horse ride is a moment of silent communication between
the characters in which they are sharing the same temporality,
suspending their usual routines to give into the slow clip-clop
of the horse’s pace. The intersubjectivity of temporalities can
be a way of overcoming the drives toward disconnection under
capitalism.25
Die Notwendigkeit, sich (vor allem zeitlich) aufeinander einzustellen,
zeichnet jede der drei beschriebenen Filme aus. Doch die Beziehung
von Jamie und Beth ist von einem stetigen Aufeinander-Zukommen
und Abwenden geprägt, wobei wir in erster Linie Jamies Perspekti-
ve und eine gewisse Unsicherheit über Beths Motivation und ihre
Gefühle teilen. So muss Jamie eines Abends feststellen, dass Beth ih-
re Stelle an der Abendschule aufgrund des strapaziösen Arbeitswegs
gekündigt hat. Sie beschließt, ihr noch in der Nacht mit dem Truck
nach Livingston zu folgen, weil sie, wie sie ihr bei der anschließenden
Begegnung am nächsten Morgen sagt, die Möglichkeit nicht zulas-
sen wollte, sie nie mehr gesehen zu haben. Jamie trifft Beth auf dem
Parkplatz der Kanzlei an, bei der sie arbeitet. Diese ist erstaunt über
Jamies Verhalten, diese plötzliche Gefühlsäußerung und das indirekte
Liebesbekenntnis und weist sie ab. Wie eingangs geschildert begleiten
wir Jamie in einer zweieinhalb-minütigen Szene bei der Rückfahrt von
Livingston nach Belfry. Die Szene besteht aus der halbnahen Frontal-
einstellung auf Jamies Gesicht und einem subjektiven, letzten Blick aus
dem Auto auf Beth sowie Aufnahmen von der Landschaft. Das Sound-
Design suggerierte stets auch eine Nähe zum subjektiven Empfinden
der Figur. So war die Sequenz, die zeigte, wie Jamie in Livingston
ankam und durch die nächtlichen Straßen der Stadt wanderte, vor
allem durch das komplexe Sound-Design geprägt. Die Fremdheit der
Figur übertrug sich auf den Ort und die Unruhe ihrer Erwartungshal-
tung, führte zu einer Überhöhung von Geräuschen des Windes und
des Verkehrs sowie der Signale des sie umgebenen Zugverkehrs. Diese
Verbindung auf der Ebene des Sounds wird an dieser Stelle schließlich
abgelöst von dem einzigen Musikeinsatz im Film.
Die Weise, wie sich Jamies Enttäuschung über die Ablehnung
durch Beth schließlich in der abweichenden Bewegung, dem Abdrif-
ten ihres Autos von der Straße, äußert, macht – auf dem Hintergrund
25 Henry, »The Temporal Resistance of Kelly Reichardt’s Cinema«, S. 497.
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der Beobachtungen in Old Joy und Wendy and Lucy – auf eine letzte,
zeitliche Konstruktion aufmerksam, durch die in Reichardts Film der
Mangel an Gleichzeitigkeit und Nähe bestritten werden kann. Bereits
die vierstündige Fahrt von Belfry nach Livingston versetzt Jamie in
eine, auch körperlich empfundene, Nähe zu Beth. Auch wir als Zu-
schauer*innen sehen nun zum ersten Mal die Strecke und können
die von Beth wiederholt geschilderte Dauer und Anstrengung der
langen Autofahrt nachvollziehen. In diesem Ineinanderfallen der am-
bivalenten, sowohl von Begehren als auch von Erschöpfung geprägten,
Zeitlichkeit kann vielleicht ein erotohistoriographisches Potential ent-
deckt werden, wie es Elizabeth Freeman in Time Binds schildert. Das
Abdriften von Jamies Auto ist sodann kein Moment des Scheiterns,
sondern eine zeitliche Entsprechung und, in gewisser Weise auch er-
leichternde oder gar befriedigende Vollendung einer gemeinsamen,
einer geteilten Erfahrung.
Abschließend lässt sich dieses Abkommen von der Straße als
Teil einer Reihe von Bewegungen in den Filmen Kelly Reichardts er-
kennen. Es handelt sich um Formen der Bewegung in Gesten oder
Wiederholungen; Bewegungen der Figuren, über die Montage oder
aber auch Bewegungen der Kamera selbst. Sie initiieren einen Bruch
mit und in der (filmischen) Zeit, synchronisieren oder bringen die
Figuren über unterschiedliche Zeitlichkeiten zusammen. Als Bruch
mit normativen Zeitabläufen, die auf ein Maximum an Produktivität
und Reproduktion ausgerichtet sind, spiegeln sie das stets zugrunde-
liegende queere Begehren der Figuren auch auf der Ebene erfahrener
und gelebter Zeitlichkeit. Diese Bewegungen sind gleichzeitig Aus-
druck der Macht von Film, hegemonialen und machtvollen Konzepten
von Zeit andere, neue und queere Zeitlichkeiten entgegenzusetzen.
Den in den Filmen deutlich werdenden Krisen von Kommunikation
und Zusammenhalt sowie der fundamentalen Trennung der Figuren
voneinander werden neue Zeit- und Raumgefüge entgegengestellt,
in denen nicht nur alternative Zukunftsvisionen formuliert, sondern
auch gemeinsame Gegenwarten gelebt werden können. Zuletzt schaf-
fen diese unterschiedlichen Konstruktionen von Zeit so etwas wie eine
Emotionalisierung, die vor allem das Potential der Filme Reichardts
unterstreicht, zu bewegen. Sie schafft ein Kino, das seine politische
Macht aus einer direkten Ansprache, aber auch aus einer Kooperation
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mit den Zuschauer*innen bezieht. Die häufig besprochene Langsam-
keit ihrer Filme ist Teil dieses Projekts, Zeit anders zu erfahren und
erfahrbar zu machen.

Die Zeit ist (nicht) aus den Fugen
Queere Zeitlichkeit und konstituierende
Immunisierung
ISABELL LOREY
Wenn die Bekämpfung eines Virus die lineare Normalität der Zeit
aufbricht und Unsicherheit und Prekarisierung dominieren, wer wer-
den die sein, die siegen, wer diejenigen, die verstummen? Welche
Lebensweisen werden sich in einer neuen Normalität durchsetzen?
Was bedeutet queere Zeitlichkeit, die lineare heteronormative Zeit
aufbrechen will und das »Normale« infrage stellt? Wie kann queere
Zeitlichkeit während und nach einer globalen Pandemie jene Zeit sein,
die aus den Fugen ist? Wie lässt sich für eine Gegenwart argumentie-
ren, die nicht normal werden, sondern ungefügig und prekär bleiben
will? Braucht es dafür Vorstellungen von Zukunft?
QUEERE ZUKÜNFTIGKEIT
Zu den wichtigsten Theoretiker*innen queerer Zeitlichkeit gehört José
Esteban Muñoz mit seinem Buch Cruising Utopia: The Then and There
of Queer Futurity. Es handelt von der Potenzialität queerer Zukünftig-
keit: »Queerness is not yet here. Queerness is an ideality. Put another
way, we are not yet queer. We may never touch queerness.«1 Was queer
1 José EstebanMuñoz,CruisingUtopia:TheThen andThere ofQueer Futurity (NewYork:
NYU Press, 2009), S. 1.
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sein könnte, lässt sich fühlen »as the warm illumination of a horizon«,
als ein unerfülltes Ideal, das aus der Vergangenheit herausgefiltert und
benutzt werden kann, um die Zukunft zu imaginieren. In diesem Ver-
ständnis einer queeren Zeitlichkeit ist das here and now der Gegenwart
voller Beschränkungen und Qualen, wie ein Gefängnis, aus dem es
auszubrechen gilt, um das then and theredenken und fühlen zu können.
Das then and there ist für Muñoz die Zeitlichkeit von Queerness, einem
»Ding«,2 das uns sehnsuchtsvoll in der Gegenwart spüren lässt, dass
eine bessere Welt in der Zukunft möglich ist, dass die gegenwärtige
Realität nicht ausreicht. Queerness ist als dieses »Ding« allerdings
nicht einfach ein in die Zukunft gerichtetes Ideal, sondern zugleich
etwas Performatives in der Gegenwart, kein anzustrebendes Sein, son-
dern auf die Zukunft gerichtetes Tun: »Queerness is essentially about
the rejection of a here and now and an insistence on potentiality or
concrete possibility for another world.«3 Queere Zukünftigkeit meint
weniger eine eigene Zeitlichkeit als eine potenzielle Zukunft innerhalb
der Gegenwart, die sowohl utopisch als auch antizipatorisch ist.4
Im Kontext der queer-theoretischen Diskurse der 2000er Jahre
ist Muñoz’ Plädoyer für eine queere Zukünftigkeit als eine direkte
Kritik vor allem an Lee Edelmans Buch No Future zu verstehen.5 Vor
dem Hintergrund von Edelmans Zurückweisung von Zukunft als einer
heteronormativ-reproduktiven, am zu beschützenden Kind orientier-
ten Zeitlichkeit und seinem Fokus auf eine radikal anti-soziale Ge-
genwart der Präsenz, ist Muñoz’ Ablehnung der Gegenwart und seine
Konzeption von Zukünftigkeit eine dezidierte Wendung im Verständ-
nis queerer Zeitlichkeit.6 Er wirft Edelman vor, ein weißes schwules
Subjekt zu universalisieren, dessen Zeit eine leere Gegenwart sei: Frei
von der Herausforderung, sich eine Zukunft vorzustellen, die jenseits
2 Ebd.
3 Ebd.
4 Siehe ebd., S. 91.
5 Siehe Lee Edelman,No Future: QueerTheory and the Death Drive (Durham,NC:Duke
University Press, 2004).
6 Vor allem auch vor dem Hintergrund einer diskriminierenden Gesundheitspolitik
im Kontext des HI-Virus in den 1980er und 1990er Jahren und den vielen nicht-
heteronormativ Lebenden, die an den chronischen Folgen von AIDS gestorben sind,
ist für queere Politiken nicht zu unterschätzen, was ein Fokus auf Utopie, Hoffnung
und Zukünftigkeit bedeutet.
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von Selbstbezogenheit im Hier und Jetzt existiert und queere, gesell-
schaftsverändernde Politiken ermöglichen kann.7
Muñoz lehnt eine Affirmation des Gegenwärtigen ab, denn es ist
für ihn nichts als »straight time«, eine sich selbst naturalisierende
Zeitlichkeit, eine »presentness«, aus der die Zeit der Queerness he-
raustreten muss.8 Alle Möglichkeiten auf Veränderung werden in eine
zukünftige Zeitlichkeit verschoben, allerdings zeichnen sie sich bereits
in der Gegenwart nicht nur als Sehnsucht und als Horizont ab, sondern
beginnen sogar als Tun. Auch wenn Muñoz die Verhältnisse im Hier
und Jetzt nur in ihrer Negativität in Betracht zieht und ablehnt, sind
die performativen Handlungen für gesellschaftliche Veränderungen
bereits in der Gegenwart möglich und notwendig. In seinem tenden-
ziell negativen Gegenwartsverständnis und seiner Begrifflichkeit von
Utopie, Antizipation und der Zeitlichkeit des »Noch-Nicht« stützt
sich Muñoz wesentlich auf Ernst Bloch und seine dreibändige Schrift
Das Prinzip Hoffnung.9
DAS PRINZIP HOFFNUNG
Ernst Bloch, der Marxist aus der Frankfurter Schule, bezeichnet die
Gegenwart als ein »Jetzt«, das er – ähnlich wie Hegel – primär als
einen Augenblick versteht. Dieses Jetzt ist ein kurzer gelebter Moment,
der unmittelbar und nicht bewusst geschieht und somit im Dunkeln
liegt: »Nur wenn ein Jetzt gerade vergangen ist oder wenn und so-
lange es erwartet wird, ist es nicht nur ge-lebt, sondern auch er-lebt.
Als unmittelbar daseiend, liegt es im Dunkel des Augenblicks.«10 Der
gelebte Moment des Jetzt existiert, aber ohne Vermittlung wird er
im Hellen des Bewusstseins nicht wahrgenommen. Die »Augenblicke
schlagen noch ungehört, ungesehen, ihr Präsens ist bestenfalls im Vor-
hof seiner noch nicht bewußten, noch nicht gewordenen Präsenz.«11 Das
7 Muñoz, Cruising Utopia, S. 94.
8 Ebd., S. 25. Siehe auch J. Jack Halberstam, In a Queer Time and Place: Transgender
Bodies, Subcultural Lives (New York: NYU Press, 2005), S. 5–7.
9 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, 3 Bde. (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1959). Muñoz
stützt sich vor allem auf den ersten Band.
10 Ebd., i: Kapitel 32, S. 334.
11 Ebd., S. 343, Hervorhebung im Original. Bloch grenzt sich beim Noch-Nicht-
Bewussten von Freud ab. Bloch will seinen Begriff des Noch-Nicht nicht auf Vergesse-
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Präsens des Jetzt ist für Bloch Nicht-Präsenz, ein »Nicht-Da«,12 ein
unmittelbares dunkles Dasein, das (noch) nicht ist.
Dieses unmittelbare, aktuelle Präsens ohne Präsenz ist nicht bloß
Nicht, sondern es existiert in ihm zugleich ein Treiben, das zu einem
Da strebt, zu einer Bewusstwerdung. Durch ein solches Treiben wird
Zeitlichkeit in die Zukunft weitergeschoben und es kann Neues ent-
stehen. Es handelt sich für Bloch um ein »Drängen, Wünschen«,13
das nicht einfach unverändert als ewige Wiederholung des Gleichen
geschieht. Vielmehr zeigt sich in seiner Potenzialität die in die Zukunft
führende Veränderbarkeit, die »Transzendenz« von Zuständen in der
Gegenwart: »[W]as im Jetzt treibt, stürzt zugleich dauernd vorwärts.
[…] Was nicht ist, kann noch werden, was verwirklicht wird, setzt
Mögliches in seinem Stoff voraus.«14 Das aktuelle Präsens ist für Bloch
als ein Nicht bloßer »Mangel«, ein Fehlen, eine »Leere«, und kann
nicht anders, als nach vorne in Richtung einer besseren Zukunft zu
hungern, sich aus dieser Gegenwart des Leids, der Entbehrung und
der Unzufriedenheit hinauszusehnen, um den Mangel loszuwerden
und eine antizipierte, doch unklare Fülle anzustreben.15 Das Jetzt als
punktuelles und auf den Augenblick begrenztes kann hier selbst nicht
Fülle sein, den Hunger nicht lindern.16 Es braucht das gärende Noch-
Nicht, die »Inkubationszeit«17 im Jetzt, die Latenz.
Mangel und Inkubation, Moment und Vorwärtsbewegung, Dun-
kel und Öffnung – Blochs Jetzt ist dialektisch konzipiert: Es ist ohne
Vermittlung, bloßes subjektivistisches Empfinden, Präsens ohne Prä-
senz, und es inkubiert zugleich im Bewusstwerden das »Heraufkom-
men« der neuen Zeit, die ebenfalls dunkles Jetzt enthalten wird: »Nur
das Heraufkommende oder das gerade Vergangene hat den Abstand,
nes oder Verdrängtes bezogen wissen, sondern es findet sich als ein Vorbewusstes, das
auf ein »Hervorkommendes« verweist, eher in Tagträumen. Vgl. ebd., S. 131.
12 »Was an sich und unmittelbar als Jetzt vor sich geht, ist so noch leer […], unbestimmt,
als ein gärendNicht. Als dasNicht, womit alles ansetzt undbeginnt, umdas jedesEtwas
noch gebaut ist. Das Nicht ist nicht da, aber in dem es derart das Nicht eines Da ist,
ist es nicht einfach Nicht, sondern zugleich Nicht-Da. Als solches hält es das Nicht bei
sich nicht aus, ist vielmehr aufs Da eines Etwas treibend bezogen.« Siehe ebd., S. 356,
Hervorhebung im Original.
13 Ebd., S. 335.
14 Ebd.
15 Ebd., S. 356–57, siehe auch S. 360.
16 Siehe ebd., S. 358.
17 Ebd., S. 139.
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den der Strahl des Bewußtwerdens braucht, um zu bescheinen.«18
Das inkubierende Bewusstsein, das im und mit dem Heraufkommen-
den entsteht, ist antizipatorisch, es sieht, was noch nicht ist, während
der gelebte Augenblick im Jetzt »unsichtbar«19 bleibt und auch mit
großer Konzentration nicht gewusst werden kann. Blochs Jetzt ist zu-
sammengesetzt aus dem Nicht und dem Noch-Nicht, das das mögliche
Zukünftige vorwegnimmt, das Utopische ankündigt. Das Noch-Nicht
ist keine Zeitlichkeit der klaren Linie, die nur linear vorwärts beschrit-
ten werden muss, ihm ist Kontingenz inhärent. Dennoch ist das, was
zur Verwirklichung drängt, nicht ungerichtet.20 Das Noch-Nicht ist
prozessual, unfertig und ein Utopisches, das Bloch nicht als etwas
Abstraktes, sondern als konkrete Utopie verstanden wissen will. Die
konkrete Utopie ist eine, die »auf das Jetzt hinweist und dessen ausge-
schüttete Gegenwart sucht«, um »das bloße unmittelbare, vorüber-
fliegende Jetzt« weiß und im Unterschied dazu die »zu erreichende
Gegenwart« erhofft und für sie arbeitet.21 In diesem Zusammenhang
spricht Bloch auch von einem »utopischen Präsens«.22 Doch bevor
das unvermittelte, aktuelle Präsens zu einem utopischen Präsens wer-
den kann, muss es bewusst werden, es muss Vermittlung entstehen,
Repräsentation muss wahrnehmbar werden, und ein »historisch Neu-
es«23 muss die bessere Zukunft anzeigen. Nur das Neue, das im Jetzt
sich bewusst antizipatorisch zeigt, gehört für Bloch zur Geschichte,
nicht aber das aktuelle Präsens: Es ist ungewusst, mangelhaft und ge-
schichtslos.24
Mit dem Fokus auf psychische Bewusstwerdung verschränkt Bloch
Zeitlichkeit und Geschichte mit einer idealistischen Subjektbezogen-
heit, in der Zeit nicht unabhängig von Vermittlung gedacht werden
18 Ebd., S. 334. Bloch betont, dass vor allem erst der Marxismus »einen Begriff des
Wissens in die Welt gebracht [hat], der nicht mehr wesentlich auf Gewordenheit
bezogen ist, sondern auf die Tendenz des Heraufkommenden; so bringt er erstmalig
Zukunft in den theoretisch-praktischen Griff«; siehe ebd., S. 160.
19 Ebd., S. 338; zum »antizipierenden Bewußtsein« siehe auch S. 336.
20 Siehe »Hoffnung kann enttäuscht werden«. Ernst Bloch in Leipzig, dokumentiert und
kommentiert von Volker Caysa, Petra Caysa, Klaus-Dieter Eichler und Elke Uhl
(Frankfurt a. M.: Hain, 1992).
21 Bloch, Prinzip Hoffnung, i, S. 365–66.
22 Ebd., S. 366.
23 Ebd., S. 359.
24 Siehe ebd., S. 358–59.
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kann, nicht ausgehend von gemeinsamen Praxen und Kämpfen, die
gerade nicht die Repräsentation und (kollektive) Subjektwerdung ins
Zentrum des politischen Agierens stellen und nicht aus Mängeln flie-
hen, sondern gegenwärtig bleiben.25 Das erfordert allerdings ein Ver-
ständnis von Zeit, in der Gegenwart kein flüchtiger Moment ist, dem
in eine bessere Zukünftigkeit entflohen werden muss, sondern Störun-
gen und Zerstörungen in einer Weise nachgegangen werden kann, die
ermöglicht, in der Gegenwart unruhig zu bleiben. Bloch wendet sich
gegen solche Konzeptionen von Gegenwart, die die Hegelsche Idee
des nicht bewussten Augenblicks zurückweisen, die Gegenwart als ei-
ne ausgedehnte Zeitlichkeit des Werdens betrachten und so mit einer
in die Zukunft gerichteten zeitlichen Linearität brechen.26 Um in ei-
nem Aufbrechen von Zeit unruhig zu bleiben, braucht es aber vor allem
Verbindungen zum Vergangenen, zur Aktualisierung und Erinnerung
von Vergangenem in der Gegenwart, nicht als Wahrheit, Echtheit, Au-
thentizität, sondern in nicht heteronormativ-familienbezogenen ver-
schuldeten Verbindungen, die sich als Konstellationen in einer ausge-
dehnten Gegenwart zeigen.27
Muñoz, der über Bloch hinausgeht, verbindet interessanterweise
seinen Begriff des »not-yet-conscious« mit einem auf Vergangenes
bezogenen Begriff des »no-more-conscious« – zusammengefügt im
then and there – und aktualisiert queere ästhetische und politische
Praxen, denen bereits ein »utopisches Gefühl«28 inhärent war. Wenn
er sich gegen anti-relationale und anti-soziale schwule Gegenwarts-
verständnisse wendet, dann kritisiert er nicht nur die Konstruktion
selbstreferentieller weißer Zeitlichkeiten, sondern auch ein Verständ-
25 Siehe zu einem solchen repräsentationskritischen politischen Gegenwartsverständnis
in aller Kürze Isabell Lorey, »Präsentische Demokratie. Exodus und Tigersprung«,
transversal blog, Juni 2014 <https://transversal.at/blog/praesentische-demokratie>
[Zugriff: 17. April 2020].
26 Immer wieder greift Bloch exemplarisch Henri Bergson als »vitalistischen Augen-
blicksleugner« an; siehe Bloch, Prinzip Hoffnung, i, S. 339.
27 Donna J. Haraway, Unruhig bleiben. Die Verwandtschaft der Arten im Chthuluzän,
übers. v. Karin Harrasser (Frankfurt a. M.: Campus, 2018); Denise Ferreira da Silva,
»Unbezahlbare Schuld. Szenen des Werts, gegen den Pfeil der Zeit gelesen«, übers.
v. Hildegard Hogen, in documenta 14 – Reader, hg. v. Quinn Latimer und Adam
Szymczyk (München: Prestel, 2017), S. 81–112; StefanoHarney und FredMoten,Die
Undercommons. Flüchtige Planung und schwarzes Studium, übers. v. Birgit Mennel und
Gerald Raunig (Wien: transversal texts, 2016).
28 Muñoz, Cruising Utopia, u. a. S. 3.
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nis des Jetzt, das identitäre Unmittelbarkeit und Authentizität feiert.
Muñoz wendet sich gegen solch eine präsenzfokussierte Identitätslo-
gik, weil sie keine prozessualen, konkreten Utopien zulässt und die
normative Linearität der heteronormativen, geraden, direkten und au-
thentizistischen straight time weder aufzubrechen, noch hinter sich
zu lassen in der Lage ist. Er denkt Blochs Inkubationszeit des hoff-
nungsvollen Noch-Nicht-Hier weiter und plädiert für queere soziale
Verbindungen, die ekstatisches Außer-sich-Sein und soziale Konta-
minierungen zulassen.29 Diese zeitbezogene Verweigerung, zu einem
autonomen Subjekt zu werden, nehme ich im Folgenden für ein Ver-
ständnis von Gegenwart wieder auf, das allerdings das Mögliche nicht
in Utopien und Zukünfte verschiebt, sondern das Unruhige und Un-
gefügige im ausgedehnten Präsens wahrnimmt und sich entfalten lässt.
Das bedeutet, Antizipation als angestrebte präventive Kontrolle von
Fortschrittsentwicklungen dezidiert zurückzuweisen.30 Anders als bei
Muñoz ist das Queere dann nicht etwas, das noch nicht da ist und
sich nur als ansteckende Potenzialität bereits ankündigt, nichts, das
die straight time erst utopisch aus den Angeln heben können soll. Im
Gegenteil lässt sich das Queere als etwas verstehen, das das Chro-
nonormative immer schon kontaminiert.31 Queer ist damit eher im
Sinne von Kara Keeling als eine Kraft zu verstehen, die durch die zeitli-
chen und sozioökonomischen Venen der westlichen Moderne strömt:
»Queerness is endogenous to time.«32 Und mit Derrida lässt sich sa-
gen, dass die straight time immer schon vom ansteckend-affizierenden
Ungefügten heimgesucht wird.
29 Ebd., siehe u. a. S. 11, S. 94–96 und S. 185–89.
30 Auch im Hegelkritischen Zeitverständnis des Afrofuturismus wird problematisiert,
dass antizipatorisches »Wissen« zur ökonomischen Ware und politischen Kontrolle
in der Gegenwart wird und in der westlich-weißen Fortschrittslogik die Entmachte-
ten zugleich in die Vergangenheit einschließt; siehe Kodwo Eshun, »Weiterführende
Überlegungen zumAfrofuturismus«, übers. v. Ronald Voullié, in Ethnofuturismen, hg.
v. Armen Avanessian und Mahan Moalemi (Leipzig: Merve, 2018), S. 41–65, hier u.
a. S. 47. Im afrofuturistischen Film The Last Angel of History, Regie: John Akomfrah
(Black Studio Film Collective, 1996) betont Samuel R. Delany, dass Science-Fiction
als eine »signifikante Verzerrung der Gegenwart« verstanden werden müsse und
weder zukunftsweisend noch utopisch sei; siehe Eshun, »Weiterführende Überlegun-
gen«, S. 46. Siehe zu diesem Verständnis von Science-Fiction auch Haraway, Unruhig
bleiben, S. 11–12.
31 Zum Begriff der Chrononormativität siehe Elizabeth Freeman, Time Binds: Queer
Temporalities, Queer Histories (Durham, NC: Duke University Press, 2010).
32 Kara Keeling, Queer Times, Black Futures (New York: NYU Press, 2019), S. 88.
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DIE ZEIT AUS DEN FUGEN
Jacques Derrida hat sich immer wieder gegen die Utopie ausgespro-
chen: »Ich misstraue der Utopie, ich will das Un-Mögliche«.33 Das
Un-Mögliche als das Unberechenbare, Unerwartbare, Unvorhersehba-
re gehört zu seinem unzeitgemäßen Verständnis von Gegenwart und
nicht zur Zukunft. Die Zukunft des französischen avenir durchschnei-
det er für das Kommende des à venir, dessen, was nicht vorgesehen,
nicht antizipiert ist. Das Kommende bleibt im Kommen, es bleibt in
der Gegenwart und bleibt in Bewegung, ohne die Gegenwart hinter
sich zu lassen, dehnt es die Gegenwart aus und öffnet sie. Das à venir
ist dem devenir, dem Werden in der Gegenwart, viel näher als der Zu-
kunft. So gehört auch das unmöglich Mögliche zu einer Gegenwart,
die weder auf Präsenz und Absenz begrenzt ist, noch selbstidentisch
bei sich bleibt, die kein flüchtiger Augenblick ist.
In Marx’Gespenster entwirft Derrida eine Zeitlichkeit des Präsens,
das mit dem unvorhersehbar Kommenden und mit der Heimsuchung
rechnet, mit dem Gespenst. Gleich am Anfang des Buches macht er
deutlich, dass es darum geht, mit Gespenstern zu leben, mit gewissen
anderen in einer »Zeit ohne bevormundendes Präsens« besser zu le-
ben.34 Denn in diesem Präsens ist das Gespenstische nicht präsent,
weder als Substanz noch als Existenz; es ist das, was der vorherrschen-
den Ordnung des Präsens und seinen Verfügungen entgeht, sie aber
zugleich heimsucht. Mit den Gespenstern zu leben bedeutet, mit den
durch Gewalt und Unterdrückung Verstummten der Vergangenheit zu
leben und mit denen, die noch nicht geboren sind. Es handelt sich um
ein rätselhaftes Mitsein mit all jenem und jenen, die nicht mehr und
noch nicht zur Verfügung stehen, mit dem Unverfügten, dem nicht
Gerichteten, dem nicht Gerechten: Es bedeutet zuzulassen, in einer
Zeit zu leben, die aus den Fugen ist.
33 Thomas Assheuer, »Ich mißtraue der Utopie, ich will das Un-Mögliche«, Inter-
view mit Jacques Derrida, Die Zeit, 11 (8. März 1998) <https://www.zeit.de/1998/
11/titel.txt.19980305.xml> [Zugriff: 25. Juli 2021]. Siehe zum »Denken des un-
möglichen Möglichen, des Möglichen als des Unmöglichen, ein[em] Denken des
Unmöglich-Möglichen« auch Jacques Derrida, Die unbedingte Universität, übers. v.
Stefan Lorenzer (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2001), S. 73.
34 Jacques Derrida,Marx’ Gespenster. Der verschuldete Staat, die Trauerarbeit und die neue
Internationale, übers. v. Susanne Lüdemann (Frankfurt a. M.: Fischer, 1996), S. 10.
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Diese Zeit ist nicht erst aus den Fugen geraten, nachdem sie ver-
fügt und in Ordnung war. Es ist eine Zeit, die nie in Ordnung war, eine
Zeit, die noch nicht und nicht wieder glatt, gerade und normal gewor-
den ist. Es ist eine Zeit, das betont Derrida, die sich um das Vergangene
schert, um das Erbe und das Erinnern, doch nicht im Sinne des verfüg-
ten Normalen, der Norm, des Geraden und angeordneten Richtigen,
nicht im Sinne von Linearität. Das Mitsein mit Gespenstern ist ein
Leben mit UnGerechtigkeit, im Namen der »Gerechtigkeit dort, wo
sie noch nicht ist, noch nicht da, dort, wo sie nicht mehr ist, das heißt
da, wo sie nicht mehr gegenwärtig ist, und da, wo sie […] niemals
reduzierbar sein wird aufs Recht«.35 Diese Lebensweise mit denen,
die nicht auf die rechte Weise präsent waren und sind, nicht gegen-
wärtig als Selbstpräsenz, nicht identitär, bringt das bevormundende,
verfügte und verfugte Präsens aus dem Lot und aus den Fugen. Denn
das Erscheinen von Gespenstern, die nicht gänzlich anwesend und
auch nicht gänzlich abwesend sind, fügt sich nicht ein in das, was wir
normalerweise unter Zeit verstehen. Die Heimsuchung ist unzeitig,
ohne Datum und Kalender; sie bezieht sich auf keine Zahl, wie auch
das Gespenst nie bloß eins ist. Es sind immer mehr als eins oder weni-
ger, nicht wirklich zählbar, aber zerstreut und huschend, vielgestaltig
und vielfältig, multitudinär. Gespenster sind verbunden mit anderen
sichtbar Unsichtbaren.
Die Heimsuchung ist kein Zustand. Die verfugte Gegenwart wird
nicht ununterbrochen und beständig heimgesucht. Die Hantologie
kehrt wieder, anders und verkehrt, immer wieder von Neuem, ohne
sich identisch zu wiederholen.36 Ein Gespenst ist ein verquerer an-
fänglicher Wiedergänger: »Man kann sein Kommen und Gehen nicht
kontrollieren, weil es mit der Wiederkehr beginnt.«37 In der Wieder-
kehr des Gespenstischen gerät das geordnete Präsens nicht nur aus
den Fugen. Die vorherrschende normative Ordnung versucht, sich von
dem verkehrten Wiederkehrenden abzugrenzen, es abzuwehren und
zu vergessen. Doch es gelingt nicht, die Gespenster auszusperren, in
einem Außen zu bändigen. Die Ordnung wird immer wieder von dem
35 Ebd., S. 11, Hervorhebung im Original.
36 Die Hantologie leitet sich vom Französischen hanter für »heimsuchen« ab und über-
schreitet die Ontologie als die Lehre des Seins. Siehe ebd., S. 27.
37 Ebd., S. 28, Hervorhebung im Original.
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da-Herkommenden, von dem ins Heim des Vertrauten und Normalen
Kommenden heimgesucht.
Das normalisierte, geordnete, glatte Präsens des Einen entsteht
durch Verfügungen und Verfugungen, die allerdings durch die Heim-
suchung immer wieder von Neuem geteilt und aufgesprengt werden.
Solche Aufteilungen kommen nicht »von außen«. Die Verfügung
kann in ihrer eigenen Dynamik »nur eins sein, indem sie sich teilt«.38
Das Verfugte/Verfügte selbst ist es, das die Einheit nicht durchhält und
nicht aushält, denn es zerreißt sich durch die Abgrenzung, die Abwehr
selbst: Es kategorisiert, klassifiziert, urteilt und sucht das Normale
unter verschiedenen Möglichkeiten aus. Nicht alles soll zugelassen
werden, weshalb das Verfugen nur durch das Unterscheiden dessen ge-
schehen kann, was als nicht gerade und recht gilt. Denn das UnRechte
legitimiert die rechte Verfügung immer wieder von neuem. Es geht ihr
voraus, ohne bereits zurecht gerückt zu sein, maßlos und vielfältig.
Das Differente, Disparate, das, was nicht recht ist, sondern schräg
und verkehrt, lässt sich weder aus der Zeit noch aus dem geordne-
ten Präsens drängen und auch nicht einfach in dieses integrieren – es
wird von ihm heimgesucht, weil es ihm vorausgeht ohne vergangen
zu sein. Das Differente und Gespenstische lässt sich nicht vernichten,
es lässt sich nur »in der Zeitform eines aus den Fugen gegangenen
Präsens« affirmieren, »in der Fügung einer radikal unverfugten Zeit
ohne die Sicherheit der Konjunktion«.39 Was nicht in den Fugen ist,
existiert ohne Verfugung, ohne Sicherheit, ohne Bestimmung; es ist
nicht eingefügt und gefügig, nicht identifizierbar und nicht in Ord-
nung, unsicher und prekär – in einem queeren Präsens aus den Fugen:
»The time is out of joint«, die Zeit ist exartikuliert, ausgerenkt,
aus den Fugen, verzerrt, die Zeit ist aus dem Gleis, sie ist
verdreht und aus sich selbst herausgerückt, gestört, gleichzeitig
aus dem Takt und verrückt. Die Zeit ist außer Rand und Band,
die Zeit ist aus der Bahn geraten, außer sich, uneins mit sich.40
Es ist eine ekstatische, maßlose Zeit, ungebändigt, auf die schiefe Bahn
geraten, nicht mehr im Recht, verkehrt herum, à l’envers, transversal,
38 Ebd., S. 36.
39 Ebd., S. 38.
40 Ebd., Hervorhebung im Original. Mit »The time is out of joint« zitiert Derrida Hamlet
von Shakespeare.
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travers, quer, schief. All diese Begriffe lassen sich, wie Derrida zeigt,
in den Shakespeare-Übersetzungen für out of joint finden. Es sind
verschiedene Übersetzungen, vielfältige Interpretationen. Sie sind sich
uneins und werden damit dem »Original« nicht eindeutig gerecht:
irreduzibel, unangemessen und asynchron wie sie sind; selbst out of
joint und out of sync nicht nur, wenn sie das Maß verlieren, sich manche
ins Moralisch-Politische wenden und out of joint als Perversion der
Sitten und Verfall der Gesellschaft interpretieren.41 Die Konnotation
dessen, was ungefügig ist, was weder in das Eine noch in das Eindeutige
der Verfügung passt, zeigt sich in der Zeitlichkeit des queeren Präsens.
Es steht der Geradheit gegenüber, der richtigen Richtung der ge-
richteten Zeit, direkt und ohne Umwege, straight away auf das richtige
Ziel zu.42 Was nicht der Normalität entspricht, muss unentwegt ver-
fugt werden. Das Gebogene und Schräge wird entweder korrigiert,
repariert und geheilt, oder es wird als bedrohlich und unnormal aus-
geschlossen.43 Die Sorge gilt nicht der Gesundheit der Ungeraden,
sondern der machtvollen Aufrechterhaltung einer bestimmten Form
von Gerechtigkeit. Es ist eine Gerechtigkeit, die Genugtuung will,
die straft und rächt, die die Unterbrechung der Kontinuität, das Auf-
brechen der Glättung und die Konfrontation des Einen als UnRecht
begreift, als Schuld, die geahndet werden muss, damit die Dinge wie-
der gerade gerückt werden und es wieder mit rechten Dingen zugeht.44
Es ist die Geschichte der Sieger, in der »das Unrecht der Geschich-
te wieder gerade«45 gebogen, die Verbrechen an den anderen, den
Verstummten, den schrägen Dingen glattgebügelt und die Besiegten
41 Siehe ebd., S. 40-41.
42 Ebd., S. 41, Hervorhebung im Original.
43 Siehe zu dieser Dynamik einer biopolitischen Immunisierung Isabell Lorey, Figuren
des Immunen. Elemente einer politischenTheorie (Zürich: Diaphanes, 2011), S. 260–80.
44 Siehe Derrida, Marx’ Gespenster, S. 42 und 47. Hamlet verflucht sein Schicksal, das
ihn dazu bestimmt, seinen Vater zu rächen und »eine Zeit wieder ins rechte Gleis zu
bringen, die schief läuft. […] Gerechtigkeit zu üben, die Dinge wieder in Ordnung
zu bringen, die Geschichte, die Welt, die Epoche, die Zeit wieder einzurenken«;
siehe ebd., S. 41. Hamlet selbst ist »out of joint«, seine Aufgabe, so Derrida, ist
ihm eine »unerträgliche Perversion«; siehe ebd., S. 42–43. Hamlet ist eine queere
Shakespearsche Figur.
45 Ebd., S. 43, Hervorhebung im Original. Zur Geschichte der Sieger siehe Walter Ben-
jamin, »Über den Begriff der Geschichte«, in Gesammelte Schriften, hg. von Rolf
Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, 7 Bde. (Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
1972–91), i (1974), S. 691–704.
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mit Schuld beladen werden.46 Aber die Gespenster kommen immer
wieder, sie erscheinen unangekündigt und zeugen von dem »unbe-
stimmte[n] Fluch, mit dem die Geschichte des Rechts und Geschichte
als Recht behaftet ist: daß die Zeit out of joint ist«.47
DEMUNISIERTE SCHULDEN – KONSTITUIERENDE
IMMUNISIERUNG
Was aber wäre eine Gerechtigkeit, die nicht dermaßen ins Recht setzt,
sondern von der Beziehung zum UnRechten ausgeht, jenseits von Stra-
fe, jenseits des Abtragens einer Schuld? Es bräuchte ein Verständnis
von Schuld und Schulden, das die Rückgabe der Schuld aussetzt.
Derrida schlägt eine Form von Gerechtigkeit vor, die kommt »um
zu geben jenseits des Schuldens, der Schuld, des Verbrechens oder des
Fehlers«.48 Ein solches Geben ist »ein Geben ohne Rückerstattung,
ohne Kalkül, ohne Zählbarkeit«:49 eine Gabe ohne Schuld. Es han-
delt sich nicht einfach um ein Geben, das den Tausch des Gebens
und Nehmens, des Zurückgebens und des Weggebens aussetzt. Das
Geben ohne Schuld ist tatsächlich ein Mehr: Es ist ein Zugeben, eine
Zugabe, ein Hinzufügen, ein Exzess, eine Fülle. Es ist ein Geben, das
der Vielfalt dessen, was verquer und nicht geradegerückt ist, gerecht
wird. Es setzt den Mangel aus, in den das Geben als Weg- oder Zu-
rückgeben eingeordnet und eingebunden ist. Es ist ein Geben, das
radikal dem nicht Geglätteten, dem nicht Eingeordneten und dennoch
hierarchisch Kategorisierten verbunden ist. Ein solches Geben bleibt
dem Unpassenden radikal zugewandt. Es ist eine Zuwendung, die nur
in einer sozialen Praxis out of joint stattfinden kann, denn sie bedeutet
die Affirmation dessen (derjenigen), das (die) man nicht kommen
46 Siehe Saidiya V. Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in
Nineteenth-Century America (Oxford: Oxford University Press, 1997), S. 130–32; Sil-
va, »Unbezahlbare Schuld«. Siehe hierzu auch Kapitel 6 in Isabell Lorey, Demokratie
im Präsens. Eine Theorie der politischen Gegenwart (Berlin: Suhrkamp, 2020).
47 Derrida, Marx’ Gespenster, S. 44, Hervorhebung im Original.
48 Ebd., S. 49, Hervorhebung im Original. Siehe auch Isabell Lorey, »Preserving Pre-
cariousness, Queering Debt«, übers. v. Kelly Mulvaney, in The Constituent Museum:
Constellations of Knowledge, Politics and Mediation; A Generator of Social Change, hg.
v. John Byrne (Amsterdam: Valiz/L’Internationale, 2018), S. 184–91.
49 Ebd., S. 50.
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sieht, was nicht kalkulierbar, nicht zählbar und nicht antizipierbar ist.50
Dies lässt keine Prävention zu. Denn das Vor(her)gesehene ist immer
bereits präsent, vorweg-genommen und angekommen, gebändigt und
neutralisiert, um kalkuliert und verfugt zu werden, damit die Zeit der
Ordnung in der Spur bleibt.
Gegen diese Glättung eines präventiven Kontrolldenkens, das
stets der Bewahrung der verfügten Ordnung dient, wird die Linearität
der herrschaftssichernden Zeit in ungefügiger Sozialität jetzt aufge-
brochen. Das rechtmäßige Zuhause wird nicht mehr angstmachend
heimgesucht, sondern dient als »unbedingte Zuflucht«51 und öffnet
sich der Umgebung, öffnet sich dem, was herum-gegeben, was her-
umgereicht wird. Nur so wird der Ort, zu dem ohne Beschränkung
gekommen werden kann, heim(at)los, nur so befindet er sich im Wer-
den, unterwegs.
Ungefügige Sozialität entsteht in unübersetzbarer Heterogenität.
Sie ist die soziale Praxis der Zeit aus den Fugen. Es ist eine Soziali-
tät, die die Tausch- und Schuldenökonomie der Ab-Gabe, des munus
aussetzt. In der Distanz und im Ent-Setzen vom munus, in der De-
Munisierung distanziert sie sich von der Bildung jeder Gemeinschaft,
jeder com-munitas. Das lateinische munus, das in der römischen Antike
die Abgabe im Rahmen einer Gemeinschaft derjenigen bezeichnet,
die gemeinsam Abgaben (munera) leisten, begründet eine Gemein-
schaft der Pflichten und Schulden und führt gerade nicht zu dem, was
Derrida mit der Gabe ohne Rückgabe meint: das munus ist keine Ga-
be ohne Schuld, sondern verpflichtend.52 Es entspricht immer einem
Weggeben, einem Weniger, einem Minus, einer Ab-Gabe, durch die
50 Derrida spricht in diesem Zusammenhang auch von »absoluter Gastfreundschaft«,
imUnterschied zu einer bedingten Gastfreundschaft, die denHausherren voraussetzt,
der bestimmt, wer die Schwelle seines verfugten Hauses übertritt, der zu entscheiden
versucht, wer ihn heimsucht; siehe Jacques Derrida, Von der Gastfreundschaft, übers.
v. Markus Sedlaczek (Wien: Passagen, 2007); siehe auch Jacques Derrida, Schurken.
Zwei Essays über die Vernunft, übers. v. Horst Brühmann (Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
2005), S. 28.
51 Paolo Virno, Grammatik der Multitude. Der Engel und der General Intellekt, übers. v.
Klaus Neundlinger und Gerald Raunig (Wien: Turia + Kant, 2005), S. 35.
52 Der lateinische Begriff communitas bedeutet in der Zusammensetzung der Vorsilbe
con-mitmunera: Diejenigen, die zusammen Abgaben leisten. Siehe ausführlich Lorey,
Figuren des Immunen, S. 199–227. Den Begriff der »De-Munisierung« habe ich im
Rahmen der widerständigen Figur der »konstituierenden Immunisierung« entwi-
ckelt. Siehe ebd., S. 286–91.
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die Abgebenden aufgrund der Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft
gezwungen sind. Anders als in der utopistischen Logik von Bloch und
Muñoz meint Demunisierung nicht, das munus als den Verzicht und
den Mangel auf mögliche Utopien hin überschreiten zu wollen. De-
munisierung bedeutet vielmehr, sich in der ausgedehnten Gegenwart
dem munus als Pflicht und Gehorsam und damit den Grenzziehungen
der verfugten Ordnung zu entziehen. Dieser Entzug bricht mit der
Logik von Zugehörigkeit, die durch Assimilierung und Integration die
Schuld der Nicht-Konformen zu begleichen sucht: Die Ökonomie der
Schuldknechtschaft läuft aus der Bahn und ins Leere.
Die Demunisierung der ungefügigen Sozialität stellt nichts in
Rechnung, denn sie basiert auf nicht zurückzahlbaren sozialen Ver-
schuldungen, auf Schulden ohne Moral und ohne Kredit. Es sind
Schulden, die aus dem Prekärsein jeden Lebewesens entstehen, aus
Sorge und Reproduktion. Es sind Schulden, die nicht vermieden und
nicht abbezahlt werden können, weil sie grundlegende Verbunden-
heiten und Affizierungen markieren. Sie haben nichts mit schlechtem
Gewissen und Dankbarkeit zu tun, aber viel mit schlechten Schulden.
Denn sie sind untilgbar und zeigen, dass ein unabhängiges Individuum
und eine abgrenzbare Identität illusorisch sind.53 Es sind Schulden,
vor denen es nicht möglich ist, sich zu versichern. Niemand ist vor
ihnen sicher. Diese sozialen Schulden aus wechselseitigen Sorgebe-
ziehungen zu affirmieren bedeutet, das Prekär-Werden in einer ausge-
dehnten Gegenwart zu ermöglichen. Es bedeutet die Affirmation von
»schwarzen Schulden, queeren Schulden, kriminellen Schulden«, wie
Stefano Harney und Fred Moten schreiben.54
Queere, un-rechte Schulden zu praktizieren entspricht der Fähig-
keit, sich durch andere und anderes affizieren zu lassen, durch Men-
schen und Dinge: ungefügig und offen zu sein, verletzlich und prekär.
Prekär-werden als Fähigkeit, affiziert zu werden, ohne Sicherheiten
durch Verfugungen. Nicht zurückzahlbare Sorgeschulden weiten Dif-
ferenzen und Mannigfaltigkeiten aus, denn jeder und jede schuldet
etwas anderes. Die Demunisierung von queeren sozialen Schulden
führt nicht zur Verknappung und zum Mangel, für deren Beheben wie-
53 Siehe auch Lorey, Demokratie im Präsens.
54 Harney und Moten, Die Undercommons, S. 69.
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der Kredit angehäuft und Dinge in der Zukunft besser gemacht werden
müssen, sondern zur Fülle des sozialen Reichtums, zum Überfluss im
Jetzt.
Das Prekär-Werden in der ausgedehnten Gegenwart bewahrt und
aktualisiert Prekärsein, bekämpft Prekarisierung und Prekarität und
entspricht der Verweigerung, sich durch Politiken der Unsicherheit
regieren zu lassen.55 Es ist ein Prekär-Werden ohne Kredit auf die Zu-
kunft, das mit Individualisierung nichts am Hut hat. Es ist immer ein
politisches Prekär-Werden mit anderen zusammen, das »Schulden auf
Distanz« hat.56 Schulden auf Distanz sind schräge Verbindungen zu
revolutionären Praxen im Vergangenen, in denen das Ungefügige für
das Jetzt zu wittern ist. Die transversalen Verbindungen zeigen sich in
Funken, die im Freischürfen, Auseinanderbrechen und Abbauen von
Verfügungen der Gegenwart entstehen und von »nicht detonierter
Energie vergangener Revolutionen« herrühren.57 Diese Schulden auf
Distanz können vergessen, wieder erinnert und aktualisiert werden,
aber sie können nicht vergeben und erlassen werden, denn dafür gibt
es keinen Grund. Sie zeigen sich als wiederkehrende diskontinuierli-
che und gespenstische Verbindungen von Kämpfen im ausgedehnten
Präsens, im Präsentischen.58
Es sind immer auch Kämpfe gegen Schließungen und Eingren-
zungen identitärer Gemeinschaften, Kämpfe, die die selbstreferenzi-
elle Autoimmunisierung der herrschenden verfugten Ordnung aufbre-
chen, um in der unkalkulierbaren Gegenwart prekär zu bleiben, für das,
was kommt. Nur so können Herrschaftsverhältnisse verändert werden,
damit es nicht (mehr) zählt, ob jemand zu einer Gemeinschaft gehört,
um zuerst oder überhaupt geschützt und immunisiert zu werden.
Demunisierung entspricht einer Praxis radikaler Inklusion, des
Exzesses – ohne Gemeinschaft.59 Radikale Inklusion ereignet sich als
55 Zur Unterscheidung der Begriffe Prekärsein, Prekarität und Prekarisierung siehe Isa-
bell Lorey, Die Regierung der Prekären (Wien: Turia + Kant, 2012).
56 Harney und Moten, Die Undercommons, S. 74
57 Freeman, Time Binds, S. xvi; übers. v. I.L.
58 Siehe Lorey, Demokratie im Präsens.
59 Zum Begriff der »radikalen Inklusion« siehe Isabell Lorey, »Präsentische Demokra-
tie. Radikale Inklusion – Jetztzeit – Konstituierender Prozess«, in Transformationen
der Demokratie – Demokratische Transformationen, hg. v. Alex Demirović (Münster:
Westfälisches Dampfboot, 2016), S. 265–77.
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Neuzusammensetzung, als gemeinsame Komposition in einer Bewe-
gung des Entziehens und Ent-Setzens, in der Verweigerung der Fü-
gung. Sie ist eine immunisierende Komposition ohne Gemeinschaft.
Das lateinische im-munio ist im Sinne von ›aufbauen‹ und ›hinein-
bauen‹ gemeint, als eine spezifische Form des Konstituierens.
Konstituierende Immunisierung meint die Ermächtigung des als
gefährlich, un-recht und ungefügig Imaginierten, die Erhebung der
Gespenster, zu deren Schutz vor weiteren herrschafts- und gewalt-
förmigen Gefährdungen. Sie fungiert als ungefügiger Schutz des be-
drohlichen Queeren und Prekären. Sie entsteht weniger aus der In-
stabilität gouvernementaler Herrschaftsverhältnisse als aus den durch
diese Herrschaftstechniken entstehenden Prekaritäten und Prekari-
sierungen, Marginalisierungen und Ausschlüssen von Minoritäten.
Sie weigert sich, die separierende Trennung durch Individualisierung,
Disziplinierung und Quarantänisierung als eine auf Gefährdung re-
agierende und diese re/produzierende Herrschaftstechnik zu akzep-
tieren, eine biopolitische Technik, die mit dem Versprechen auf nicht
vorhersehbare immunisierende Heilung und Schutz (durch Impfung)
mittels Vereinzelung und Distanzierung reagiert. Dagegen entzieht
sich die konstituierende Immunisierung der Pflicht, zum gehorsamen,
eigenverantwortlichen, biopolitischen Subjekt zu werden und sich
in verfügten Selbstverhältnissen regierungsförmig und verfügbar zu
(ver)halten.
DAS VIRUS UND DIE NEUE NORMALISIERUNG
Das Virus wird immer schneller gewesen sein. Die Ansteckung, der
Austausch, der Kontakt, das, was die Logik der Immunisierung aus
den Fugen geraten lässt, wird immer schon stattgefunden haben. Das
Virus ist unsichtbar gegenwärtig wie ein Gespenst, und wie dieses
sucht es nie alleine heim. Aktuell spukt es zusammen mit ökologi-
schem und ökonomischem Raubbau und neoliberalem Abbau von
Sozial- und Gesundheitssystemen. Notstandsverfügungen sollen die
Gespenster verjagen oder zumindest bändigen, indem sich die Einzel-
nen zum Schutz vor anderen auf die eigenen Körper konzentrieren,
damit in aller Unsicherheit die Dinge wieder in Ordnung gebracht
werden können. In der Krise der Pandemie wird die Exekutive zum
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entscheidenden politischen Subjekt; die Bevölkerung besteht aus ein-
zelnen sich selbst regierenden ausführenden Organen. Doch ist das
nicht einfach ein Ausnahmezustand, in dem das Recht ausgesetzt ist,
und alle entrechtet einem nackten Leben ausgesetzt sind. Vielmehr
scheint die politische Steuerung der Pandemie eine Reformierung
von Gouvernementalität zu bedeuten, eine Neugestaltung des Verhält-
nisses von staatlicher Regierung und Selbstregierung. Die (Selbst‐)
Begrenzung auf das Eigene und das Heim, um die Heimsuchung
durch das Virus zu regulieren, verstärkt geschlechtliche und ökonomi-
sche Ungleichheitsverhältnisse hinsichtlich Pflege und Reproduktion
sowie heimische/heimliche Gewalt. Viele verlieren ihre Arbeit und
werden (weiter) prekarisiert. Zugleich werden Sorgeberufe in der
Gesundheitskrise zu »systemrelevanten« Tätigkeiten, ohne dass der
Dankbarkeit für die bis zur Erschöpfung stattfindenden Dienste der
Pflegenden eine erhebliche ökonomische Aufwertung folgen würde.
Seit Jahren finden weltweit queer-feministische Kämpfe gegen Gewalt
gegen Frauen* statt, die die Sorge ins Zentrum stellen. Wiederkehrend
wird an vielen Orten zu Sorgestreiks aufgerufen. Nicht um die Sor-
ge auszusetzen, sondern um die fundamentale Bedeutung von Sorge
für alle jenseits gesundheitspolitischer und nationaler Grenzregime
deutlich zu machen.60 Im Präsens der Pandemie wird das sorgende
Geben ohne Schuld allerdings dazu genutzt, eine verschärfte autorita-
tive Gouvernementalität einzusetzen, in der jede*r Einzelne selbst für
strengere Disziplinierungsmaßnahmen verantwortlich ist: Sorgebezie-
hungen werden zum Instrument einer erzieherischen autoritativen
Gouvernementalität.61
Das Virus trifft nicht alle gleich. Je nach Gesundheitszustand,
Wohnungsgröße, Versorgungsmöglichkeit, ökonomischer Situation
60 Siehe Verónica Gago, Raquel Gutiérrez Aguilar, Susana Draper, Mariana Menéndez
Díaz, MarinaMontanelli, Marie Bardet und Suely Rolnik, 8M –Der große feministische
Streik. Konstellationen des 8. März, übers. von Michael Grieder und Gerald Raunig
(Wien: transversal texts, 2018); Precarias a la deriva, Was ist dein Streik? Militante
Streifzüge durch die Kreisläufe der Prekarität, übers. v. BirgitMennel (Wien: transversal
texts, 2014).
61 Das politisch-pädagogische Diktum »Wir haben schon so viel erreicht, das soll-
ten wir jetzt nicht leichtfertig zerstören, indem wir uns in Sicherheit wiegen« wird
zum Schmiermittel der neuen Verfugungen und markiert auf dezidierte Weise die
gouvernementale Verschränkung mikro- und makropolitischer Disziplinierung durch
Unsicherheit und Angst.
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und der Option, überhaupt über Wohnraum zu verfügen, haben die
gouvernementalen »Maßnahmen«, sich in ein Zuhause zurückziehen
zu sollen und soziale Distanzierung zu praktizieren, sehr unterschied-
liche Auswirkungen. Trotz solidarischer Praxen im Alltag korrespon-
diert der erzwungene de-mobilisierende Rückzug in die eigenen vier
Wände mit einer massiven Re-Nationalisierung und Grenzschließung.
Erneut wird in der Logik der Einschließung und des Schutzes der
Gemeinschaft regiert. Die nicht migrierenden Bürger*innen werden
in ihren Nationalstaat zurückgeholt. Alle sollen ihre selbstdisziplinie-
rende Pflicht, ihr munus, zum Erhalt und zur Heilung, zur erneuten
Verfugung der Gemeinschaft leisten. Die biopolitische Entscheidung
darüber, wer überleben darf oder sterben muss, fällen nicht nur die
Ärzte. Es ist nicht nur eine Frage von Vorerkrankungen, die mit ih-
ren spezifischen Auswirkungen nicht unabhängig von sozialen, öko-
nomischen und ökologischen Ungleichheitsverhältnissen existieren.
Im Kontext des europäischen Grenzregimes, in den Lagern an den
Außengrenzen wie im Inneren, finden nicht erst seit der Pandemie bio-
politische Triagen über Leben und Tod statt.62 Migration wird erneut
als Inkarnation des Viralen eingesetzt, vor der es sich durch Grenzen
zu schützen gilt.
Diese Zeit ist nicht dermaßen aus den Fugen wie es erscheint, son-
dern eine Zeit vermehrter Verfügungen und neuer normalisierender
Verfugungen. Herrschaftsverhältnisse und Ungleichheiten, die bisher
von vielen nicht wahrgenommen oder als normal betrachtet wurden,
verstärken sich. Es geht nicht darum, aus einer anormalen Zeit in eine
Normalität zurückzukehren. Eine neue disziplinierende Normalisie-
rung entwickelt sich auf der Grundlage bestehender Ungleichheitsver-
hältnisse. Wir leben in einer extrem beschleunigten Transformation
62 Eine Triage unterteilt die Kranken (beispielsweise nach einer Katastrophe) nach der
Schwere ihrer Verletzungen und wird im Kontext der Behandlung von an Covid-
19 Erkrankten im Falle nicht ausreichender Beatmungsgeräte als eine ärztliche Ent-
scheidung darüber verstanden, welche Leben gerettet werden. Das im Text genannte
Argument entlehne ich dem Beitrag von Ruth Sonderegger in der Veranstaltung: Mau-
rice Stierl und Sonja Buckel, »#LeaveNoOneBehind. Kämpfe um das europäische
Grenzregime in der Corona-Krise«, AkG (Assoziation für kritische Gesellschaftsfor-
schung), 15.April 2020<https://akg-online.org/aktuelles/digitale-diskussionsreihe-
der-akg-gesellschaftsforschung-zeiten-sozialer-distanzierung> [Zugriff: 15. August
2021>, dokumentiert als Audio-Podcast <https://mosaik-blog.at/leavenoonebehind-
corona/> [Zugriff: 15. August 2021].
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der verfügten Ordnung. Die (noch) ungewohnten sozialen Praxen der
Distanzierung, die Digitalisierung der Arbeitsverhältnisse im Zuhause,
die Einschränkung von Freiheiten aufgrund unkalkulierbarer Risiken,
die zunehmenden Überwachungsmöglichkeiten – gerade etabliert in
einem Regieren in der Unvorhersehbarkeit und Unsicherheit der Pan-
demie und mittels Unsicherheit in den Bevölkerungen – werden zur
Stabilisierung und Legalisierung einer neuverfügten und in neuer Wei-
se normalisierten Ordnung beitragen, die immer mit der nächsten
Pandemie zu rechnen haben wird. Diese Verfugung wird, trotz ras-
sistischer, sexistischer, homo- und transphober sowie klassistischer
Strukturen, in vielen Staaten weiterhin demokratisch genannt werden
und sie wird weiterhin kapitalistisch sein.
Eine konstituierende Immunisierung, die die verfügte Ordnung
aus den Fugen hebt, verbündet sich ohne Grenzen mit denjenigen,
vor denen sich die neuen ausschließenden Gemeinschaften wieder zu
immunisieren suchen. Sie ist queer, insofern sie nicht nur gegen Verfü-
gung und Recht angeht, sondern indem sie Normalisierungsprozesse
aufzeigt und ihnen queere Formen der Konstituierung entgegenhält
oder hinzufügt. Der Anstoß für Derrida, Marx’ Gespenster zu schrei-
ben, war die erneute Lektüre des Kommunistischen Manifests. Die Ge-
spenster bleiben aktiv, wenn sie sich von jeder Gemeinschaftslogik
lösen und das Gemeinsame, das Kommune stattdessen als ein kon-
stituierender Prozess verstanden wird, in dem queere Zeitlichkeit mit
einer ungefügigen, aber nicht anti-sozialen Sozialität einhergeht. Die
queere immunisierende Konstituierung hält das Disparate zusammen,
ohne die Streuung zu ordnen, ohne die Differenz zu verletzen, »ohne
die Heterogenität des anderen auszulöschen«.63 Diese Konstituie-
rung ist »ohne Organisation, ohne Partei, ohne Nation, ohne Staat,
ohne Eigentum«. Sie kann zu einem »Kommunismus« werden, dem
wir, wie Derrida sagt, »später den Beinamen ›die neue Internationale‹
geben werden«.64
63 Derrida, Marx’ Gespenster, S. 55–56.
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